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INTRODUCCIÓN 


Un  público  y  merecido  tributo  de  reconocimiento,  á  la  vez  que  un  aplauso 
legítimo  á  dos  tan  modestos  cuanto  valiosos  artistas,  de  parte  de  la  em- 
presa que  en  1890,  en  momentos  de  verdadero  peligro  para  el  periódico  y 
con  el  Dr.  Calzada  al  frente,  se  hizo  cargo  de  El  Corrko  Español  de  Buenos 
Aires,  ha  dado  origen  á  este  libro. 

Cuando  los  distinguidos  pintores  Manzano  y  Oliva  se  prestaron  galantemente 
á  pintar,  el  primero,  restaurar  y  ampliar,  el  segundo,  la  tela  que  decoraba 
el  techo  de  la  antigua  redacción,  aumentando  para  el  de  la  nueva  oficina  el 
número  de  retratos  de  españoles  ilustres  que  en  aquella  tela  con  singular 
gallardía  estaban  representados,  la  nuexa  empresa  de  El  Cokrro  Español 
entendió  que  era  justo,  oportuno  y  conveniente  reproducir,  primero  en  foto- 
grafía, y  después  en  una  serie  de  grabados  aquellos  retratos,  para  que  nues- 
tros connacionales  compartiesen  la  satisfacción  de  poseer  tan  hermoso  re- 
cuerdo de  arte  y  de  gloria,  y  de  paso  compensar  el  talento  y  galantería  de 
los  artistas  amigos,  con  un  aplauso  púbhco  y  sinceramente  tributado  con 
todo  el  cariño  del  compatriota  y  del  admirador  de  lo  bello. 

Natural  era  que  á  la  reproducción  de  cada  retrato  acompañase  una  noticia 
biográfica  del  personaje  recordado,  tan  completa  y  á  la  vez  tan  concisa  como 
lo  permiten  los  límites  estrechos  de  una  publicación  diaria,  y  el  tiempo  breví- 
simo, de  horas  tan  solo,  con  que  deben  contar  los  escritores  de  un  periódico 
para  sus  estudios  y  trabajos. 

No  debe,  pues,  esperarse  en  esta  obra  riqueza  de  detalles,  profundidad  de 
crítica,  madurez  en  el  estudio,  gran  dialéctica,  juicio  sazonado;  nada,  en  fin, 
de  lo  que  constituye  la  verdadera  biografía:  el  inmortal  Quintana  para  sus 
Vidas  de  Españoles  célebres;  el  eminente  Duque  de  Rivas  para  su  Massanie- 
llo;  y  el  galano  cuanto  profundo  crítico  Menéndez  Pelayo  para  sus  Hetero- 
doxos Españoles,  contaban,  además  de  la  inmensa  superioridad  de  sus  talentos 
y  la  riqueza  poderosa  de  su  erudición,  con  el  vagar  de  tiempo  y  espacie 
necesarios  para  un  profundo  estudio  de  la  matei'ia  por  ellos  elegida,  y  con  los 


ilcincntos  indispensables  sienipic.  como  fuentes  de  inspiración  y  de  conoci- 
mienio:  contaban  con  aquellas  bibliotecas  riquísimas,  aquellas  sabias  corpo 
raciones  que  no  se  conocen  aquí,  aquel  medio  ambiente  en  que  vivieron  y 
viven  li>s  pensadores,  medio  ambiente  sin  cesar  cruzado  por  los  rayos  de 
las  ideas  que  se  entrechocan,  fecundando  la  vida  del  espíritu  como  los  rayos 
de  la  lu/  del  cielo  lecundan  la  vida  de  la  materia,  medio  ambiente  dt-  aquel 
viejo  mundo,  tan  distinto  del  que  aquí  se  respira. 

Pero  los  redactores  de  Hi.  Cokkko  Español,  autores  de  los  apuntes  biográ- 
ficos que  van  i\  leerse,  ni  son,  por  desgracia  de  sus  lectores,  Quintanas, 
Saavedras  ni  Mentíndez  Pelayos,  ni  viven,  por  su  desgracia  propia,  en  el 
mismo  ambiente  de  aquellos,  ni  poseen  los  elementos  necesarios  para  dar 
A  su  obra  consistencia,  solidez,  autoridad  y  mérito. 

Periodistas;  esto  es,  trabajadores  al  día,  peones  del  pensamiento,  como 
otros  obreros  son  peones  de  cargas  no  más  livianas  aunque  requieran  toda 
la  fuerza  del  más  poderoso  sistema  muscular,  los  redactores  de  un  periódico 
no  pueden  ofrecer  en  sus  hojas,  que  solo  duran  un  día,  sino  tibios  y  fugaces 
resplandores  de  idea;  nunca  ideas  completas. 

Por  eso  este  libro  no  aspira,  no  debe  aspirar  á  la  categoría  de  obra  de 
consulta  para  los  sabios,  de  polémica  para  los  entendidos;  de  obra  permanente, 
consistente,  ni  dotada  de  autoridad;  le  faltan  para  ello  todas  las  condiciones 
de  fondo,  y  todas  las  bellezas  de  la  forma. 

No  es  obra  biográfica,  en  tin:  son  apuntes  biográficos;  no  es  obra  pensada;  es 
simplemente  sentida. 

Mas,  en  este  concepto  último,  como  obra  del  sentimiento,  ios  redactores 
de  fondo  de  El  Correo  Esp.añol,  autores  de  estas  notas  biográficas,  sí  que  recla- 
man de  sus  lectores  1 1  consideración  merecida  á  quien  ha  sabido  llenar  cum- 
plidamente un  deber  impuesto  por  el  cargo  que  ejercen. 

Mantener  viva  la  hoguera  del  santo  amor  á  la  patria  ausente,  sin  que  el 
mantenimiento  de  este  culto  sagrado  haga  imposible  el  amor  de  humanidad, 
antes  bien  lo  vigorice  y  extreme,  extremando  la  admiración  á  cuanto  hay  de 
grande  y  de  noble  en  el  corazón  humano;  mantener  viva  la  hoguera  del  amor 
de  patria,  es  el  deber  primero  y  más  constante  del  escritor,  del  pensador,  en 
tierra  que  no  es  la  propia,  aunque  en  toda  la  tierra  sean  los  hombres  herma- 
nos: como  es  la  madre  la  mujer  que  más  debe  amarse  en  la  vida,  aunque 
todas  las  mujeres  merezcan  delicado  culto  á  las  almas  bien  templadas. 

Pocas  razas  tienen  tan  arraigado  en  el  espíritu  el  santo  amor  de  la  patria 
como  la  raza  española:  ese  amor  parece  como  que  se  exacerba  y  se  irrita 
con  la  ausencia,  como  se  exacerban  y  se  irritan  las  heridas  con  el  dolor: 
en  todo  grupo  de  españoles  ausentes  de  la  patria  es  tan  tenaz,  tan  vivo  el 
sentimiento  de  nacionalidad,  que  viene  á  constituir  á  la  manera  de  una  segun- 
da vida:  claro  es  que  este  sentimiento  patrio,  en  todos  los  hombres,  no  sola- 
mente entre  nosotros,  reviste  multitud  de  aspectos  y  de  cambiantes  curiosí- 
simos; tiene  grandezas  que  admiran  y  pequeneces  que  el  buen  sentido  suele 
rechazar:  pero  cambiantes,  grandezas  y  pequeneces  que  suelen  depender 
más  que  de  la  voluntad,  del  instinto;  más  que  de  la  educación  y  de  la  cultura, 
de  las  circunstancias. 

Encaminar  al  bien  común,  y  por  la  vía  de  una  labor  fecunda,  harmonizando 
los  afectos  diversos  de  estas  colectividades  humanas  así  constituidas  y  que  de 
esa  forma  se  ven  obligadas  á  pensar  y  sentir,  es  el  deber  de  todo  escritor, 
de  todo  pensador,  fuera  de  la  patria. 
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En  consonancia  con  la  índolr  de  Ei.Corrko  Español,  y  procurando  corres- 
ponder en  alRO  á  lo  mucho  que  debe  á  ese  favor  con  que  la  colectividad  le 
ampara  y  no  por  vanagloria,  no  por  ese  mcSvil  bajo  que,  afeclando  las  for- 
mas elevadas  del  pd/iiofismo,  cae  torpemente  en  el  pobre  extremo  de  la 
burda  /)a/;70/ír/Vf,entendi()  la  empresa  de  Ei.  Cokkko  Españoi.  que,  coleccionar 
en  varios  volúmenes  el  conjunto  de  biografías  de  españoles  ilustres,  sena  obra 
grata  á  la  vez  que  útil  para  nuestros  connacionales;  sería  labor  de  honrado 
y  serio  patriotismo. 

Para  todos  será  evidentemente  útil  cuando  traten  de  rebatir  á  conciencia 
los  errores  de  los  extraños,  á  propósito  ya  del  pasado,  ya  del  presente  de 
nuestra  España:  errores  hijos  del  patriotismo  mal  entendido  de  otros  hombres, 
cuando  no  de  la  envidia,  la  mala  fe.  ó  la  ignorancia;  vicios  que,  aun  cuando 
parezca  mentira,  más  frecuentemente  se  hallan  entre  los  hombres  ilustrados 
quo  entre  los  ignorantes,  cuando  se  convierte  el  amor  de  patria  en  amor 
propio;  que  toda  pasión  sin  freno  carece  de  entrañas. 

El  agrado  con  que  fud  acogida  la  resolución  de  reproducir  los  retratos  de 
los  españoles  ilustres  cuyo  grupo  decoraba  la  sala  de  redacción,  estimuló  á 
la  empresa  de  El  Correo  á  continuar  la  obra  emprendida,  que,  puede  de- 
cirse   siguió  y  sigue  por  sí  misma  haciéndose. 

Abiertas  las  páginas  de  nuestra  historia  gigantesca,  un  gran  poeta  lírico 
evocó  la  sombra  de  un  gran  poeta  dramático;  éste  llamó  á  un  épico  ilustre; 
tras  el  poeta  épico  apareció  el  gran  novelista;  los  poetas  llamaron  á  los  pin- 
tores; los  pintores  llamaron  á  los  músicos;  con  los  grandes  músicos  acudieron 
en  tropel  los  grandes  artistas;  con  éstos  se  presentaron  los  oradores  emi- 
nentes, y  con  los  oradores  eminentes  los  eminentes  jurisconsultos:  la  ley  escrita 
y  la  ley  interpretada,  piden  hombres  que  la  hagan  eficaz  en  las  sociedades;  y 
con  los  oradores  y  jurisconsultos  vinieron  los  hombres  de  Estado:  con  los 
hombres  que  sostienen  en  el  ejercicio  del  poder  las  leyes  del  Estado  y  con 
ellas  la  nacionalidad,  vinieron  los  hombres  que  la  defienden;  los  hombres  de 
Estado  eminentes  llamaron,  pues,  álos  guerreros  ilustres;  pero  como  la  guerra  es 
arte  y  es  ciencia,  un  gran  capitán  evocó  á  un  gran  marino,  y  un  gran  marino 
á  un  gran  matemático,  como  un  gran  jurista  había  evocado  á  un  filósoío  ilustre, 
un  filósofo  á  un  naturalista,  un  naturafista  á  un  físico. 

A  medida  que  avanzábamos  en  la  obra,  comprendíamos  que  ésta,  por  lo 
grandiosa,  podía  ser  interminable;  la  historia  de  España,  la  grandeza  de  Espa- 
ña, son  historia  y  grandeza  seculares.  Así  el  caudillo  que  defendió  heroica- 
mente la  nacionalidad  en  nuestros  días,  Daoiz,  Palafox,  Castro,  Mina,  Rodil, 
recordaban  á  los  que  en  siglos  pasados  tan  bravamente  la  defendieron,  llamándose 
Viriato.  Indivil,  Sertorio,  tan  español  por  el  alma  como  romano  por  la  carne; 
Pelayo,  los  Alfonso  de  León,  los  Pedro  de  Castilla  y  Aragón,  los  Jaimes  de 
V^alencia  y  los  Berenguer  catalanes:  un  mártir  de  la  libertad  evocó  otros 
mártires  contra  más  remotas  tiranías;  Riego  evocó  á  Lanuza;  Lanuza  á  Padilla; 
Padilla  á  Guillem  Sorolla;  Padilla  y  Sorolla  á  Pardo  de  Cela:  un  gran  capitán 
de  nuestros  días,  Prim,  recordó  á  los  grandes  capitanes  que  han  ocupado  con 
su  fama  el  mundo,  desde  los  pastores  humildísimos  que  lucharon  contra  Roma, 
hasta  aquellos  hombres  de  hierro,  así  árabes  como  cristianos,  así  Almanzores 
como  Cides,  así  Abderrahmanes  como  Fernandos,  españoles  todos,  que  lle- 
naron de  gloria  la  edad  media:  y  desde  éstos,  bástalos  Cardonas,  Cabreras, 
Entenzas,  Laurías,  Albas,  Requesens,  Moneadas,  Paredes,  González  de  Cór- 
doba y  Mendozas,  que  llenaron  con  su  nombre  el  viejo  continente,  hasta  los 
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Colones,  Ojcdas.  Corteas,  l'izjirros,  lialhoas,  Sandubales,  Niiucsas.  Majíallancs. 
Rlcanos  y  mil  y  mil  miis.  que  al  mismd  tiempo  llenaban  eon  los  suyos  el 
eontinenlc  nuevo,  completando  la  obra    de  la  eieaci('»n. 

Al  eonsignarqiie  los  nombres  de  Oiiiniana,  Espionceda,  Zorrilla,  Campoamor, 
Niirte/  de  Aree,  Echejíaray  y  (>aldós,  son  universales,  Ibr/.osamcntc  tenía- 
mos que  reeordar  que  la  inspiraei(')n  de  esos  hombres  ha  bebido  en  fuentes 
inmortales;  y  que  esas  luentes se  llaman  Cervantes,  Caldenni,  Lope,  Moreto, 
Alareón,  Rojas,  Tirso,  Quevedo.  (".(^níjora;  que  éstos  A  su  vez  se  han  inspi- 
rado en  luán  de  Mena,  Joríje  Manrique,  Hurtado  de  Mendoza,  el  Arcipreste 
de  Hita,  líosean  y  Carcilaso,  y  que  éstos,  bebiendo  á  la  vez  su  inspiración  en 
los  primeros  cultores  del  habla  espartóla,  vienen  á  enlazar  con  Leandro  y 
Prudencio,  Séneca,  Marcial  y  Lucano,  sus  {íuirnaldas  siempre  verdes,  siempre 
lloridas,  ;'i  la  cultura  romana,  madre  de  nuestra  cultura;  y  con  la  cultura  ro- 
mana A  la  cultura  f^riej^a,  madre  de  toda  la  presente  civilización  caucásica. 

A  los  que  deniegan  que,  A  la  par  de  Grecia  y  Roma,  figura  E.spaña,  en 
el  orden  de  los  tiempos,  como  la  naciíui  dueña  por  muchos  siglos  de  los  des- 
tinos humanos,  fuerza  que  ha  impulsado  hacia  adelante  á  los  pueblos  todos, 
como  Grecia  y  Roma  los  propulsaron  y  educaron  en  su  día,  hubimos  de 
recordarles  que,  después  del  teatro  griego,  es  el  teatro  español  el  más  ori- 
ginal, cimas  rico  y  el  primero  del  mundo:  que  la  obra  más  tendenciosa  que 
se  ha  escrito  hasta  el  presente,  dentro  del  arte,  es  el  Quijote;  que  si  no  tene- 
mos Jiiadas  ni  Encidas,  nuestro  inmortal  Romancero  bien  vale  lo  que  la 
/liada;  y  que  en  el  Renacimiento  de  la  cultura  europea  á  mediados  del  siglo 
xiii  figuran  una  región  española  con  otra  italiana  y  otra  francesa  como  si 
fueran  una  región  sola:  pues  que  los  poetas  y  artistas  provenzales  son  tan  va- 
lencianos y  catalanes  como  italianos  y  franceses,  que  un  Ansias  March  bien 
vale  un  Petrarca,  y  que  si  Italia  se  envanece  con  razón  de  esa  trinidad  inmortal 
del  arte  que  se  llama  Rafael,  Miguel  Ángel  y  Leonardo  de  Vinci,  no  con 
menos  razón  se  envanece  España  de  esa  otra  trinidad  no  menos  inmortal  que  se 
llama   Murillo,  Velázquez  y  Ribera. 

Va  en  el  camino  de  la  gloria,  hubimos  de  recordar  que  á  historiadores 
tan  austeros  como  Tácito,  podemos  oponer  historiadores  tan  austeros  como 
Mariana;  á  políticos  tan  hábiles  como  Maquiavelo,  políticos  tan  hábiles  como 
Saavedra  Fajardo  y  Antonio  Pérez;  que  un  Cardenal  de  Cisneros  bien  vale  lo 
que  un  cardenal  de  Richelieu:  que  Carlos  V  no  es  menor  que  Luis  XIV, 
ni  ha  superado  Aníbal  á  nuestros  Gonzalo  de  Córdoba,  Alba  y  Cortés. 

Motéjasenos  de  que  los  españoles,  como  hijos  de  una  nación  levítica, 
teológica,  fanática,  solo  tenemos  frailes,  pintores  de  santos  y  poetas  mís- 
ticos: confundiendo  así  el  esplendoroso  vuelo  de  nuestro  espíritu  nacional, 
á  través  de  la  historia,  con  la  estrechez  de  miras  de  los  siglos  xvi  y  xvii 
en  que  íbamos  guiados  á  látigo  por  la  Inquisición. 

No:  el  espíritu  de  protesta  contra  toda  autoridad  rígida  ó  injusta,  aunque 
esa  autoridad  alardee  origen  ó  atributos  divinos,  halla  en  el  suelo  español 
campo  vigoroso  á  su  acción  fecundante;  las  disputas  de  los  primeros  cris- 
tianos tienen  en  España  sectarios  tan  fervorosos  de  todas  las  opiniones 
como  el  mismo  Oriente:  j'a  entonces  llamó  alguien  á  España  la  madre  de 
lasheregías;  que  árdanos  y  maniqueos  conturbaron  toda  la  monarquía  visigoda, 
y  Prisciliano  nos  pertenece:  y  así  como  España  dio  al  Renacimiento  de  las 
ciencias  y  las  artes  laúdes,  buriles  y  pinceles,  y  á  la  Revolución  mártires, 
á  Inglaterra  códigos,  á  Francia  su  novela  y  su  teatro,  á  Italia  sangre  para 
resistir  invasiones  extranjeras,  al  mundo  entero  admiración  y  gloria  al  com- 
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plctarlc,  di(')  á  la  Relorma  rcliíí¡os,'i  apóstoles  no  menos  ilustres  que  Calvino 
y  Lutcro  y  Wicklcfí,  pues  que,  frente  á  los  grandes  ortodoxos  como  Loyola, 
Domingo  de  Guzmán,  Teresa  de  Cepeda,  Juan  de  la  Cruz,  Nuremberg,  Luis 
de  Granada  y  Luis  de  León,  presenta  heterodoxos  tales  como  los  Servet, 
los  Carranza,  los  Valera,  los  Cazalla,  los  Molina  y  Villalpando. 

Motéjasenos  de  no  tener  en  España  sino  grandes  oradores  como  Castelar, 
rival  de  Mirabeau,  y  grandes  poetas  como  Quintana,  rival  de  Leopardi, 
como  Calderón  rival  de  Shakespeare:  de  no  tener  sino  buenos  pintores  y 
buenos  teólogos,  algún  gran  guerrero,  y  algún  gran  marino:  pero  que  no 
tenemos  hombres  de  ciencia,  ni  de  industria:  entonces,  al  trazar  estos  cuadros, 
nos  hemos  visto  obligados  á  recordar  que  la  astronomía,  la  medicina  y  las 
matemáticas  modernas,  arrancan  en  Europa  de  los  sabios  hebreos  y  árabes 
españoles,  como  toda  la  ciencia  europea  moderna  arranca  de  Salamanca 
y  de  Ci')rdoba,   no  solo  de  la  Sorbona,  de  Bolonia  y  Heidelberg. 

Hemos  tenido  que  recordar  que  el  descubrimiento  de  la  circulación  de  la 
sangre  se  debe  á  un  médico-teólogo  español,  Miguel  Servet,  y  antes  que  á 
Servet  á  un  modesto  médico  del  tiempo  de  Juan  11  de  Castilla;  que  Colón, 
como  gran  cosmógrafo,  ha  tenido  precursores  ilustres,  iluminados  con  la 
luz  del  nuevo  mundo,  en  los  cosmógrafos  mallorquines  Jaime  Rives  y  Gabriel 
de  Valseca;  que  la  artillería  se  debe  á  árabes  españoles;  á  españoles  como 
Monturiol  y  Peral  los  principios  de  la  navegación  submarina;  que  español 
antes  que  inglés  ó  norte-americano  ha  sido  el  que  aplicó  á  la  navegación 
un  mecanismo  más  enérgico  que  el  remo  y  la  vela,  y  español,  en  fin,  el 
primer  toxicólogo  del  siglo:  español  el  inventor  de  ese  arte  tan  hermoso,  tan 
humano,  el  lenguaje  delossordo-mudos;  español  Echegaray,  tan  eminente  en 
ciencia  como  en  arte;  y  español  Ibáñez  de  Ibero,  autoridad  en  matemáticas, 
como  lo  han  sido  en  química  Orfila  y  Luna,  como  ha  sido  en  paleonto- 
logía Vilanova. 

No  solo,  pues,  en  el  cielo  maravilloso  del  arte,  los  astros  de  otras  regio- 
nes se  iluminan  de  cuando  en  cuando  con  las  espléndidas  luces  de  los  astros 
que  nos  pertenecen;  no  solo  Taima  admira  á  Maiquez,  como  Rossini  á  su 
colaborador  García,  como  Canova  á  Montañés,  como  el  mundo  todo  á  Cer- 
vantes: no  solo  las  aves  canoras  del  cielo  de  nuestra  patria  compiten  en 
dulzura  con  las  alondras  y  ruiseñores  de  otros  cielos;  no  solo  cantando 
encantan  la  García  Malibrán,  la  Patti  y  Gayarre,  como  hayan  encantado 
sus  rivales  la  Pasta,  la  Nilsson  y  Mario;  no  solo  dando  leyes  al  sonido 
admiran  Eslava,  Clavé  y  Sarasate,  como  dando  leyes  á  la  línea  y  al  color 
han  asombrado  Fortuny,  Casado,  Rosales,  Gisbert  y  Pradilla:  que  también 
en  el  cielo  fecundo  de  la  ciencia,  si  no  son  españoles,  son  de  raza  española 
el  más  grande,  el  más  revolucionario  de  los  filósofos  modernos.  Espinosa, 
y  el  más  grande,  el  más  revolucionario,  de  los  físicos  modernos.  Alba 
Edisson;  sin  contar  con  la  falange  innúmera  de  eminencias  científicas,  más 
estimadas,  mejor  comprendidas  fuera  de  la  patria  que  en  la  misma  patria, 
por  las  razones  ya  apuntadas:  como  Jorge  Juan,  el  gran  cosmógrafo,  el  gran 
marino,  como  Marcenado,  como  Villamartin,  renovadores  del  terrible  arte- 
ciencia  de  la  guen-a. 

En  la  arquitectura,  que  es  así  mismo  á  la  vez  arte  y  ciencia,  y  es  ade- 
más á  un  tiempo  espíritu  y  carne,  pensamiento  y  piedra,  poema  sublime  y 
problema  profundo,  gracias  á  nuestros  godos  y  nuestros  árabes,  hemos  po- 
blado la  tierra  de  maravillas  tan  espléndidas  como  las  egipcias,  las  orien- 
tales, las  griegas    y  las  romanas:   nuestras  grandes    catedrales  de  la  edad 


f.Al.hKIA    l>l',    l-.>.|'.\.\<>LI-.>   JLUSTKES 


media,  ya  stUicas,  ya  bizantinas,  nuestras  mezquitas,  nuestros  monasterios, 
nuestros  puentes  y  acueductos  son  la  admiración  del  mundo  todo:  la  catedral 
de  León  bien  compite  con  .Yo/re  Dante  de  Ptin's;  la  de  Huriros  con  la  de 
Colonia;  nuestro  liscurial  bien  vale  un  Coliseo,  y  nuestra  Alliimbra  no  tiene 
rival:  habría  que  buscársela  revolviendo  el  polvo  de  las  ruinas  de  Palmira, 
Perst^polis  ó  Babilonia. 

Hasta  en  aquellos  aspectos  de  la  humana  actividad  que  sol<j  tienen  de 
poético  el  resultado  y  el  espíritu  que  lo  inlórma,  en  la  afíricultura,  el  co- 
mercio y  la  industria,  es  bueno  recordar  que  los  grandes  agrícolas  que  adoc- 
trinaron ;\  Roma  fueron  españoles;  y  los  grandes  agrícolas  que  aleccionaron 
i\  la  Edad  Media  eran  árabes  valencianos,  árabes  españoles:  que  la  nación 
maestra  hoy  en  el  comercio,  la  Inglaterra,  ha  aprendido  su  ciencia,  esa 
ciencia  positiva  con  que  domina  al  mundo,  en  la  letra  de  cambio:  y  la 
letra  de  cambio,  alma  del  moderno  comercio,  es  invencitín  de  los  judíos, 
y  esos  judíos  eran  españoles  tanto  como  italianos:  esa  Inglaterra  poderosa, 
pues,  de  la  raza  española  tomó  la  ciencia  positiva  que  la  hizo  opulenta, 
como  de  la  raza  española  tomó  esa  ciencia  del  humano  derecho  que  la  hizo 
libre:  en  aquellos  legisladores  españoles  que  trazaron  con  la  punta  de  la 
espada  tanto  como  con  la  punta  de  la  pluma  sus  códigos  visigodos,  sus 
leyes  de  Sobrarbe,  sus  cartas  -  pueblas,  sus  inmortales  Partidas  que 
han  eclipsado  la  gloria  de  la  legislación  más  completa  y  sutil  del 
mundo,  la  romana;  sus  códigos  de  Indias,  precursores  de  una  democracia 
briosa,  en  esas  leyes  se  inspiró  Inglaterra  para  trazar  su  Carta 
Magna  contra  la  tiranía  de  sus  señores,  )'  todas  las  constituciones  que  la 
han  enseñado  el  camino  de  la  libertad. 

Ha.sta  en  el  crimen,  en  lo  que  tiene  de  grandeza  artística,  en  lo  que  tiene 
de  imponente  y  asombroso,  no  taita  un  español  que  asombre  al  mundo:  el 
Papa  Alejandro  VI  no  tiene  en  la  historia  menos  resonancia  que  Nerón: 
la  institución  más  grande  y  más  temida  del  mundo,  la  Inquisición,  es  española: 
el  nombre  de  Loyola  durará  en  los  anales  humanos  tanto  como  el  recuerdo  de 
las  grandezas  y  de  los  crímenes  de  la  sombría  institución  por  ól  fundada:  y  si 
Marat  se  distingue,  se  destaca  con  tonos  vigorosísimos  éntrela  turba  de  fantas- 
mas de  sombra  ó  de  luz  que  cruzan  el  cielo  tormentoso  de  esa  Francia  del  93 
que  conmueve  al  mundo,  no  debe  olvidarse  que  el  colaborador  más  enérgico 
de  Marat  es  un  español;  Marchena. 

Hemos  dado,  pues,  á  la  humanidad,  como  los  egipcios,  como  los  persas, 
como  los  griegos  y  los  romanos,  leyes,  artes,  letras,  religiones,  monumentos, 
conquistas;  bien  podemos  decir  con  orgullo  que  es  nuestra  raza  española  tan 
privilegiada  como  las  más  ilustres  en  la  humanidad,  como  la  hebrea,  como  la 
griega,  como  la  romana,  como  la  árabe:  porque  sangre  de  todas  estas  razas  hay 
en  sus  venas,  y  á  través  de  los  siglos  esa  sangre  no  ha  degenerado,  como  no 
degenera,  antes  bien,  se  vigoriza,  la  rica  savia  trasplantada  oportunamente  á 
buen  terreno. 

Así,  pues,  en  todos  los  ramos  del  saber  humano,  no  solo  en  teología,  en 
poesía  ó  en  pintura,  como  los  envidiosos  de  España  han  pretendido,  puede 
presentar  nuestra  patria  querida  grandezas  tan  ilustres  como  pueda  presen- 
tarlas la  raza   más  privilegiada  del  mundo. 

Lo  que  sucede  es  que  ningún  pueblo  hay  tan  desdeñoso  de  sus  hombres 
grandes  como  el  pueblo  español:  parece  que,  saturado  de  grandeza,  respi- 
rándola  en  el  ambiente  que  le  es  propio,  el  español  no  se  diera  cuenta  de 
lo  que  debe  admirar  y  ensalzar;  como  el  habituado  á  vivir  entre  aromas  se 
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halhi  t;in  naturalmente  en  el  aire  perfumado,  que  ya  no  se  extraña,  n(j  se 
apercibe  de  su  delicadeza:  no  al  que  vive  rodeado  de  flores,  sino  al  que  pene 
tra  de  improviso  en  un  jardín,  le  sorprende  hi  fuerza  de  la  vejetación. 

A  los  pueblos  que  ensalzan  quiz;í  en  demasía  sus  glorias,  parece  les  inspi- 
rara la  sorpresa  del  que  penetra  en  ambiente  que  no  es  el  suyo:  á  los  que. 
como  España,  desdeñan  sus  .^dorias,  parece  como  si  el  ambiente  perfumado 
les  fuera  natural. 

Si  desde  que  se  publica  Ei.  Corrko  Español  hubiírase  presentado  el  retrato 
y  la  biografía  de  un  español  ilustre,  sin  abandonar  un  día  la  tarea,  esta  labor 
de  cuya  grandiosidad  ni  la  misma  empresa  del  Correo  se  apercibió  al  em- 
prenderla, no  hubiera  tenido  lin  todavía:  porque  nuestros  grandes  poetas, 
nuestros  grandes  guerreros,  nuestros  grandes  artistas,  nuestros  grandes 
políticos,  nuestros  grandes  filósofos,  nuestros  grandes  hombres  de  ciencia, 
hasta  nuestras  mujeres  ilustres,  ya  que  alguien  ha  dicho  que  nuestra  mujer 
española  es  inferior  en  inteligencia  á  la  de  cualquiera  otra  familia  euro- 
pea, se  presentan  no  uno  á  uno,  sino  en  falanges. 

No  teman,  sin  embargo,  los  amigos  y  lectores  de  El  Corriío  Español 
que  esta  labor  que  hoy  emprendemos  haya  de  ser  tan  interminable  como 
los  anales  históricos  de  la  China,  délos  que  se  cuenta  que  una  sola  biblioteca 
imperial  contiene  seiscientos  mil  volúmenes;  que  buen  año  para  el  Pico  de 
la  Mirándola  ó  el  Menéndez  Pelaj^o  que  los  llegase  á  dominar  con  erudita 
consulta  y  paciente  estudio,  no;  los  volúmenes  de  esta  obra,  cada  uno  de  los 
cuales  contendrá  veinte  y  cinco  á  treinta  biografías,  tendrán  un  fin  deter- 
minado, un  límite  natural  y  razonable,  porque,  de  entre  esas  falanges  de 
inmortales  espíritus,  solo  nos  es  dado  elegir  los  oficiales  y  jefes,  ó  por  lo 
menos,  aquellos  de  quienes  han  quedado  recuerdos  más  precisos,  rastros 
más  salientes. 

De  los  innumerables  que  se  han  perdido  en  la  sombra,  y  de  quienes  ape- 
nas queda  el  nombre,  nada  podemos  decir:  tal  vez  valieron  más  los  humil- 
des, los  modestos,  aquellos  de  quienes  ya  no  se  habla  después  de  la  muerte, 
como  en  una  acción  de  guerra  tal  vez  valió  más  que  el  caudillo  vencedor 
que  ostenta  en  sus  sienes  el  laurel  del  triunfo,  el  humilde  soldado,  el  héroe 
oscuro,  que  muere  sin  palma  y  sin  nombre:  tal  vez  el  éxito  déla  batalla  se 
debió  á  ese  soldado. 

Así  en  la  historia,  y  así  en  este  libro:  si  aun  entre  los  más  grandes 
ocurre  que  se  ha  disputado  hasta  la  saciedad  el  lugar  en  que  nació  Cer- 
vantes y  aquel  en  que  fué  enterrado;  el  lugar  en  que  nació  Colón  y  aquel  en 
que  reposan  sus  huesos;  si  acerca  de  los  retratos  de  uno  y  otro  tanto  se  ha 
disputado,  cuando  Cervantes  y  Colón  son  de  ayer,  como  quien  dice,  ;qué 
recuerdos,  qué  biografía  podríamos  presentar  en  estas  páginas  referentes, 
por  ejemplo,  al  músico  ciego  valenciano  del  siglo  IX,  aquel  árabe  Aben-Jot, 
autor  del  hermoso  canto  de  libertad  que  viene  extremeciendo  las  almas  de 
tantas  generaciones,  y  que  es  el  nervio  de  nuestra  música  nacional,  la  más 
rica,  la  más  varia,  la  más  admirada  y  admirable  de  todas  las  músicas  de- 
instinto, autor,  en  fin,  de  la  jota? 

¿Qué  biografías  podemos  presentar  de  aquellos  famosos  agricultores  é 
industriales  de  nuestra  Edad  Media,  émulos  de  los  industriales  de  la  Liga 
Anseática,  que  renovaron  el  mundo  del  trabajo  antes  que  los  teólogos  ale- 
manes é  ingleses  renovaran  el  mundo  de  la  conciencia?  ¿qué  vamos  á  decir 
de  tanto  héroe  modesto  caído  sin  nombre  en  la  batalla  de  la  vida? 
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Vm;\  i>br;i,   pues,   Iíciil-  sus  límilcs  naturales  iu  r\   c^pacii"  \    en   d  ii(ni|vi,  é, 

auiu|ue  en  el  pensamiento  nolostcnjía. 

Aparte  de  las  muchas   imperfeeeioncs  que  hemu>>  seAalado  y  debe  nece- 
sariaiiiente  tener,  tendr;í    la    mayor  de   todas  en    la  desij^uiakiad    del  estilo, 
por  la  diversidad  de  autores  que  en  ella  también   neeesariamente   han  '-ola 
horado  hasta  hoy,  y  en  lo  sucesivo  colaboranín. 

Obediciendo  cada  escritor  ;í  su  temperamento  y  aticiones,  uno  se  detendrá 
más  á  prolundizar  el  estudio  de  la  época  en  que  li^íun'»  el  personaje  que 
trata,  que  el  carácter  del  propio  personaje:  otro  se  detendrá  con  más  cariño 
en  la  inlluencia,  en  los  resultados  de  la  obra  de  su  biogfraliado,  que  en  los 
azares  personales  del  mismo:  otro,  más  erudito  que  caviloso,  í^ozará  en  los 
detalles  hasta  domésticos  del  héroe  de  que  se  ocupa:  aun  escritor  lej^ustará 
el  ras);o  profundo,  al  otro  el  raspfo  cómico:  y  de  esta  suerte,  las  pá^finas 
de  este  libro  debenín  tener  todos  los  matices  de  la  idea:  tras^resicm  muy 
íjrave  contra  la  ley  de  unidad  que  debe  presidir  todas  las  obras  humanas, 
si  se  quiere  que  tenj^an  eticacia  y  enerjíía,  pero  trasgresión  imprescindible 
que  viene,  en  definitiva,  ¡í  resultar  ventajosa  para  los  lectores  de  estos 
apuntes  biofiráticos. 

Hsla  variedid  de  tonos  y  matices,  al  hacer  imposible  la  monotonía  pe- 
culiar ;i  un  solo  estilo  por  brillante  que  sea,  hace  más  agradable  la  lectu- 
ra; y  en  el  fondo  viene  á  ser  un  compendio  razonado  de  historia,  útilísimo, 
ya  lo  hemos  dicho,  como  recuerdo  á  los  que  saben,  como  consuelo  y  sen- 
timiento á  los  que  ignoran,  como  arma  de  ataque  y  defensa  para  todos, 
cuando  se  pretenda  menospreciar  el  nombre  de   la  patria  querida. 

Carlos  M.  de  Egozcue. 


biografías 
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JOVELLANOS 


Don  Gaspar  Melchor  ue  Joviíli.axos  es  uno  de  los  más  ilustres  españoles  de 
nuestro  siglo:  es,  mejor  diciio,  el  más  yrunde de  todos,  por  la  extensión  y  profun- 
didad de  sus  conocimientos,  la  austeridad  de  su  carácter,  la  pureza  de  sus  cos- 
tumbres, la  influencia  saludable  que  ejerció  en  su  tiempo,  }•  el  renombre  altísimo 
que  ha  conquistado  en  la  historia. 

Fiel  continuador  de  esa  obra  gigantesca  que  iniciaron  los  Ensenada,  Florida 
Blanca  y  Aranda;  esa  obra  que  se  ha  llamado  el  renacimiento,  la  regeneración 
española  tras  siglo  y  medio  de  oscurantismo,  de  miserias  de  todo  género,  de  des- 
nivel social  y  moral,  de  aquella  caida,  en  fin,  tan  grande,  que  se  inicia  ya  en 
Felipe  II,  como  había  sido  grande  y  rápido  el  engrandecimiento,  Ií'  gloria  conquis- 
tada en  los  siglos  XV  y  XYI;  á  la  par  de  esos  proceres  cu^'os  nombres  figurarán 
con  orgullo  y  serán  repetidos  con  cariño  por  muchas  generaciones;  á  la  par, 
decimos,  del  marqués  de  la  Ensenada  y  de  los  condes  de  Florida  Blanca  y  de 
Aranda,  figuró  Jovellanos:  procer  no  menos  ilustre  y  tal  vez  más  grande  aún  que 
ellos,  por  haber  sido  su  inteligencia  más  poderosa,  y  haber  influido  en  época  de 
más  violenta  transición,  donde  su  carácter  se  desplegó  con  más  energía  y  sus 
sufrimientos  fueron  mayores. 

Jovellanos,  colaborador  en  la  generosa  obra  de  los  grandes  hombres  del  siglo 
XVIII,  viene  á  ser,  por  lo  mismo,  el  maestro  y  precursor  de  los  grandes  hombres 
del  siglo  XIX. 

Arguelles,  Calatrava,  Muñoz  Torrero,  Quintana,  todos  aquellos  que  con  justi- 
cia llamamos  padres  de  la  libertad  española,  precursores  de  nuestra  democracia, 
los  que  han  despertado,  en  fin,  el  carácter  nacional  llamándole  á  las  graves 
empresas  en  comunión  sagrada  con  los  demás  pueblos  cultos  y  en  harmonía  con  lo 
que  la  época  requiere,  esos  hombres  ilustres,  en  fin,  progenitores  de  la  España 
moderna,  tuvieron  por  maestro,  por  guía,  por  ejemplo  nobilísimo  á  Jovellanos. 

En  efecto:  enclavado  éste  en  el  límite  de  dos  siglos,  uno  que  muere  entre 
sombras,  otro  que  nace  á  la  luz  de  un  nuevo  espléndido  día;  entre  dos  épocas  que 
batallan,  una  por  sostener  el  pasado,  otra  por  realizar  un  porvenir,  es  Jovellanos 
como  una  de  aquellas  rocas  que  resisten  los  oleajes  de  mares  embravecidos  que 
á  su  pie  se  estrellan  y  batallan  antes  de  confundirse,  y  como  uno  de  aquellos 
cedros  seculares  que  resisten  sin  doblarse  jamás  el  empuje  de  vientos  encon- 
trados. 

Nació  Jovellanos  en  Gijón,  Asturias,  en  1774,  y  murió  en  1811  en  el  Puerto 
de  Vega,  inmediato  á  la  villa  de  Navia,  cuna  del  insigne  Campoamor.  En  aquel 
pequeño  puerto,  donde  Jovellanos  cerró  los  ojos,  abrieron  los  suyos  á  la  luz  hom- 
bres tan  ilustres  como  Navia  Osorio,  marqués  de  Santa  Cruz,  el  primer  táctico 
del  siglo  XVIII,  cuyo  centenario  se  celebró  no  ha  mucho,  y  Pérez  Villamil,  autor 
del  famoso  manifiesto  del  Alcalde  de  Móstoles,  primer  grito  de  guerra  contra  los 
tranceses,  y  que  fué  más  tarde  ministro  de   Hacienda    de  Fernando    VII. 

Hemos  dicho  que  se  distinguió  por  la  extensión  y  profundidad  de  sus  conocí- 
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mientos:  on  elWto,  era    un  cnriilopeilisia,  y  riu  iclopcdist;i  profundo.  Teólogo  pri 
mero,  pues  siguió  la  carrera  eclesiástica  hasta  ponerse  en  actitud  de  poder  hacci 
oposiciones  A  una   canongia  doctoral,  disuadido  por  amiiíos  celosos  abandonó  esta 
profesión  por  la  de  IcRista,  y  en  ella  fué  consumado. 

Maiiistrado  austerisimo  y  eminente,  ha  honrado  el  foro  español  en  los  car)íos 
diferiiilcs  que  por  escalafón  riguroso  se  le  concedieron:  alcalde  del  crimen  en  la 
Audiencia  de  Sevilla,  oidor  Alcalde  de  Casa  y  Corte  en  Madrid,  Consejero  del 
Tribunal  de  Ordenes,  Ministro  de  Gracia  y  |usticia.  Consejero  de  Estado. 

.•\dem;\s  de  profundo  jurisconsulto,  de  lilósofo  y  economista  consumado,  dotes 
que  brillan  en  todas  sus  obras,  modelo  de  profundidad  y  de  seriedad,  ricas  de 
erudición  y  de  colorido,  fué  el  hombre  de  Estado,  el  p(ílítico  de  su  tiempo  míis  ávido 
de  reformas,  más  celoso  de  la  moral  y  la  cultura,  más  empeñado  en  lanzar  á  su 
patria  querida  en  la  ancha  via  del  progreso,  que  ya  otras  naciones  que  á  nuestra 
costa  se  engrandecieran  habían  emprendido. 

El  ilustre  autor  de  Pan  y  Toros  y  del  Informe  sobre  la  Ley  Agraria  se  vio 
arrojado  de  la  Corte  varias  veces,  vencido  en  su  lucha  por  quienes  no  le  com- 
prendían, á  la  manera  que  las  viejas  teogonias  nos  pintan  la  derrota  que  á  las 
veces  sufre  el  espíritu  de  la  luz  luchando  con  el  de  las  tinieblas  al  borde  del 
abismo. 

En  una  de  estas  ocasiones  se  vio  obligado  Jovellanos  á  recorrer  durante  once 
años  toda  la  península,  sufriendo  vejaciones,  humillaciones  de  todo  género,  de  las 
que  España  no  obstante  obtuvo  frutos  sabrosísimos:  los  varios  estudios  que  sobre 
geografía,  economía,  agricultura,  industria,  comercio,  antigüedades,  ciencias,  ar- 
tes, letras  y  costumbres  produjo  la  elegante  pluma  de  este  sabio,  señalando  con 
acierto  incomparable  todas  las  mejoras,  todos  los  progresos  que  las  necesidades 
de  aquel  pueblo  grande  pero  dormido,  de  aquel  Prometeo  encadenado  recla- 
maban, son  esos  frutos,  sabrosos  para  la  patria,  brotados  al  calor  de  sus  de.sdi- 
chas  personales. 

Este  hombre,  verdaderamente  grande  y  magnánimo,  se  vengaba  de  las  ofen- 
sas y  de  las  injurias  de  sus  contemporáneos  siéndoles  útil. 

En  otra  ocasión  fué  arrancado  de  su  casa  á  media  noche  y  por  la  fuerza 
pública,  haciéndole  atravesar  toda  la  península  hasta  ser  encerrado  en  el  Castillo 
de  Bellver,  donde  padeció  siete  años  de  injusta  y  miserable  prisión  singularizada 
por  todo  género  de  penalidades  morales  y  físicas. 

Desde  aquella  prisión  dirigió  al  Rey  una  instancia,  modelo  de  elevación  y 
de  fortaleza  de  espíritu,  en  que  exponía  sus  agravios,  recompensa  de  los  grandes 
servicios  prestados  ú  la  patria,  y  en  la  cual  decía  que  se  presentaba  al  soberano 
«  no  ya  para  implorar  su  gracia,  sino  para  reclamar  su  suprema  justicia.  » 

Por  los  siguientes  párrafos  con  que  termina  esa  instancia  fechada  en  la  Car- 
tuja de  Mallorca,  en  8  de  Octubre  de  1801,  podrá  juzgarse  del  temple  de  alma  de 
aquel  grande  hombre : 

«  Mi  opinión,  antes  integra,  y  sin  mancilla,  ha  padecido  con  mi  existencia 
civil;  y  á  semejante  opresión  ¿se  añadirá  la  injuria  de  cerrarme  las  puertas  á  la 
defensa  y  desagravio?  ¿Y  se  negará  á  un  hombre  de  honor  y  de  mérito  lo  que 
el  derecho  natural,  divino  y  primitivo,  concede  al  más  infeliz  y  depravado  delin- 
cuente ? 

«  Yo  ignoro  de  dónde  me  puede  venir  tanto  mal:  si  alguna  extraña  equivo- 
cación, si  alguna  aparente  sospecha  dieron  causa  á  él,  dígaseme  y  yo  las  desva- 
neceré en  un  punto ;  pero  si  algún  indigno  delator  osó  poner  su  infame  boca 
sobre  mi  opinión  y  mi  inocencia,  para  sorprender  á  los  ministros  de  V.  M.,  díga- 
seme también,  y  póngasele  cara  á  cara  conmigo  para  que  yo  le  convenza,  le 
confunda,  y  le  exponga  á  toda  la  indignación  de  V.  M.  y  á  la  execración  y  horror 
del  público. 

«  Imploro,  por  tanto,  á  la  justicia  de  V.  M.,  no  solo  para  mí  sino  para  todos 
los  hombres  de  bien,  porque  no  hay  alguno  á  quien  no  interese  mi  desagravio : 
la  opresión  de  mi  inocencia  amenaza  la  libertad  de  la  suya,  y  el  atropellamiento 
de  mi  libertad  pone  en  peligro  y  hace  vacilante  la  de  todos  mis  conciudadanos. 
Esta  justicia  se  la  debe  V.  M.  á  sí  mismo.  » 

La  caída  de  Godo}^  primero,  seguida  inmediatamente  de  la  de  Carlos  IV,  le  dio 
libertad;  y  aquel  hombre  grande,  magnánimo,  templado  en  el  acero  de  los  hom- 
bres de  Plutarco,  llamado  con  adulaciones    infinitas    por  Napoleón  y  sus  partida- 
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rios  á  la  vengan/.ii,  á  la  que  lambiún  le  estimulaban  amibos  Íntimos  initadv^  por 
las  torpezas  tíe  la  vieja  Corte,  se  vengó  nohlemente  sosteniendo  los  derechos  de 
la  casa  reinante,  y  poniéndose  ai  Trente  con  bravura  de  aquel  movimiento  nacio- 
nal, de  aquella  legión  de  héroes  que  escribieron  con  sangre  y  con  honra  la 
página  hermosa  que  se  llama   Guerru  de  la  IiidepcudCHcin. 

Fué  Jovellanos  el  más  activo,  enérgico  y  entusiasta  ai  par  que  el  más  ilus- 
tre y  sabio  de  los  miembros  de  la  Junta  Central  que  encabezaron  y  dirigieron  el 
movimiento;  él  inició  la  idea  de  Cortes,  él  las  preparó,  estudió  y  reglamentó  de 
tal  suerte,  que  fué  la  admiración  de  los  más  profundos  y  sabios  estadistas  de  su 
época ;  él  preparó  el  Consejo  de  Regencia  que  asumió  los  poderes  de  aquella  lunta 
Central,  y  dio  más  unidad  y  con  ella  más   tuerza  al  movimiento. 

Las  ingratitudes  con  que  vio  pagados  sus  esfuerzos  y  sus  méritos  eminentes 
abreviaron  el  curso  de  una  vida  ya  tan  trabajada  por  las  enfermedades,  las 
grandes  amarguras,  la  pobreza,  las  persecuciones,  y  el  desconocimiento  de  sus 
méritos,  por  parte  de  sus  contemporáneos. 

Pero  más  justa  la  posteridad,  como  más  educada,  solo  pronunciar  con  vene- 
ración pudo  el  nombre  de  aquel  mártir  y  sabio,  que  tanto  contribuyó  á  educarla 
con  sus  talentos  3'  sus  virtudes. 

Mientras  vivió,  solo  las  letras  y  la  amistad  y  el  respeto  fervientísimo  que  le 
prodigaban  los  hombres  de  talento  sus  contemporáneos,  de  quienes  fué,  más  que 
protector  y  amigo,  un  padre;  la  amistad  de  hombres  como  Cienfuegos,  Quintana,  Mo- 
ratín,  Meléndez  Valdés,  Cadalso  y  cien  más  de  aquellos  que  tanto  contribuyeron  al 
renacimiento  de  nuestra  cultura  intelectual,  mientras  la  libertad  renacía  también,  esa 
dulce  amistad  fué  el  solo  lenitivo  de  las  amarguras  de  aquel  grande  hombre;  pues, 
como  se  sabe,  el  autor  del  Delincuente  honrado,  y  de  aquellas  sátiras  y  epístolas 
morales  modelos  de  elegancia  y  buen  gusto,  era  también  un  notabilísimo  poeta: 
que  no  podía  menos  de  ser  poeta,  es  decir,  lo  que  cierto  vulgo  llama  soñador,  visio- 
nario, quien  antes  que  todo  se  distinguía  por  aquel  santo  anhelo  de  justicia  y  de 
verdad,  y  quiso  imponer  sus  ideales,  encarnarlos  en  la  vida  con  la  palabra  y  con 
el  ejemplo,  desplegando  aquella  grandeza  de  alma,  aquella  austeridad  severamen- 
te viril,  que  constituyen  la  esencia  y  al  mismo  tiempo  la  modalidad  del  lionibre 
de  bien. 
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CHURRUCA 


De  dos  nobles  hacendados  de  la  villa  guipuzcoana  de  Motrico,  D.  Francisco 
de  Churruca  y  D".  María  Teresa  de  Elorza,  nació  el  día  27  de  Setiembre  de  1761 
Don  Cosme  Damián  de  Churruca  y  Elorza,  héroe  inolvidable  de  la  historia  patria 
y  modelo  de  varones  preclaros  en  abnegación,  en  saber  y  en  sacrificio. 

No  es  Churruca  solamente  una  de  aquellas  figuras  que  aparecen  en  los  anales  de 
los  pueblos  para  inmortalizarse  con  la  grandeza  de  un  rasgo  generoso,  ó  por  el 
impulso  de  una  actitud  decisiva  en  la  evolución  y  en  los  cataclismos  de  un  Esta- 
do, ó  por  la  sublimidad  de  un  rasgo  extraordinario  de  entereza  y  de  heroísmo. 
El  marino  guipuzcoano  cuya  imagen  viene  á  enriquecer  esta  galería  de  españoles 
ilustres,  el  patriota  insigne,  cuya  biografía  trazamos,  no  es  de  admirar  tanto  como 
militar  valeroso,  cuanto  como  modesto  y  esclarecido  sabio. 

Don  Cosme  Churruca,  con  haber  inmortalizado  su  nombre  en  la  catástrofe  más 
grande  de  la  historia  patria  y  en  el  choque  naval  más  espantoso  que  puede 
ofrecer  la  edad  contemporánea,  tiene  conquistada  la  fama  de  su  nombre  y  la 
gloría  de  sus  actos  por  caminos  distintos  de  la  guerra,  y  por  otro  linaje  de 
merecimientos  en  los  anales  de  la  ciencia  y  del  progreso  pacífico  de  nuestra 
España. 

Como  sino  le  bastara  á  Churruca  engrandecer  los  timbres  de  la  española 
historia  con  el  sacrificio  de  su  vida,  dedicó  su  inteligencia  poderosa  y  la  profun- 
didad de  sus  estudios  al  desenvolvimiento  y  brillo  científico  de  España.  Bajo  este 
último  aspecto  tenemos  empeño  en  presentar  al  heroico  marino,  para  que  se  con- 
sagre como  verdad  indiscutible,  la  de  que,  aún  sin  el  sacrificio  de  su  vida  en  la 
tremenda  rota  de  Trafalgar,  brillaría  Churruca  entre  los  varones  más  ilustres  é 
inolvidables  de  nuestra  historia. 

Desde  sus  más  tiernos  años  reveló  muy  especiales  condiciones  de  carácter, 
de  aplicación  é  ingenio:  siendo  tales  las  muestras  de  sus  dotes  intelectuales,  que 
en  el  Seminario  de  Burgos  donde  sus  padres  le  encerraron,  y  cuando  contaba 
apenas  once  años,  sobresalió  por  entre  todos  sus  compañeros,  aún  de  los  ma5'ores, 
al  extremo  de  que  el  Arzobispo  Rodríguez  de  Arellano  le  consagrara  todo  su 
cariño,  y  llevándoselo  á  su  propio  palacio,  se  empeñara  en  proveer  á  su  educación 
y  á  su  carrera.  Entonces  se  decidió  la  suerte  del  joven  guipuzcoano. 

En  el  mismo  palacio  del  prelado  conoció  Churruca  á  un  sobrino  de  éste,  ofi- 
cial de  marina,  y  de  tal  conocimiento  nació  su  inquebrantable  resolución  de 
abandonar  los  estudios  tranquilos  de  las  universidades  por  la  vida  azarosa  de  las 
armas  y  del  mar. 

Consiguiéronle  sus  padres  la  plaza  de  guarda  marina,  y  en  15  de  Junio  de 
1776  alistóse  en  la  compañía  de  Cádiz,  pasando  el  año  siguiente  á  la  del  Ferrol. 
Desde  este  punto  dieron  principio  los  adelantos  de  Churruca,  despertando  la 
admiración  de  sus  compañeros,  de  sus  maestros  y  de  sus  jefes,  y  llegando  á  con- 
quistar el  respeto  de  los  hombres  de  autoridad  y  estudio  en  España  y  fuera 
de  ella. 
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No  fueron  bastantes  A  distraerle  üc  >ii>  uabuji»  vnnuiir..?,  Iüs  ¡hi  iiutias  til- 
la guerra  Je  17S0  y  SI;  pero  dieron  oeasión  de  que  Churruea  demostrara  la  ener 
^jia  y  heruisino  que  más  tarde  haitíaii  ile  eonquislarle  los  laureles  ile  la  gloria  \ 
abrirle  l.is  puertas  de  la  inmortalidad.  Durante  aquella  luelia  ocurrió  el  ineendin 
do  las  baterías  Üotantes  que  operaban  i-onlra  (libraltar;  y  en  tan  horroroso  epi 
sodio  dio  muestras  relevantes  de  la  serenidad  de  su  carácter  y  del  menosprecio 
de  la  vida,  cuando  se  trataba  de  exponerla  en  aras  de  la  humanidad  6  de  la 
patria.  Dice  uno  de  sus  biógrafos    que  Chiiriuca   «  li^uró  entre  los  m;'is  dilifjentes 

•  C  intrépidos  en  el  socorro  de  los  indi\iduos  que  dolaban  aquellos  buques  (las 
«  referidas  baterías  ílotanles),  pues  aiudiendo  con  el  bote  de  su  frapata,  arrostró 
«  la  lluvia  de  metralla  que  arrojaban  las  baterías  enemigas,  no  menos  que  las 
«  mismas  flotantes,  que  eran   ya  unos  volcanes;  y   despreciando    aquel    gravísimo 

•  peligro,  salvó  A  cuantos  pudo  conducir  su  lancha.  » 

Ya  Churruca  había  merecido  entonces,  entre  todos  'os  jefes  y  oficiales  de  la 
Armada,  reputación  de  ser  uno  de  los  más  entendidos  é  ilustrados  marinos  espa- 
ñoles. Su  laboriosidad  en  el  navio  San  ¡'ücittc  y  en  la  fragata  Santa  tíiírbara,  df 
cuyos  buques  fué  oficial  muy  distinguido;  y  sus  trabajos  constantes  y  profundos 
en  las  escuelas  especiales  de  Cádiz  y  Ferrol,  y  posteriormente  en  la  Academia  de 
este  último  punto,  donde  llegó  á  alcanzar  la  plaza  de  catedrático,  acabaron  por 
conquistarle  el  concepto  de  ser  una  verdadera  noiabilitlad  en  las  más  arduas  y 
profundas  ciencias,  especialmente    en  matemáticas,  mecánica  y  astronomía. 

Consecuencia  de  tan  justa,  tan  honrosa  y  tan  envidiable  reputación,  fué  que 
el  monarca  español  y  todos  sus  ministros  se  acordaron  de  Churruca  para  todos 
los  estudios  de  grande  aliento,  para  los  trabajos  y  comisiones  delicadas,  y,  en 
suma,  para  todo  aquello  que,  en  el  servicio  de  la  Nación  exigía  condiciones 
sobresalientes  }•  excepcionales.  Por  esta  causa,  y  siendo  tan  solo  teniente  de  navio, 
fué  destinado  á  Uis  órdenes  de  don  Antonio  Córdoba,  y  en  compañía  del  teniente 
de  fragata  don  Ciríaco  de  Ceballos,  «para  el  reconocimiento  del  estrecho  de 
Migallanes,  formación  de  cartas  y  planos  de  sus  puertos,  y  observar  corrientes 
y  mareas,  á  fin  de  informar  al  re^-  de  las  ventajas  que  aquel  paso  podría  propor- 
cionar al  comercio  y  navegación   de  Lima». 

Partió  de  Cádiz  la  expedición  exploradora  el  día  5  de  Octubre  de  1788,  com- 
puesta de  los  paquebotes  Santa  Casilda  y  Santa  Eulalia:  y  las  peripecias  de  ella 
fueron  tales,  tantos  sus  peligros  y  dificultades,  y  tan  eminentes  los  servicios  pres- 
tados por  Churruca,  que  el  diario  de  este  marino  causó  la  admiración  de  todas 
las  gentes,  mereciendo  la  especial  aprobación  del  monarca  y  los  aplausos  de  todos 
los  jefes  y  sabios  marinos  de  España  y  del  extranjero,  quedando  en  el  concepto 
de  todos  como  un  documento  modelo  y  verdadero  tesoro  en  su  género.  Refirién- 
dose á  los  mencionados  trabajos  y  al  mérito  de  su  relato,  dice  el  biógrafo  antes 
aludido:  «Los  trabajos  y  peligros  que  en  aquellos  tempestuosos  mares  corrieron 
«  las  lanchas  en  que  iban  Churruca  y  Ceballos,  la  constancia  con  que  los  sopor- 
«  taron  y  la  perfección  que,  apesar  de  tanto  contratiempo,  obtuvieron  en  la  obra 
«  que  se  les  había  encomendado,  pueden  solo  apreciarse  leyendo  el  bien  escrito 
«  diario  de  Churruca,  modelo  de  naturalidad,  que  honra  por  igual  al  marino  y  al 
«  filósofo  ». 

Desempeñó  después  importantísimas  comisiones,  y  fué  agregado  al  Observato- 
rio astronómico  de  Cádiz  hasta  1791,  año  en  que  el  gobierno  español  resolvió 
enviar  gentes  expertas  al  Nuevo  Mundo,  para  que  formaran  un  atlas  marítimo  de 
la  América  Septentrional. 

Acordóse  organizar  para  esta  empresa  científica  dos  divisiones;  una  encarga- 
da de  las  islas  y  costas  del  golfo  de  México,  y  otra  del  resto  de  la  costa  de 
Tierra  Firme  hasta  los  límites  de  las  posesiones  de  los  portugueses  en  la  Améri- 
ca Meridional.  Cuáles  serían  la  reputación  y  los  méritos  de  Churruca  pueden 
suponerse,  cuando,  por  consejo  del  ilustre  marino  Mazarredo,  el  rey  D.  Carlos  IV, 
por  real  orden  de  10  de  Noviembre  del  citado  año,  confió  á  D.  Cosme  Damián 
de  Churruca  y  Elorza  el  mando  en  jefe  de  la  expedición. 

Los  límites  harto  estrechos  en  que  hemos  de  encerrar  estos  datos  biográficos, 
no  nos  permiten  ocuparnos  con  amplitud  de  la  importancia  y  las  aplicaciones 
científicas  de  cuantos  datos  y  experimentos  constituyeron  la  esencia  y  objetivos 
de  la  expedición;  pero  nos  creemos  obligados,  cuando  menos,  á  la  enumeración 
de  los  trabajos  realizados.  Aparte    de  las    operaciones  militares, — á  que  le  obligó 
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la  guerra  sobrevenida  con  Francia,  necesitando  reconocer  las  costas  de  Gninada 
y  sostener  el  servicio  de  cruceros  en  defensa  de  Trinidad,  pudo,  una  vez  resta- 
blecida la  paz,  dedicarse  á  la  parte  científica  y  capital  de  su  viaje.  Sobre  esto 
dice  el  autor  antes  transcrito,  lo  siguiente: 

«  Fondeó  Churruca  en  Puerto  España  el  21  de  julio;  arribó  luego  íi  la  Trini- 
«  dad,  y  allí  estableció  su  observatorio  y  el  pnitier  meridiano  de  Aniénca,  en  el 
«  fiterte  de  San  Aiidn'.<....  En  solos  dos  años  y  cuatro  meses  tuvo  situadas  á  su 
«  satisfacción  las  Antillas  Menores  de  barlovento  y  sotavento,  muchos  puntos 
«  principales  de  las  costas  septentrionales  de  Cuba  y  Santo  13omingo  y  la  isla  de 
«  r^uerto  Rico.,.,  el  21  de  Octubre  de  1793  observó  la  entrada  y  salida  de  Alde- 
«  baran  por  el  disco  de  la  luna....  rectificó  las  longitudes  absolutas  de  dichas  islas, 
«  enviando  estos  trabajos  il  los  observatorios  célebres  de  Europa,  para  el  debido 
«  cotejo  de  los  que  se  hubieran  hecho  en  ellos.  » 

Tan  importantes  esfuerzos  produjeron  obras  de  verdadero  aliento,  como  son 
las  memorias  insertas  en  el  Almanaque  Xan/iro  f>arn  ¡804,  la  carta  esférica  de 
las  Antillas,  la  particular  geométrica  de  Puerto  Rico,  la  esférica  de  las  islas  Ca- 
ribes de  sotavento,  y,  como  ha  dicho  un  escritor,  otro  gran  número  « de  opimos 
frutos  para  la  humanidad,  la  navegación  y  el  comercio.  » 

Nombróle  después  el  gobierno  español  Mayor  general  de  la  escuadra,  al  man- 
do del  citado  general  Mazarredo,  y  se  le  confió  más  tarde  el  mando  del  navio 
Conquistador,  cuya  organización  se  considera  por  los  marinos  como  una  verdade- 
ra maravilla  de  constancia,  de  energía  y  de  talento. 

Era  aquel  buque  la  última  expresión  del  desorden,  la  indisciplina  y  la  deficien- 
cia náutica;  y  con  él  ancló  Churruca  en  el  puerto  de  Brest  el  día  9  de  Agosto 
de  1799,  habiéndolo  transformado  en  el  mejor,  más  disciplinado  y  más  digno  de 
estudiarse  de  la  Armada  española,  por  el  orden  y  perfección  de  todas  sus  depen- 
dencias y  ''.parejos,  y  por  la  instrucción,  celo  y  disciplina  de  sus  tripulantes.  Para 
este  resultado  verdaderamente  mágico  había  escrito  Churruca  su  inolvidable 
Instrucción  Militar  que  sirvió  de  modelo  en  la  escuadra,  y  fué  recibida  con  entu- 
siasta aplauso  por  los  marinos  nacionales   y    extranjeros. 

Estando  en  Brest,  le  ordenó  D.  Carlos  IV  pasar  á  París  á  estudiar  el  Obser- 
vatorio Astronómico,  el  Depósito  Hidrográfico,  y  otros  centros  técnicos  de  la  capital 
francesa;  en  cuya  ocasión  se  consagró  solemnemente  y  fuera  de  España  el  valer 
científico  de  Churruca,  tributándole  en  el  extranjero  los  honores  que  sus  talentos 
le  habían  conquistado,  y  por  los  cuales  no  se  le  había  dispensado  en  su  patria 
todo  el  galardón  que   merecía. 

Napoleón,  que  entonces  ejercía  la  magistratura  de  primer  cónsul  de  la  Repú- 
blica Francesa,  quiso  conocer  personalmente  al  insigne  marino  español.  Tributóle 
los  más  grandes  honores  y  distinciones  especiales,  regalándole  un  magnífico  sable 
de  honor  como  testimonio  de  su  admiración  y  su  respeto.  El  gobierno  mismo  de 
la  nación  francesa,  aunque  con  ello  decretaba  la  inferioridad  científica  en  aquel 
país,  dispuso,  por  decreto  del  Ministerio  de  la  Marina  de  la  República,  que  se 
adoptaran  en  las  cartas  geográficas  de  las  Antillas  los  trabajos  de  Churruca, 
llegándose  al  extremo  de  que  aquel  gobierno  ofreciese  al  ilustre  marino  una  edi- 
ción de  la  carta  esférica  que  había  trazado,  con  todas  sus  correcciones  y  datos 
planimétricos,  disponiéndose  que  tal  trabajo  fuese  entregado  solemnemente  á 
Churruca  en  el  puerto  de  Brest,  donde  se  encontraba,  por  mano,  y  con  homenaje 
público,  del  prefecto  marítimo  de  aquel  puerto,  M.  Cafar elli,  en  nombre  y  por 
delegación  de  la  nación  francesa. 

De  Brest  partió  Churruca  en  el  Conquistador  á  Cádiz,  á  cuyo  puerto  llegó  el 
25  de  Mayo  de  1802. 

Todavía  empleó  entonces  sus  facultades  en  el  progreso  de  la  ciencia  naval 
y  militar,  desempeñando  espinosas  comisiones  hasta  Noviembre  de  1803,  en  que 
el  rey  le  confirió  el  mando  del  navio  Príncipe  de  Asturias,  único  de  tres  puentes 
que  á  la  sazón  se  hallaba,  en  el  Ferrol.  En  su  nuevo  empleo  no  permaneció  sin 
satisfacer  sus  hábitos  de  trabajo,  y  realizó  con  Escaño  la  revisión  y  ampliación 
del  Diccionario  de  Marina.  Por  entonces  casó  D.  Cosme  Damián  de  Churruca  con 
D.a  María  Dolores  Ruiz  de  Apodaca,  hija  del  brigadier  de  la  armada  D.  Vicente, 
del  mismo  apellido,  y  sobrina  carnal  de  D.  Juan  Ruiz  de  Apodaca,  conde  del  Ve- 
nadito,  virey  de  México  y  Navarra,  consejero  de  Estado,  Capitán  General  y  Di- 
rector de  la  Real  Armada. 
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Del  /Vítuif^r  ¡te  Asturias  pasó  Cluirruca  al  navio  Sait  Jiinii,  en  cuyo  pucnle 
le  tenia  la  suerte  reservailas  muerte  y  jíloria.     A  bordo  Je!  Sun  Jiiaii  pasó  desde 
fl  l-'errol  á  Cádiz,  en  lUyo  puerto  di<'>  aeabada  muestra  di-  la   rigidez  de  su  eari'ii- 
ter  y  de  los  nobles  impulsos  de  su  alma. 

En  los  últimos  meses  de  IHU.J,  de  aquel  funesto  año  de  la  ealáslrole  de  Tra 
laltíar,  vio  Churruca  sublevada  la  mayor  parle  de  la  tropa  de  inlanteria  de  mari- 
na que  tripulaba  el  San  Juan.  Snlbeada  la  revuelta  por  la  serenidad  y  valor 
del  sabio  i-uipu/Aoano,  fueron  ju/fíados  y  condenados  á  muerte  aquellos  soldados; 
V  aunque  no  era  Cluirruea  responsable  en  modo  alguno  de  la  sublevación,  le 
costó  gran  esfuerzo  que  el  rey  les  perdonara  la  vida.  Con  este  motivo,  en 
1.°  de  Octubre,  del  mes  mismo  en  que  había  de  exhalar  su  último  aliento  en  de- 
fensa de  la  patria,  escribía  A  un  hermano  suyo:  <>  Te  remito  adjunta  una  copia  de 
..  la  orden  de  ayer  en  la  escuadra,  para  que  veas  por  ella  la  doble  satisfacción 
..  que  teniio  de  haber  salvado  la  vida  de  cuarenta  desiíraciados  que  se  me  amo- 
(.  finaron  á  bordo,  y  que  tanto  el  rey  como  el  ueneralísimo  hayan  apreciado  mi 
(.  mediación:  constará  A  la  posteridad  que  no  pude  provocar  yo  con  un  rijíor 
»   excesivo  un  atentado  que  no  tiene  ejemplo  en  nuestras  tropas  de  marina.   » 

^■a  en  aquellos  días  se  preparaban  los  movimientos  y  expediciones  para  la 
saniirienla  tragedia  de  Trafalgar.  La  parte  que  tomó  Churruca  en  los  consejos 
y'  debates  promovidos  por  la  cobarde  conducta  del  almirante  francés,  son  otra 
muestra  del  acendrado  patriotismo  que  le  inspiraba,  de  la  sabiduría  que  le  dis- 
tiniiuia,  y  de  la  entereza  de  carácter  que  no  le  abandonó  ni  en  el  último  trance 
de  su  existencia.  Después  de  la  censurable  conducta  del  almirante  Villeneuve, 
que  Napoleón  mismo  calilicó  de  cobardía,  ineptitud  y  traición,  y  que  fué  causa  de 
la  derrota  de  las  escuadras  española  y  francesa,  quiso  aquel  inepto  marino  arros- 
trar las  consecuencias  de  un  combate  decisivo  contra  los  iniíleses,  sin  más  razón 
que  los  impulsos  de  la  vanidad  y  del  amor  propio,  al  saber  que  sus  desaciertos 
habían  motivado  su  destitución,  y  que  el  sucesor  que  le  destinó  Napoleón  1,  el 
almirante  Romilly,  se  encontraba  ya  en  la  capital  de  España,  en  camino  para 
relevarle.  Celebróse  un  consejo  de  guerra  con  tal  motivo.  Opusiéronse  los  ma- 
rinos españoles  á  tal  imprudencia  ;  hubo  una  viva  discusión  entre  Villeneuve  y 
Gravina,  entre  el  contra-almirante  francés  Magán  y  el  brigadier  español  Galiano; 
pero  por  encima  de  todo  descollaron  las  palabras  y  la  oposición  del  ilustrado  y 
valiente  brigadier  Churruca,  cuyas  enérgicas  palabras  impresionaron  al  consejo, 
tanto  por  la  decisión  y  el  menosprecio  de  la  vida  que  significaban,  como  por  la 
profundidad  de  razones  con  que  demostró  lo  descabellado  de  los  planes  de  Vi- 
lleneuve. 

Poco  tardaron  los  hechos  en  dar  la  razón  á  las  opiniones  de  los  españoles;  y 
la  tremenda  catástrofe  de  Trafalgar  puso  en  evidencia  la  ineptitud  de  los  mari- 
nos franceses,  sacrificando  vergonzosamente  á  la  vanidad  y  al  despecho  de  un 
marino  vulgar  las  escuadras  más  fuertes,  las  vidas  más  nobles,  y  la  sangre  más 
generosa  de  España  y  Francia.  Villeneuve  no  supo  morir  en  Trafalgar  como 
murieron  Nelson,  Gravina,  Churruca,  Magán  y  las  almas  grandes  de  aquel  drama; 
pero  su  mano  acabó  por  castigar  sus  faltas,  suicidándose  en  la  ciudad  de  Rennes, 
entre  la  indiferencia  y    el  olvido  de  sus  conciudadanos. 

Desatendidas  las  razones  de  los  marinos  españoles,  y  resuelto  Villeneuve  á 
presentar  batalla  á  los  ingleses,  dispusiéronse  las  naves  para  salir  de  Cádiz,  no 
sin  que  Churruca  adivinara  con  la  facultad  profética  del  genio,  los  resultados  de 
aquella  inexcusable  aventura.  Antes  de  salir  de  Cádiz  para  el  combate,  escribió 
á  uno  de  sus  amigos  estas  palabras,  que  se  han  hecho  célebres: 

«  Si  tú  oyes  decir  que  mi    navio    es    prisionero,    cree   firmemente  que  yo  he 

muerto.  » 

Y  en  efecto,  el  navio   San  Juan    fué    apresado  por    los    ingleses ;  pero    solo 

cuando  Churruca  era  cadáver. 

El  día  20  de  Octubre  de  1805,  y  tras  la  profecía  que  hemos  transcrito,  zarpó 
de  Cádiz  el  navio  San  Juan  mandado  por  Churruca,  avistando  el  día  siguiente  á 
la  escuadra  inglesa  mandada  por  Nelson.  Pusiéronse  los  barcos  españoles  y 
franceses  en  orden  de  batalla,  quedando  Churruca  con  el  suj^o  en  el  último  sitio 
de  la  línea.  Cerca  de  las  12  y  media  rompió  el  San  Jnan  el  luego  contra  los 
ingleses,  aumentando  de  tal  suerte  el  número  de  los  enemigos,  que  llegó  á  com- 
batir con  seis  navios   á  la  vez. 
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"  ChuiTiica,  dice  uno  de  sus  biógrafos,  dcsplejíando  sus  tálenlos  y  denuedo 
«  en  tan  c-ríticos  instantes,  velaba  sobre  todo;  y  con  una  serenidad  y  firmeza  que 
i<  causaban  asombro,  hacía  las  punterías  por  si  mismo,  y  mandaba  las  maniobras 
«  con  la  bocina  de  combate,  al  mismo  tiempo  que  ponía  respeto  á  fuerzas  muy 
«  superiores,  sin  que  hubiesen  los  ingleses  intentado  el  abordaje.  Así  se  soste- 
«  nía,  cuando  al  volver  de  proa,  donde  acababa  de  apuntar  un  cañón,  con  cuyo 
«  tiro  desarbolo  á  un  navio  enemigo  que  le  batía  por  aquel  punto  casi  impune- 
«  mente,  le  alcanzó  una  bala  de  cañón  qu^  Uevúndole  la  pierna  derecha  hasta 
«  mi\s  arriba  del  muslo,  le  derribó,  ['revino  entonces  que  se  clavara  la  bandera, 
«  y  que  no  se  rindiese  el  navio  mientras  él    vi\'iera,  y  expiró  poco  después.   » 

Así  pereció  aquel  sabio  y  aquel  marino  infatigable  y  denodado,  siendo  honra 
de  la  tierra  en  que  vio  la  luz,  gloria  purísima  de  la  nación  española,  y  ejemplo 
de  ciudadanos  y  soldados  donde  quiera  que  se  tenga  idea  del  deber  y  del 
honor. 

Sus  contrarios  han  sido  los  primeros  en  encomiar  3' venerar  sus  altos  hechos; 
y  en  libros  y  en  monumentos  le  declararon  héroe,  testilicaron  el  asombro  que 
les  produjo  su  bizarría,  y  se  esforzaron  en  honrar  su  memoria  con  especiales 
demostraciones  externas  y  palpables  de  respeto.  El  casco  del  navio  San  Juan 
fué  llevado  á  Gibraltar  como  resto  glorioso,  y  allí,  en  aquella  bahía  inglesa  de 
la  península,  y  á  la  sombra  de  aquel  peñón,  dolorosa  pesadilla  de  los  buenos 
españoles,  se  conservó  muchos  años  con  la  cámara  de  Churruca  cerrada  y  enlu- 
tada, y  con  una  lápida  encima  de  su  puerta,  con  el  nombre  del  inmortal  marino 
en  letras  de  oro.  Si  alguna  vez  se  abría  aquella  cámara  para  satisfacer  la  curio- 
sidad de  algún  personaje  importante,  se  le  obligaba  á  entrar  en  ella  con  la  cabe- 
za descubierta,  en  el  mayor  silencio  y  la  más  grande  compostura,  como  si  en 
aquel  recinto  estuviera  expirante  aún  el  ilustre  guipuzcoano. 

Tras  este  tributo  pagado  por  la  hidalguía  y  la  altivez  británicas  á  los  ma- 
nes de  Churruca,  nada  queda  ya  que  hacer  al  biógrafo,  sino  dejar  la  pluma  y 
descubrirse  también  murmurando  el  nombre  del  héroe,  entre  los  votos  y  espe- 
ranzas de  que  jamás  se  extinga  en  el  pueblo  español  aquella  llama  sagrada  que 
asombró  al  mundo  desde  las  enrojecidas  aguas  de  Trafalgar  hasta  los  muros  des- 
mantelados de  Gerona. 
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QUINTANA 


Se  le  ha  llamado  con  justicia  el  T/rteo  español.  Es,  sin  disputa,  el  más  gran- 
de de  nuestros  poetas  nacionales  contemporáneos. 

Pero  es,  además  de  poeta  eminentísimo,  legislador,  erudito,  hombre  de  Estado, 
gran  patriota,  y  uno  de  los  proceres  de  la  causa  de  la  libertad,  por  la  que  sufrió 
vejaciones  sin  cuento  á  la  par  de  los  más  ilustres  representantes  de  las  Cortes 
de  Cádiz  á  principios  de  siglo,  como  que  en  ellas  fué  una  de  las  más  altas  y 
enérgicas  representaciones  de  la  inteligencia  y  del  carácter. 

Cantor  inspirado  de  la  independencia  nacional  en  1808,  sus  viriles  estrofas, 
que  tuvieron  como  auditorio,  resucitando  los  tiempos  de  la  Grecia,  un  pueblo  de 
héroes,  arrastraban  al  combate,  exaltaban  el  entusiasmo,  y  lueron  tal  vez  el  arma 
más  poderosa  contra  las  huestes  de  Napoleón:  por  eso  los  nombres  de  Bailen, 
Gerona,  Talavera  y  Zaragoza  no  pueden  pronunciarse  juntos,  sin  que  al  instante 
no  se  ofrezca  este  otro  nombre  á  la  admiración,  al  amor,  al  respeto  de  las  gene- 
raciones españolas,  orgullosas  de  ese  despertar  grandioso  de  nuestra  heroica  nacio- 
nalidad :  Quintana.' 

Cantor  y  soldado  de  la  independencia;  cantor,  apóstol,  mártir  y  procer  de  la 
libertad,  cúpole  en  suerte,  colaborando  con  hombres  como  Jovellanos,  Arguelles, 
Alcalá  Galiano,  Moratín,  el  duque  de  Rivas,  Martínez  de  la  Rosa  y  cien  más, 
inaugurar  el  renacimiento  de  las  letras  españolas  y  de  la  ciencia  política  moder- 
na, abriendo  á  la  España  del  siglo  XIX,  con  las  puertas  del  siglo,  grandes  y  di- 
latados horizontes. 

Don  M.anuel  José  Quint.-vna,  este  hombre  ilustre,  una  de  las  glorias  más  puras 
de  la  España  moderna,  nació  en  Madrid  en  1772  y  murió  en  1857. 

Aprendió  primeras  letras  en  su  ciudad  natal,  latinidad  en  Córdoba,  bellas 
letras  en  Salamanca,  y  en  esta  misma  ciudad  siguió  y  terminó  la  facultad  de 
derecho. 

Recibido  de  abogado,  empezó  por  ser  agente  fiscal  de  la  junta  de  comercio: 
fué  luego  censor  de  teatros ;  y  sucesivamente  oficial  mayor  de  la  secretaría  gene- 
ral de  la  Junta  Central,  cuando  la  invasión  de  los  franceses  de  1808  á  1814;  se- 
cretario del  rey  con  ejercicio  de  decretos,  secretario  de  la  interpretación  de  len- 
guas, diputado  en  las  Cortes  de  Cádiz,  vocal  de  la  suprema  junta  de  censura  en 
las  mismas,  individuo  de  la  comisión  nombrada  para  la  formación  de  un  nuevo 
plan  de  estudios,  y  autor  de  todos  los  trabajos  que  en  este  ramo  se  presentaron 
al  Gobierno  y  fueron  aprobados  por  las  Cortes. 

Durante  la  invasión  francesa  y  guerra  de  la  independencia  española,  además 
de  sus  hermosísimos  cantos  heroicos  que  tanto  contribuyeron  á  enardecer  el  pa- 
trio ardor,  fué  autor  de  las  proclamas  y  documentos  más  notables  que  emanaron 
de  dicha  Junta  Central,  encaminados  á  presidir,  organizar  y  vigorizar  el  levanta- 
miento   y  defensa. 

La  Regencia,  que  siguió  á  la  Junta  Central  en  sus  funciones,  le  encomendó 
trabajos  administrativos  y  políticos,  que  desempeñó  con  un  acierto  digno  del  más 
acabado  estadista. 
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E!  rey  villano,  Fernando  \II,  paRrt  sus  servicios  como  papó  los  de  todos  lo^ 
espartóles  ilustres  de  aquella  époia;  ion  una  dura  prisión  de  sc/s  aflos,  por  liabir 
contribuido  A  redactar,  discutir  y  proclamar  la  Constitución  de  1812,  enseñando 
así  A  los  españoles  los  dogmas  de  la  libertad   y  del  progreso. 

Restablecido  el  gobierno  constitucional,  el  sistema  liberal  en  IH'JO,  volvió  A  ser 
secretario  de  la  interpretación  de  lenguas  y  vocal  de  la  suprema  junta  de  censura. 
l''ormada  enscijuida  la  Junta  General  de  lístudios,  fué  presidente  de  ella 
hasta  182:?,  en  que,  abolido  otra  vez  el  sistema  liberal  y  restablecido  el  absolu- 
tista, perdió  Quintana  sus  empleos  lodos  y  su  reposo  y  tranquilidad,  teniendo  que 
refugiarse  en  un  pueblo  de  Estremadura  para  estar  á  cubierto  de  las  feroces 
persecuciones  del  terror  blanco :  de  la  implacable  saña  del  bando  apostólico,  que 
no  perdonaba  ni  ;\  los  virtuosos,  ni  ;\  los  sabios,  ni  á  las  mujeres,  ni  á  los  niños; 
como  sucedía  en  bVancia,  presa  de  otro  Borbón  restaurado,  por  la  misma 
época. 

Vuelto  en  1828  ;\  Madrid  con  pennisn  real,  pudo  más  tranquilo  continuar 
sus  estudios  y  trabajos  literarios.  Al  año  siguiente  fuC'  nombrado  vocal  de  la 
junta  del  .Museo  de  Ciencias  Naturales,  y  en  1833  restablecido  en  su  anti>;uo  em- 
pleo de  secretario  de  la  interpretación    de  lenguas. 

Triunfante  para  siempre  ya  desde  1833  el  régimen  constitucional  y  enterrada 
con  Fernando  Vil  la  vieja  España,  el  gran  poeta  fué  sucesivamente  procer  del 
reino,  Senador,  director  de  estudios,  ayo  de  Isabel  II,  y  vice-presidente  del  Con- 
sejo de  Instrucción  Pública. 

Fué  además  individuo  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  y  de  la  de  Bellas 
Artes  de  S.  Fernando. 

En  1855  fué  solemnemente  coronado  por  manos  de  la  reina  en  el  Congreso, 
como  nuestro  primer  poeta  de  la  época  presente,  y  fué  decretada  y  tuvo  lugar 
con  este  motivo  una  gran  fiesta  nacional. 

El  virtuoso  anciano  lloraba,  como  si  al  sentir  en  sus  sienes  el  dulce  peso  del 
laurel  inmarcesible,  el  soplo  sutil  que  pasaba  entre  sus  canas  venerables  hubiera 
sido  como  el  amoroso  beso  de  la  nación  entera,  digna  recompensa  de  los  anhelos 
y  de  los  martirios  de  su  juventud. 

De  ellos  ha  dicho  en  el  prólogo  de  su  hermosa  obra  histórica,  Vida  de  ¿>- 
paíioles  Célebres,  escrita  con  la  pluma  de  Tácito,  estas  hermosas  y  generosísimas 
palabras,  que  revelan  en  tan  alto  grato  la  fuerza  de  su  austero  y  virtuoso  espíri- 
tu, el  temple  de  su  alma  romana: 

«  De  esta  variedad  de  casos  y  continuas  alternativas  de  bien  en  mal  y  de 
mal  en  bien,  no  ha  sido  poca  la  parte  que  ha  cabido  al  autor  de  la  obra  presen- 
te. Sacado  por  la  fuerza  de  los  acontecimientos  de  su  estudio  y  lares  domésticos, 
lisonjeado  y  exaltado  excesivamente  ahora,  abatido  y  desairado  después,  cayendo 
en  una  prisión  y  procesado  capitalmente,  destinado  á  una  larga  detención  y  por 
ventura  inacabable;  privado  en  ella  de  comunicaciones  y  hasta  de  su  pluma; 
saliendo  de  allí  cuando  menos  lo  esperaba,  para  subir  y  prosperar,  descendiendo 
luego  para  peligrar  otra  vez,  de  todo  ha  experimentado  y  nada  puede  serle  ya 
nuevo. 

No  se  crea  por  esto  que  lo  alega  aquí  como  mérito  }•  menos  que  lo  presenta 
como  queja.  Pues  ¿de  quién  me  quejaría  yo?  ¿De  los  hombres?  Estos,  en 
medio  de  mis  mayores  infortunios,  con  muy  pocas  excepciones,  se  han  mostrado 
constantemente  atentos,  benévolos  y  aun  respetuosos  conmigo.  ¿De  la  for- 
tuna? ¿Y  qué  prendas  me  tenía  ella  dadas  para  moderar  en  mí  el  rigor  con 
que  trataba  á  los  demás?     ¿No  valían  tanto  ó  más  que  yo? 

Las  turbulencias  políticas  y  morales  son  lo  mismo  que  los  grandes  desórde- 
nes físicos  en  que,  embravecidos  los  elementos,  nadie  está  á  cubierto  de  su 
fiu-ia.  » 

De  estas  palabras,  de  este  profundo  desdén  por  las  adversidades  de  la  vida, 
y  de  este,  sinceramente,  austeramente  humilde  concepto  de  sí  mismo,  puede  cole- 
girse cuan  bravo  fué  el  temple   del  alma  de  Quintana,  y  cuan  brava  su  musa. 

Como  poeta  se  distinguió  en  la  canción  heroica  y  en  la  oda ;  nadie  hasta 
ahora  en  nuestro  idioma  castellano  ha  podido  superar  la  noble  inspiración,  la 
altura  de  concepto,  la  robustez  de  tono,  y  la  elegancia  de  dicción  de  sus  estrofas 
hermosísimas. 
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Sus  odas  Al  mar,  A  ¡as  artes,  A  l\utilla,  A  la  iincinióii  de  la  iiiiitrhila, 
A  la  /¡ro/^di^acíóii  de  la  vacuna  en  .liití'rira,  Al  (oiiihale  de  Trafal^ar  y  Al  ¡niiileúii 
del  Escorial,  senln  eternos  modelos  del  alto  pensar  y  dt!  hiien  decir  poético  en 
idioma  castellano. 

Sus  obras  trágicas  Pelayo  y  El  Duque  de  \'iíteo,  visten  con  dignidad  el  griego 
coturno. 

Sus  estudios  críticos  sobre  Cervantes,  MelOndez  Valdés,  (de  quien  fué,  como 
de  Jovcllanos,  Cienfuegos  y  Estala  dignísimo  discípulo),  y  los  juicios  que  vertió 
sobre  otros  autores,  sus  contemporáneos,  son  también  modelos  de  erudición,  pro- 
fundidad y  buen  gusto. 

Un  cargo,  se  le  ha  hecho  á  la  lira  de  Quintana,  que  no  queremos  dejar 
sin  respuesta. 

Se  ha  dicho:  la  lira  de  Quintana  es  ruda,  es  Iría,  es  indócil  para  el  amor: 
mejor  dicho;  no  tiene  la  cuerda  del  amor,  y  por  esa  su  insensibilidad,  faltándole  lo 
blando,  lo  fle.xible,  lo  dulce  de  la  música  que  más  íntima,  que  más  profunda  y  uni- 
versalmentc  hiere  las  almas,  Quintana  no  es  verdadero  poeta;  es  un  retórico. 
Defendamos  de  este  cargo  á  Quintana,  con  Quintana  mismo. 
Ciertamente  que  en  Quintana  no  predomina,  como  en  la  mayor  parte  de  los 
poetas,  la  canción  del  amor  sexual:  las  cuerdas  de  su  lira  no  se  estremecen  á  ca- 
da paso  con  las  diversas  impresiones,  multicolores  facetas  del  espíritu,  nacidas 
al  calor  de  la  atracción  á  un  tiempo  física  y  psíquica,  germen  de  la    existencia. 

No  canta  Quintana,  con  preocupación  exclusiva  el  amor  sexual:  ni  objetiva  ni 
subjetivamente,  es  la  nota  del  amor,  en  el  concepto  de  atracción  de  los  seres  para 
el  completo  de  la  existencia  física,  su  nota  dominante;  pero  obsérvese  que  tampoco 
lo  es  en  los  poetas  verdaderamente  grandes,  en  los  poetas  más  altos  de  la  huma- 
nidad: el  amor  sexual  en  Homero  es  un  episodio,  pese  ú  sus  inmortales  creaciones 
de  Helena,  París,  Andrómaca,  Héctor,  Penélope:el  amor  en  Virgilio  es  un  episodio, 
pese  á  su  bellísima  creación  de  Dido:  en  Lucano  es  un  episodio:  en  Dante  un 
episodio,  pese  á  la  ideal  subjetiva  creación  de  Beatriz:  sobre  las  grandiosas  crea- 
ciones de  Ofelia,  de  Desdémona,  de  Julieta,  pone  Shakespeare  y  entremezcla  con 
las  palpitaciones  de  la  pasión  amorosa,  otras  grandes  palpitaciones:  para  los  poe- 
tas todos  de  más  elevada  talla,  empezando  en  los  cantores  del  Ranuiyana  y  de  la 
Biblia  hasta  Víctor  Hugo,  el  amor  sexual  es  solo  un  episodio,  un  hermoso  episo- 
dio de  la  vida  universal,  no  la  vida  entera. 

Y    aun  por  esto,   tal  vez,  han  merecido  el  renombre  de  poetas    verdaderos. 
Quintana,  inferior  á  ellos  porque  no  ha  sido   trágico    ni  épico,  sino  solo  poeta 
lírico,  les  ha  igualado  en  este  concepto:  el  sentimiento  del  amor  es  para  él  dulce, 
universal  y  grande;  es  fuente  de  vida,  pero  no  la  vida  entera. 

No  ha  tomado  ese  sentimiento  á  la  manera  de  los  poetas  de  la  escuela  de 
Musset  y  de  Lamartine,  como  el  inacabable  quejido  de  una  aspiración  nunca  sa- 
tisfecha, ni  de  un  dolor  jamás  consolado:  aspiración  y  dolor  personales,  subjetivos, 
y  por  lo  mismo  con  frecuencia  falsos,  convencionales,  mal  sanos;  mal  sanos,  por- 
que han  sido  los  creadores  del  afeminamiento  en  el  arte. 

Si  se  acusa  á  Quintana  por  no  haber  querido  ser  como  un  precursor  de  Musset 
y  de  Lamartine,  hay  que  felicitarle  por  esta  acusación;  tampoco  quiso  serlo  Leo- 
pardi,  y  Leopardi  es,  no  obstante,  uno  de   los  más  grandes  poetas  de  la    Italia. 

Tampoco  ha  tomado  Quintana  la  nota  del  amor  á  la  manera  de  los  grandes 
poetas  ingleses  y  alemanes:  á  la  manera  de  Pope  y  de  Byron,  de  Goethe  y  de 
Heine,  que  también  han  dejado  su  escuela,  no  menos  peligrosa  para  las  jóvenes 
almas,  la  escuela  del  desencanto,  de  la  desesperación,  por  la  gota  de  acíbar  que 
esos  grandes  poetas  les  hacían  libar  en  copas  de  oro;  por  el  tinte  de  irónica  amar- 
gura con  que  los  bardos  de  los  climas  nebulosos  han  animado  sus  cuadros  y  sus 
canciones. 

No:  no  es  el  excepticismo,  sino  el  entusiasmo;  no  es  el  cansancio  de  la  vida, 
sino  la  alegría  de  vivir,  y  de  vivir  ennoblecido  y  engrandecido  por  altas  y  vale- 
rosas virtudes,  lo  que  constituj'e  la  canción  de  Quintana,  como'  es  también  el  al- 
ma de  la  lira  de  Manzoni.  Nada,  opina,  y  opina  bien  nuestro  más  alto  poeta  lí- 
rico; nada  le  importan  á  la  humanidad  sus  impresiones  subjetivamente  amorosas, 
sus  goces  ó  sus  dolores  personales:  cuando  canta,  él  mismo  desaparece  tras  de  su 
cantar;  un  átomo  ante  la  gigantesca  madre  naturaleza,  Quintana  dice  á  los  que  le 
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esoiKhan;  ahí  toiH'is  lo  ^raiulc,  lo  inmortal,  lo  bello:    no  mirt'is  el  instrumento    dti>-V 
donde  se  arranca  la  nota;  cosa  deleznable,  perecedera,  pasar¡\  pronto:  lijaos  en  lo  " 
que  no  pasa,  en  lo  inmortal  y  eterno,  en  lo  que  inspin^  la  nota  y  produjo  el  cua 
dro;  lijaos  en  la  eterna  verdad,  en  la  eterna  belleza  y  en  la     inagotable  vida  que 
solicitan  siempre    vuestro  amor  y  vuestro  estudio;  contemplad  y  amad  la    madre 
naturaleza. 

Kiitonces  Quintana  se  preocupa  del  amar  de  patria,  del  amor  de  justicia,  del  amor 
de  libertad,  del  amor  de  humanidad,  del  amor  de  progreso;  ¿y  no  es  tan  hermo- 
so, tan  dulce,  tan  grande,  y  m  Is  dulce,  m;\s  grande  y  hermoso  todavía  preocupar- 
se por  igual  de  todas  las  atracciones  tísicas,  de  todas  las  atracciones  morales  que 
de  una  sola  atracción?  De  todas  las  bellezas,  que  de  una  sola  belleza? 

A  no  ser  que  quiera  sostenérsenos  que  el  amor  no  tiene  mi'is  que  una  taz  úni- 
ca: la  faz  que  empieza  y  acaba  en  la  atracción  délos  sexos  para  perpetuar  la  vida. 

A  este  respecto,  oigamos  al  mismo  Quintana,  pues  que  hemos  dicho  haríamos 
su  defensa  con  sus  mismas  opiniones. 

Dice  el  gran  poeta,  dirigiéndose  á  Cienfuegos,  en   1813: 

«  A  la  vista  y  casi  en  las  garras  del  despotismo  insolente  y  bárbaro  que  nos 
oprimía,  cantabas  tú  las  alabanzas  de  la  libertad:  y  en  medio  de  la  corrupción 
más  estragada  y  del  desaliento  más  pusilánime  que  hubo  nunca,  tu  voz  vehemente 
y  severa  nos  llamaba  poderosamente  á  la  energía  de  los  sentimientos  patrióticos  y 
á  la  sencillez  y  dulzura  de  las  costumbres  inocentes:  tengan,  en  buen  hora,  otros 
escritores  la  gloria  de  pintar  con  más  halago  las  gratas  ilusiones  de  la  edad  prime- 
ra: haga  en  buen  hora  resonar  su  mano  con  más  gracia  el  laúd  de  Tibulo,  ó 
la  lira  de  Anacreonte:  pero  aquellos  que  sientan  en  su  corazón  el  santo  amor 
de  la  virtud  y  la  inflexible  aversión  á  la  injusticia;  los  que  se  hallen  infla- 
mados del  entusiasmo  puro  y  sublime  hacia  el  bien  y  dignidad  de  la  especie  hu- 
mana, esos  todos  harán  continuamente  sus  delicias  de  tus  odas,  de  tus  epístolas  y 
de  tus  tragedias,  y  en  ellas  hallarán  un  alimento  propio  de  sus  almas  sensibles  y 
virtuosas.   » 

Esto  que  decía  Quintana  de  Cienfuegos  es  más  apropiado  aun  á  su  lira,  que 
solo  resonó  en  aspiración  y  loor  de  tan  altos  ideales:  y  dígase  ahora  si  no  es  poeta 
del  amor  quien  canta  como  Quintana  el  amor  de  justicia,  el  amor  de  humanidad, 
el  amor  al  bien.  ¿Acaso  solo  son  dulces  los  poetas  que  vierten  lágrimas  frecuen- 
temente convencionales  y  retóricas  sobre  tendidas  cabelleras  de  ébano  ó  de  oro,  y 
lloran  perfidias  y  traiciones  de  Anardas  y  de  Belisas,  ó  celebran  los  besos  de 
Amarilis  y  de  Dorilas,  dulces  como  la  miel  hiblea? 

Parécenos  que  los  poetas  quejumbrosos  y  afeminados  solo  interesan  á  una 
parte  de  la  primera  juventud:  al  resto  de  la  humanidad  poco  ó  nada  le  importan 
sus  pesares  verdaderos  ó  fingidos;  y  si  no  saben  variar  el  canto,  el  auditorio 
se  les  duerme,  y  rara  A-ez  conquistan  el  laurel  apetecido;  la  fama  de  grandes 
poetas. 

Los  que  antes  que  nosotros  han  creído  conveniente  defender  á  Quintana  del 
cargo  de  poeta  desamorado,  han  recordado  con  oportunidad  )'  fuerza  que  la  épo- 
ca en  que  nuestro  Tirteo  pudo  con  perfecta  naturalidad  y  oportunidad  cantar  las 
dulzuras  del  amor,  la  en  que  debió  experimentarlas  como  hombre,  la  de  sus  vein- 
te á  sus  cuarenta  años,  fué  precisamente  la  época  de  las  grandes  agitaciones  }• 
luctuosas  calamidades  de  nuestra  patria;  la  de  aquellas  grandes  convulsiones  de 
la  vieja  sociedad  española,  que  abrieron  nuevos  horizontes,  nuevas  aspiraciones, 
nueva  vida,  hasta  1800  presentida  por  muy  pocos  espíritus  superiores,  entre  ellos 
Quintana,  y  desde  1812  anhelada  primero  por  muchos  y  después  por  la  inmensa 
mayoría,  á  medida  que  el  verbo  redentor  se  hacía  carne  y  sangre. 

En  tan  solemnes  momentos  las  imaginaciones  vigorosas  y  los  grandes  corazo- 
nes no  pudieron  esclavizarse  á  la  blandura;  la  edad  era  de  hierro,  la  atmósfera 
pesada  con  vapores  de  sangre;  campanas  y  clarines  tocaban  á  rebato;  un  siglo 
espiraba  }•  otro  nacía,  cambiándolo  todo:  llenaban  el  ambiente  gritos  y  rumores 
extraños,  j'a  iracundos,  ya  bravios,    ya  solemnes. 

Quintana,  entonces  joven,  poeta  de  alto  vuelo,  tenía  que  responder  á  su  épo- 
ca, ser  digno    de  su  tiempo;  lo  ha  dicho  muy  elocuentemente  un  poeta  argentino: 

Cuando  el   lamento   de   la  patria   suena, 
hasta  el  lamento  de  la  madre  calla   ! 
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\'  en  ISO«,  un  poeta  español  de  alto  vurlo,  tenia  que  sn,  antes  que  todo, 'poe- 
ta de  la  patria.   V  Quintana  lo    fue''. 

Tal  vez  el  joven  enamorado  había  rantado  ya  y  aun  cantaba  entonces  ende- 
chas inspiradas  en  el  más  dulce  de  los  sentimientos:  y,  en  las  agitaciones  de  su 
vida  política,  las  persecuciones  v  expatriaciones  que  sulrió,  se  han  perdido:  ó  tal 
vez.  y  esto  es  lo  más  posible,  el  mismo  poeta  no  creyó  que  eran  dignas  de  ser 
conservadas  al  lado  de  sus  grandes  concepciones,  levantadas  á  más  nobles  y  dig- 
nos asuntos,  y  nunca  las  incluyó  en  sus  ediciones  primeras;  y  aun  tal  vez  las 
condenó  á  eterno  olvido,  como  pretendió  Virgilio  condenar  nada  menos  que  á  su 
Eneida  y  Cervantes  á  su  Quijote.  . 

Da  pávulo  á  esta  sospecha  la  hermosa  introducción  de  Quintana  á  su  admira- 
ble oda  A  Gusman  el  Bueno: 

Ya   con  lira   soiioni, 

Himnos  di  á  la  beldad,   ¡tija  del  cielo, 

Y  á  amor  canté  que  sin  cesar   la   adora. 

Si:  Quintana  ha  cantado  clamor,  clamor  sexual,  y  de  su  cantar  quedan  todavía 
ecos  elocuentísimos  en  los  que  parece  no  han  sabido  ó  no  han  querido  hjarse  los 
que  le  tildan  de  duro  y  frío.  Cierto  es  que  no  lo  ha  hecho  con  son  afeminado  y 
muelle:  que  no  ha  llorado  desdenes  ni  falsías  con  el  empalagoso  y  monocorde  son- 
sonete á  que  otros  poetas  nos  han  acostumbrado  después;  que  en  esto,  como  en 
todo,  ha  sido  más  elevado,  más  acertado,  más  original  que  todos  los  demás  poetas 
sus  contemporáneos  v  la  mayor  parte  de  los  que  le  han  seguido,  viciados  todos 
en  la  pobre  imitación  horaciana,  y  en  el  friísimo  conceptismo  retórico  de  época, 
de  que  no  supo  emanciparse  el  mismo  Alberto  Lista,  con  valer  tanto;  y  viciados 
posteriormente  con  la  no  menos  servil  y  no  menos  malsana  imitación  pobre  de 
esos  otros  convencionalismos,  el  de  Byron,  el  de  Musset,  el  de  Lamartine  ó  el  de 
Heine,  que  tantos  catecúmenos  tienen  todavía  en  nuestro  idioma,  aquí  y  allá  del 
Atlántico,  gracias  á  Espronceda  y  á  Becker,  y  á  eso  que  ha  dado  en  llamarse 
romanticismo,  en    las  letras  y  en  las  costumbres. 

No:  ciertamente  el  amor  de  Quintana  no  era  ese  amor  retórico,  platónico, 
petrarquista  y  desesperado,  batallador  con  sombras  y  entre  sombras;  esa  sensible- 
ría de  poetas  que  le  fueron  posteriores,  ni  el  otro  no  menos  frío,  pegajoso,  con- 
vencional, retórico  y  falso  de  la  escuela  horaciana,  aquel  pomposo  discreteo  entre 
mitológico  y  pastoril  que  tampoco  es  amor  ni  cosa  que  lo  valga,  y  que  cantaban  con 
tan  buena  fe  los  poetas  del  siglo  pasado  y  principios  de  este;  y  que  alguien  ¡Dios 
se  lo  perdone!  ha  pretendido  resucitar  ahora  en  España  como    en  América. 

No:  el  amor  de  Quintana  es  noble,  serio,  hermoso,  natural  y  viril;  el  verda- 
dero amor  de  hombre:  nace  antes  que  todo  del  entusiasmo,  de  la  contemplación, 
del  culto  á  la  belleza:  no  llora,  no  desespera,  no  maldice,  admira. 

A  los  que  dicen  que  Quintana  no  es  poeta  enamorado,  en  el  sentido  de  que 
su  musa  no  canta  blandos  sentimientos,  les  recomendamos  los  versos  amorosos 
que  el  poeta  ha  creído  conveniente  conservar  como  dignos  de  su  lira  altisonante: 
la  hermosísima  canción  A  la  dansa,  dedicada  á  Cintia,  es  un  modelo  de  gracia  y 
suavidad:  su  esplendorosa  oda  A  la  hermosura,  no  menos  digna  de  entusiasta  loa 
que  las  tan  celebradas  Al  mar,  A  las  artes,  A  la  imprenta  y  A  la  invención  de  la 
vacuna,  su  oda  A  la  hermosura,  es  un  dechado  de  belleza,  un  filón  de  riquísimos 
alectos  de  ternura,  expresados  con  pompa  y  señorío,  á  la  vez  que  con  gracia,  natu- 
ralidad y  elegancia  inimitables.  Dice,    por  ejemplo,  el  poeta: 

¡Oh   si  al  formar  tu  vencedor    traslado,  Al   soberbio   clavel   sn  altiva  frente'. 

Benigno   el   cielo,   la   apacible  tinta  Diérame   de   su   seno   la  fragancia. 

Me  diera  con   que  el  día   en  el   oriente  Y  la   bella   elegancia 

Nace  d   inundarle   en  candidos   albores'.  Que  gentiles  los   álamos   despliegan, 

¡Los   hermosos  colores  Cuando   las   auras   del   abril  los   mecen! 

Flora   me   diera,   con   que  adorna  y  pinta  '•       Cuando   las   lluvias   del   abril  los  riegan, 

Y  al  final  de  la  canción,  después  de  haber  evocado  la  sombra  de  la  inconso- 
lable Heloisa,  exclama: 


íTatito  vale  el  sentir')   lA   tanto   alcanza 
Su  divino  poder}    Ojos  hermosos, 
Sabed  qne   nunca  parecéis  más   bellos. 
Sabed  que  nunca   sois  más  poderosos, 
Que  cuando  en  vos  se  mira 


El   vivo   afán  que  el  sentimiento  inspira. 
Sin  él,  iqué  es  la  beldad}  Flor  inodora, 
Estatua   muda   que  la   vista   admira, 
Y  que  insensible  el  corazón   no   adora. 


-S  (JALlvKJA   Uli   Ji.SI'AÑULlii>   ILl'STKES 


Df  quien  así  se  i-xpresa,  no  ina-ilc  decirse  sin  notoria   injiislitia  que  es    p')cla^>.. 
que  no  conoie,  ó  que  no  sabe  eanlar  el  amor.  ' 

Helia  y  duUemente  sentida  es  la  eaniii')n  á  l.iii>ii  Indi,  la  l'atti  de  Unes  d.  I  i 
u;lo  jasado:  y  si  es  i-ierto  (.|iie  (,)uintana  no  supo  inspirar  ¡i  los  labios  de  las  heioinas 
de  sus  tra^jedias  El  l)iu¡uf  de  l'isrn  y  Pclayo,  el  lenmiaje  del  amor,  es  jiorqueesas 
I>rodueeiones  no  son  verdaileramente  dramáticas;  no  tienen  tle  la  tragedia  sino  la 
majestad  pomposa  de  lenv^uaje,  son  ensayos  de  su  primera  juventud,  ensayos  de 
que  el  poeta    mismo    con  razón  se  manifiesta  descontento. 

íín  cambio,  en  una  canción  lírica  i-uyo  arjíumento  es  el  suicidio  de  Aiidilna. 
pone  en  boca  de  la  heroína  el   verdadero  len^;uaje  del  amor  desesperado: 

l'iielví'.   iiiiuniiio   fugitivo,     vuelve Mi   uloiiiiciitudn  Jieiilc,  y    afilianiilu 

Yo   te  fimloiiu.    El  tinloroso   llanto  l'n  nimio   al  corazón,  verás  ciiiil   bate 

Que   ora    iiiiitida    »ii   rostro  v    »;c    /c  ¡ilirn^n  Pe  niiliclo   pal  pilante    v    de   aIrKria. 

KiijiiKariis:   reclinaré  en   tu   pedio 

Los  que  acusan  ú  Quintana  de  desamorado,  no  conocen  su  gallarda,  su  ele- 
gantísima canción  á  Q'lídn:  tiel  expresión  de  afectos  á  la  vez  tiernos  y  ardientes, 
dulces  y  apasionados.  Es    la  que  comienza  magistralmente  así: 

Hoy  fnC   ¡misero!  hoy  fué,  manilo  irrilailii  Ciiaiulo  en  ramos    la  selva,    el  campo    cu   flores, 

Amor   del   ocio  en  que  yacer  me  lia,  l-.ii    perfumes  el   aire,  donde  quiera 

Tornó  li   embestir  mi  corazón   ciiilado.  Todo   respira  amor  y  manda  amores! 

Era  de   mayo  el   más  hermoso   ilia,  I-'iitonces  fué,   cuando  á  lus  ojos   mios 

Cuando   naturaleza   ostenta   ufana  Se  presentó   mi  dulce     vencedora. 

Toda  su  gentileza  y  hisarria;  ¡olí   cuan  hermosa!  Etc. 

Cuando  más   vivo   el  sol    reina   en   la  esjera. 

Bien  se  vé,  fi  despecho  de  los  críticos,  que  no  le  es  desconocido  á  Quintana  el 
lenguaje  del  amor. 

V  para  que  más  asombro  les  lause,  bueno  será  les  advirtamos  que,  hasta  el 
frivolo  lenguaje  de  la  galantería  usó  Quintana,  bien  que  á  todas  luces  á  despecho 
suyo,  y  por  lo  mismo,  violenta  y  forzadamente.  Esto  fué  en  sus  últimos  años,  y  cuart- 
do  la  sonoridad  de  su  nombre  excitaba  el  apetito  de  las  damas,  y  de  los  amigos  del 
poeta,  ¿arrancarle  un  pensamiento  y  una  firma,  y  conservarlos  en  el  santuario  de 
sus  recuerdos  como  joyas  las  más    estimadas. 

Por  cierto  que  no  aplaudimos  la  devoción  con  que  la  amistad  imprudentemente 
celosa  en  demasía,  ó  la  erudición,  por  demasiado  curiosa,  indiscreta  también  fre- 
cuentemente, han  dado  á  la  estampa  esa  clase  de  composiciones  fugitivas,  arran- 
cadas á  la  condescendencia  del  hombre  de  sociedad,  no  á  la  inspiración  que  debe 
ser  siempre  en  el  bardo  libre  y  espontánea;  porque  esas  composiciones  en  que 
se  vé  el  esfuerzo,  la  violencia,  la  imposición,  no  son  dignas   del  poeta. 


Diremos  para  terminar  este  ligero  estudio  que  Quintana  es  grande,  sobre  todo, 
por  los  altísimos  ideales  en  que  supo  inspirarse  su  musa  creadora,  emancipada  de 
las  rancias  preocupaciones  j  de  los  fanatismos  de  su  tiempo. 

No  han  faltado  espíritus  estrechos  que,  hasta  de  esto  de  no  haberse  preocupado 
jamás  Quintana  de  lo  sobrenatural,  de  lo  maravilloso,  han  querido  deducir  un  se- 
rio cargo  para  el  poeta;  pero  nosotros  pensamos,  por  el  contrario,  que  si  un  poe- 
ta debe  ser  llamado  grande,  dentro  de  la  humanidad  yá  través  de  los  tiempos,  es 
preciso  que  haya  sabido  vivir,  no  solo  en  su  época,  sino  adelantarse  á  ella,  pre- 
sentir el  futuro,  ser  profeta:  que  no  en  valde  son  esta  frase  y  la  de  poeta  si- 
nónimas. Quien  no  vé  más  allá  de  su  siglo,  como  han  visto  Homero,  Virgilio, 
Dante,  Shakespeare,  Cervantes,  Goethe  y  Víctor  Hugo,  difícilmente  pasará  de 
su  siglo. 

Quintana,  emancipándose  del  espíritu  de  su  tiempo,  advinando  el  porvenir,  asen- 
tó su  nombre  sobre  un  pedestal  de  gloria  que  será  imperecedera,  como  son  impe- 
recederas las  creaciones  del  genio. 
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RIEGO 


La  historia  de  este  desventurado  personaje  es  un  episodio  del  cruento  sacri- 
ttcio  de  patriotas  con  que  el  abominable  Fernando  Vil  ensangrentó  á  Kspaña,  con 
el  propósito  de  quebrantar  el  espíritu  liberal  de  nuestros  padres,  á  principios 
de  este  siglo. 

Perteneciente  á  una  ilustre  familia,  nació  don  Rakael  del  RiKf;o  en  Tuna, 
aldea  del  distrito  de  Tineo,  en  el  principado  de  Asturias,  el  día  24  de  Octubre 
de  1785.  Su  padre,  don  Eugenio  del  Riego,  era  persona  de  grande  ilustración,  con 
aficiones  literarias  y  algún  tanto  de  poeta;  residía  en  Oviedo,  desempeñando  en 
esta  ciudad  el  cargo  de  administrador  de  correos:  todo  lo  cual  fué  causa  de  des- 
tinar á  su  hijo  á  los  estudios  literarios,  haciéndole  cursar  en  la  Universidad  de 
la  capital  asturiana. 

Al  llegar  el  año  de  1807,  y  contando  ya  el  joven  Rafael  veintidós  de  edad, 
manifestó  sus  inclinaciones  por  la  carrera  militar,  razón  por  la  cual  le  enviaron 
.sus  padres  á  ¡Madrid,  ingresando  en  el  cuerpo  de  Guardias  de  Corps.  Allí,  según 
Barcia  y  otros  biógrafos,  tomó  parte  en  el  alzamiento  de  los  madrileños  contra 
los  franceses  en  la  fatal  y  gloriosa  jornada  del  2  de  Mayo;  pero  otros  autores 
afirman  textualmente  que  «  Riego  se  encontraba  en  su  tierra  al  sobrevenir  las  in- 
«  trigas  de  Bayona,  la  jornada  del  2  de  Mayo  y  el  alzamiento  nacional  ». 

De  todos  modos,  es  cosa  cierta  que  tomó  bizarramente  parte  en  la  lucha 
contra  los  desleales  invasores  de  nuestra  patria,  y  que,  en  el  referido  año  de 
1808,  la  junta  de  Asturias  le  nombró  capitán,  destinándosele  á  las  órdenes  del 
general  Acevedo. 

En  la  desastrosa  retirada  que  siguió  á  la  derrota  de  la  división  de  Asturias 
en  Espinosa  de  los  Monteros,  distinguióse  el  capitán  Riego  por  el  denuedo  extra- 
ordinario con  que  defendió  espada  en  mano  y  rodeado  de  franceses  al  general 
herido  y  casi  espirante.  Hecho  en  aquel  trance  prisionero,  y  considerado,  en  razón 
de  su  valentía,  fué  conducido  á  Francia,  permaneciendo  fuera  de  España  hasta 
la  terminación  de  la  guerra.  Aprovechó  aquella  época  para  recorrer  la  Europa 
é  ilustrarse.  Viajó  por  Alemania  é  Inglaterra,  y  en  su  residencia  en  Francia 
aprendió  perfectamente  la  lengua  y  literatura  de  aquel  pueblo,  y  trató  á  los  más 
reputados  poetas,  sabios  y  filósofos.  Esto  le  dio  un  caudal  de  conocimientos  que 
cuantos  le  trataron  le  han  reconocido,  y  que  originó  cierta  animosidad  en  algunos 
de  sus  compatriotas.  Así  se  explica  el  juicio  que  de  Riego  formó  su  contempo- 
ráneo Alcalá  Galiano:  «  Tenía,  dice,  alguna  instrucción,  aunque  corta  y  superfi- 
«  cial;  no  muy  agudo  ingenio,  ni  sano  discurso;  condición  arrebatada:  valor  impe- 
«  tuoso  aunque  escasa  fortaleza,  ya  en  hechos  de  noble  arrojo  ó  de  generoso 
«  desprendimiento,  ya  en  puerilidades   de  una  vanidad  indecible  ». 

Algo  de  esto  mismo  viene  á  contradecir  el  propio  Alcalá  Galiano,  al  confe- 
sar que,  cuando  fueron  nombrados  generales  los  jefes  del  alzamiento  liberal  de 
1820,  Quiroga  admitió  al  instante  la  faja,  al  paso  que  Riego  se  resistió  obstina- 
damente á  aceptarla,  habiendo  sido  menester  convencerle  de  lo  interesada  que  en 
la  aceptación   estaba  la  causa  liberal. 
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Cuiindo   regresó  A  España,    después   de  la    «uerra    de    la    independencia,   fm- 
colocado    en  el  lueipo    de  Estado  Mayor,  liasla  que,  destinado   al  ejército  oruani^' 
/.ndo  en  Andalucía  para  ir  ;\  combatir  la  insurrecci('>n  de  las  posesiones  espai^oTas 
de    Vmérica,   se  sublevó    ;\  la   cabeza  del  batallón  de  Asturias. 

No  son  pocas  las  censuras  que  varios  historiadores  y  aun  otras  muchas  gen- 
tos  Jue  no  lo  son,  han  rornniiado  contra  Kie^io  en  todos  los  tonos  y  en  todas 
Ins  esferas,  achac;\ndolc  la  culpa  de  la  iiulependencia  de  las  colonias  americanas 
de  España.'  l.os  que  solamente  atienden  á  la  parle  externa  y  superficial  de  los 
sucesos,  sin  detenerse  A  estudiar  el  encadenamiento  de  las  vicisitudes  de  los 
pueblos',  ni  li>s  elementos  oficiales  de  sus  evoluciones,  consideran  la  sublevación 
délos  liberales  del  afto  20  contra  el  torpe  absolutismo  de  Fernando  Vil  como  la 
causa  que  deiermin.'i  la  independencia  de  las  repúblicas  americanas,  desde  la  patria 
del  cura  Hidalgo  hasta  la  tierra  de  los  Moreno  y  Rivadavia...  y  sin  embarco  ¡cuánto 

error  en  tal  criterio! 

La  emancipación  americana  era  el  cumplimiento  de  una  ley  fatal  de  nuestra 
historia,  v  una  satisfacción  al  espíritu  autonomista  de  nuestra  raza,  en  las  horas 
de  brutal  opresii>n  que  reinaba  en  nuestro  suelo.  Ni  las  fuerzas  en  que  podía 
haber  inlluido  Riego,  ni  el  grueso  de  las  tropas  aglomeradas  en  Andalucía,  ni 
todos  los  ejércitos  de  Esparta,  hubieran  sido  bastante  fuertes  para  ahogar  y 
detener  una  evolución  hija  de  nuestro  propio  genio,  y  que  consagraba  en  los 
primeros  días  de  este  siglo  todos  los  intereses  de  independencia  y  de  régimen 
autonómico  comunal,  que  nos  han  conquistado  la  admiración  y  el  aplauso  de  todos 
los  pueblos  de  la  tierra.  No:  no  fué  el  intcliz  Riego;  no  fueron  los  sublevados  en 
las  Cabezas  de  San  Juan  los  culpables  de  la  emancipación  colonial  de  la  América 
española:  fueron  el  espíritu  y  los  caracteres  ingénitos  de  nuestra  raza,  estimulados 
por  las  torpezas  de  nuestra  administración  y  las  infamias  de  la  monarquía.  Es 
necesario  recordar  el  estado  de  la  sociedad  española,  y  la  podredumbre  y  ceguedad 
de  aquella  Corte,  para  convencerse  de  la  irresistible  fatalidad  de  los  acontecimien- 
tos de  tal  época,  y  de  la  parte  de  mérito  ó  de  culpa,  de  inteligente  iniciativa,  ó 
de  acción  apasionada,  ciega  é  inconsciente,  que  correspondieron  á  D.  Rafael  del 
Riego  en  aquellos  ruidosos  y  trascendentales  acontecimientos. 

En  pocas  convulsiones  sociales  creemos  que  haya  tomado  tan  activa  parte 
como  en  la  revolución  española  la  Francmasonería.  Esta  asociación  constituyó 
entonces  la  fuerza  positiva  del  levantamiento  liberal  de  los  españoles,  á  través  de 
ríos  de  sangre  y  entre  un  laberinto  de  patíbulos.  Las  frecuentes  conspiraciones 
ahooadas  con  inicuas  hecatombes,  no  bastaban  á  desalentar  con  su  fracaso  á 
nuevos  conspiradores.  Las  sociedades  secretas  de  toda  clase  se  servían  del  des- 
contento general.  El  ejército  hallábase  minado  en  todos  sus  cuerpos  é  institutos 
y  empapado  en  las  ideas  liberales;  y  cinco  grandes  conspiraciones  en  que  el 
absolutismo  había  arrojado  de  la  patria  á  Mina,  é  inmolado  á  Porlier,  Richard, 
Lacy,  Vidal  y  tantos  otros,  habían  servido  de  jalones  para  señalar  siniestramente 
los  sacrificios  de  los  liberales  desde  1814  á  1819.  Los  políticos,  los  militares,  los 
mismos  capitalistas  más  influyentes  é  ilustrados,  entraban  á  formar  parte  de  las 
logias,  capítulos  y  areópagos  masónicos,  con  evidente  peligro  de  sus  vidas. 

Favorecían  estas  disposiciones  dos  hechos  diferentes:  uno  la  reunión  del  men- 
cionado ejército  de  Andalucía  destinado  á  la  América,  y  otro  la  epidemia  de  fiebre 
amarilla  que  hacía  grandes  estragos  en  el  litoral  andaluz,  obligando  á  tener  al 
expresado  ejército  disperso  en  acantonamientos  muy  separados. 

Riego,  imbuido  en  las  ideas  de  libertad,  no  solo  por  sus  naturales  inclinacio- 
nes, sino  además  por  los  estudios  y  amistades  de  sus  viajes  en  el  extranjero,  fué 
de  los  más  decididos  en  los  trabajos  de   conspiración   para    derrocar   el    régimen 
absolutista  de  nuestra  patria,  é   intervino  como  uno  de  los  principales   agitadores 
en  los  clubs  de  conjurados;  en  las  logias  masónicas  de  propaganda  y  acumulación 
de  recursos,  y  hasta  en  las  juntas  directivas  donde  se  expedían  las  órdenes  para 
el  movimiento,  y  que  tenían  lugar  en  las  casas  de  los  liberales  más  influyentes  y 
más  osados;  y  cuyos  trabajos  relata  Lafuente  en  su  Historia  general  de   España, 
de  la  manera  que  sigue:     «  Era  una  de  ellas  la   tertulia  que    se    reunía  en   casa 
«  de  don  Francisco  Javier  Isturiz,  hermano  de   D.  Tomás,  diputado  de  las  Cortes 
o  de  Cádiz  y  uno  de  los  condenados  á  presidio,  y  fugitivo  á  la  sazón.  Congregá- 
«  banse  allí  varios  personajes    de  cuenta,   atraídos   por  la   amistad,  la  ilustración 
<c  V  las  dotes  é  ideas  de  D.  Javier,  hombre  hábil    y  de  ánimo  firme.  Y  aunque  en 
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«  aquella  sociedatl  no  se  trabajaba  tanto  como  se  creía,  ejercía  grande  inHujo  en 
«  otras  logias  inferiores,  así  de  paisanos  como  de  militares.  Dábase  el  nombre 
«  de  Sohcraiin  Ca[)iliilo,  así  como  el  de  Tdller  Siihlinir  X  la  central  que  se  í'oimVi 
«  para  los  trabajos  preparatorios  del  alzamiento,  lin  una  junta  nocturna,  compuesta 
«  de  índividuo^■  de  varias  logias  y  presidida  por  los  del  Taller  Siihlinic,  presentóse 
«  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  nombrado  entonces  secretario  de  la  legación  de 
"  Espafla  en  el  Brasil;  y  con  el  calor  de  la  elocuencia  en  que  tanto  .sobresalió 
«  después,  fomentó  la  repugnancia  que  ya  los  militares  sentían  de  ir  á  América, 
«  y  los  excitó  A  que  buscaran  gloria  y  medios  por  otros  caminos.  La  arenga  hizo 
«  su  efecto  en  los  concurrentes,  y  tanto,  que  colocando  una  espada  en  la  mesa, 
«  hicieron  sobre  ella,  con  fogosas  demostraciones,  juramento  de  derrocar  la 
«   tiranía.  » 

A  todo  esto,  habíanse  lijado  el  tiempo  y  la  forma  del  alzamiento,  en  el  cual 
Riego  y  sus  amigos  se  habían  comprometido  al  par  de  los  primeros  jefes  del 
ejérrito  expedicionario  de  América;  y  liasta — loque  es  m;'is  de  notarse; — el  mismo 
general  D.  Enrique  O'Donnell,  Conde  de  la  Bisbal,  comandante  en  jefe  de  la  ex- 
pedición. Este  caudillo,  sin  embargo,  procediendo  contra  todos  sus  compromisos  y 
faltando  á  la  lealtad  de  sus  juramentos,  presentóse  en  el  Palmar  del  Puerto  de 
Santa  María,  acompañado  de  su  amigo  y  también  conjurado,  el  general  Sarsfield, 
yante  las  tuerzas  allí  acantonadas,  prendió  á  Quiroga,  Arco-Aguero,  Roten,  O'Daly, 
San  Miguel,  y  otros  muchos  jefes  y  oficiales  comprometidos  en  el  movimiento.  Este 
golpe  de  traición  desconcertó  por  de  pronto  á  los  conspiradores,  mas  no  tardaron 
en  reorganizarse  merced  á  los  trabajos  y  esfuerzos  de  Isturiz,  Alcalá  Galiano  y 
Mendizábal,  que  ofrecieron  el  mando  del  movimiento  al  bravo  militar  don  José 
O'Donojú,  que  mandaba  la  plaza  de  Sevilla,  y  pertenecía  á  una  de  las  logias  ma- 
sónicas de  más  entusiasmo  é  influencia  en  la  región  andaluza.  Rehusada  la  comi- 
sión por  aquel  jefe,  procedióse  á  sortear  el  mando  de  la  sublevación;  de  cuyo 
sorteo,  realizado  secretamente  en  las  logias  de  los  regimientos,  salió  designado  el 
brigadier  Quiroga,  preso  á  la  sazón  en  Alcalá  de  los  Gazules  por  el  general  conde 
de  la  Bisbal.  Al  mismo  tiempo  se  designó  el  mes  de  Enero  siguiente  de  1820 
para  el  alzamiento  liberal. 

Temiendo  entonces  el  fogoso  don  Rafael  del  Riego  que  se  malograra  el  plan 
como  en  el  año  anterior,  decidió  anticiparse  á  todo,  y  llevar  á  cabo  el  movimien- 
to por  sí  solo  y  sin  otra  dilación.  El  día  1°  de  Enero  de  aquel  año,  día  memora- 
ble para  la  historia  de  la  libertad  española,  reunió  su  batallón  de  Asturias  acan- 
tonado en  las  Cabezas  de  San  Juan,  y  después  de  dirigir  á  los  soldados  una 
entusiasta  arenga,  proclamó  al  frente  de  las  banderas  la  Constitución  de  1812. 
Dirigióse  en  seguida  con  su  batallón  hacia  los  Arcos  de  la  Frontera  en  donde  estaba 
el  cuartel  general  del  ejército,  y  sorprendió  al  general  en  jefe  y  á  todo  su  Esta- 
do Mayor. 

Sorprendido  y  preso  el  general  Conde  de  Calderón,  con  los  generales  Blanco, 
Salvador  y  Furnás,  las  tropas  se  incorporaron  á  la  fuerza  que  mandaba  Riego. 
Al  mismo  tiempo  el  batallón  de  Sevilla  se  sublevaba  en  Villamarin,  y  el  coronel 
Quiroga  rompía  su  prisión  en  Alcalá  de  los  Gazules,  proclamando  la  Constitución 
al  frente  del  batallón  de  España.  Riego  se  dirigió  sin  perder  tiempo  á  la  isla  de 
San  Fernando,  pronunciando  allí  al  regimiento  de  Aragón,  y  pasando  á  proclamar 
la  Constitución  en  Jerez  de  la  Frontera.  En  el  Puerto  de  Santa  María  se  le  junta- 
ron el  Brigadier  O'Daly,  el  comandante  Arco-Aguero,  los  dos  hermanos  don  Eva- 
risto y  don  Sant05  San  Miguel,  y  otros  jefes  que  se  habían  fugado  del  castillo  de 
San  Sebastián,  de  Cádiz,  en  donde  los  había  encerrado  el  año  anterior  el  desleal 
Conde  de  la  Bisbal.  Reuniéronse  en  seguida  Quiroga  y  Riego^  y  proclamaron  la 
Constitución  en  San  Fernando,  reuniéndoseles  López  Baños  con  la  artillería  de  su 
mando  y  el  batallón  de  Canarias.  Poco  después  lograron  apoderarse  del  arsenal 
de  la  Carraca ;  pero  una  punible  lentitud  en  los  movimientos  desde  aquel  entonces, 
y  el  fracaso  de  la  tentativa  de  pronunciamiento  dentro  de  los  muros  de  Cádiz 
hecha  por  el  coronel  Rotalde,  empezaron  á desmoronar  la  obra  levantada  por  Riego 
y  sus  compañeros. 

Impaciente  éste  por  la  marcha  de  los  sucesos,  y  temeroso  de  qaie  empeorase 
la  situación  del  levantamiento,  salió  con  una  columna  de  1500  hombres  á  recorrer 
el  país  y  comprometer  los  batallones  que  vacilaban  y  que  habían  prometido  su 
concurso.  Dirigióse  á  Algeciras  en  donde  lo  recibieron  bien,  pero  sin  engrosar  sus 
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fuerzas;  hizole  trente  el  general  Fre.  ■•  que  no  le  denoló,  pero  que  le  impidió 
lonsumar  sus  planes;  dirigióse  !\  Mála>>  i  en  cuyas  calles  tuvo  que  luchar  ten;i/.  y 
ludanunlc  con  las  tuerzas  de  don  José  U'donnell,  hermano  del  COnde  de  la  llislíi^l; 
ponotró  en  C'i'irdoba,  dentio  de  cuya  ciudad  no  tué  hostilizado,  pero  en  donde  no 
ionró  que  !>•  siguieran;  y  la  desorciiin,  la  duda,  liis  larcas  marchas,  los  suiVi 
miemos  y  el  rijjor  del  invierno  hablan  reducido  sus  tuerzas  de  tal  manera,  que 
apenas  contaba  con  un  centenar  de  hombres,  viéndose  obligado  ¡"i  llegar  i'i  líxtre- 
madura,  en  demanda  de  la  frontera  portuguesa.  Todo  parecía  perdido;  todo  se 
olrecía  con  aspecto  de  desacierto  y  de  desastre  para  aquel  inlatigable  soldado  de 
ht  libertad,  tan  calumniado  y  tan  mal  comprendido  por  la  posteridad,  cuando  de 
repente,  el  'J4  de  l^ebrero  se  subleva  la  Corufla,  y  el  Ferrol  secunda  el  movi- 
miento, tlalicia  entera  sigue  el  alzamiento.  El  ó  de  Marzo  se  alza  la  heroica  Zara- 
goza, y  en  seguida  los  patriotas  barceloneses  prcclaman  la  Constitución,  obligando 
á  que  el  venerable  Castaños,  el  vencedor  de  Railén,  abandone  la  capital  de  Ca- 
lalurta.  Pamplona  y  Cádiz  siguen  el  ejemplo  de  las  demás  ciudades;  en  todas  ellas 
se  proclama  la  Constitución  del  año  12,  y  se  victorea  á  Riego:  y  cuando  Fernando 
\Il  cree  todavía  poder  resistir  la  voluntad  del  pueblo,  se  presenta  en  Ücaña  el 
general  Conde  de  La  Bisbal,  al  frente  del  ejército  de  la  Mancha,  y  él,  el  traidor 
de  1S1^>,  el  que  aprisionó  á  Quiroga,  O'Daly  y  demás  patriotas  un  año  antes, 
proclama  la  Constitución  y  echa  las  bayonetas  de  sus  soldados  en  la  balanza  de 
la  libertad.  Este  golpe  aterra  al  miserable  Fernando  VII,  y  el  mismo  día  ó  de 
Marzo  tirma  este  monarca  el  decreto  restableciendo  la  Constitución  de  1812,  y 
convocando  á  las  Cortes  del  Reino. 

Desde  aquel  día  quedó  decretada  en  el  corazón  del  Rey  la  perdición  de  don 
Rafael  del  Riego. 

La  obra  de  este  patriota  estaba  ya  cumplida;  pero  el  odio  del  más  infame 
de  los  Borbones  no  perdonaba  aquella  humillación  del  trono. 

No  es  nuestro  objeto  relatar  aquí  todas  las  ovaciones  ni  la  inmensa  popula- 
ridad de  que  Riego  disfrutó  y  fué  objeto,  como  tampoco  las  disensiones  que  per- 
dieron á  la  familia  liberal,  dando  origen  al  restablecimiento  del  régimen  absoluto. 

Nuestra  misión  queda  concluida  después  de  reseñados  los  esfuerzos  de  aquel 
desventurado  patriota  para  derrocar  la   tiranía  de  F^ernando  VII. 

En  la  milicia  se  le  hizo  general,  confiriéndosele  los  mandos  más  importantes; 
en  la  política  fué  diputado  por  Asturias,  y  elegido  presidente  de  las  Cortes;  en  la 
Francmasonería  se  le  colmó  de  honores  y  títulos,  y  fué  el  tercero  de  la  serie  de 
los  Grandes  Maestros  del  denominado  Serenísimo  Gran  (Jriente  Nacional  de  Espa- 
ña. Pero  las  maquinaciones  del  rastrero  F"ernando  Vil  habían  prosperado,  y  la  Santa 
Aliansa  mandaba  á  nuestra  patria  los  llamados  cien  >itil  hijos  de  San  Luis,  para 
imponernos  las  crueldades,  las  vergüenzas  y  el  despotismo  del  más  funesto  de  los 
reyes.  Cien  mil  soldados  franceses  al  mando  del  Duque  de  Angouléme,  llamados 
por  Fernando  VII  y  recibidos  con  regocijo  por  el  clero,  los  frailes  y  los  palacie- 
gos' españoles,  llegaron  á  derribar  en  España  el  régimen  de  la  libertad  y  á  im- 
poner el  absolutismo. 

El  general  Ballesteros  se  puso  del  lado  de  los  extranjeros  liberticidas;  Riego 
le  fué  al  encuentro  con  fuerzas  salidas  de  Cádiz  para  ello;  pero  derrotados  y 
dispersos  sus  soldados,  tuvo  que  apelar  á  la  fuga,  escondiéndose  en  un  cortijo  de 
Arquillos,  en  la  provincia  de  Jaén. 

A  los  franceses  cupo  la  triste  gloria  de  apoderarse  de  Riego  merced  á  la 
cobarde  delación;  y  sobre  el  ejército  francés  cayó  la  mancha  de  entregar  sin  las 
seguridades  que  la  humanidad  y  la  civilización  exigían  la  persona  del  preso  á  los 
sicarios  del  sanguinario  Fernando  VIL  ¡Triste  gloria  la  que  en  tal  jornada  cubrió 
las  banderas  de  la  Francia ! 

Los  soldados  del  cabnlli-rcsco  Duque  de  Angouléme  llevaron  prisionero  á 
Riego  á  la  cárcel  de  la  Cai'olina.  De  allí  lo  trasladaron  á  un  inmundo  calabozo 
de  Andujar,  y  en  aquella  población  lo  entregaron  á  la  más  repugnante  de  las 
venganzas,  poniéndole  inicuamente  en  manos  de  los  verdugos  realistas,  sedientos 
de  su  sangre. 

Lo  que  sucedió  después,  fué  un  padrón  de  ignominia  para  la  monarquía. 

El  día  2  de  Octubre  llegó  el  general  Riego  á  Madrid,  conducido  enfermo  y 
sin  alientos  en  un  carro,  con  otros  compañeros  de  infortunio;  y,  como  dice  don 
Modesto  Lafuente  en  su  Historia  ya  citada,   después  de    ser  en   todo    el    camino 
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objeto  y  blanco  de  los  insultos  y  do!  ludibrio  de  los  pueblos,  escarnecido  y  ape- 
dreado con  frecuento  riesgo  de  perder  la  vida,  que  defendían  con  dificultad  sus 
guardadores. 

En  tan  miserable  estado  de  cuerpo  y  en  tan  terrible  disposición  de  ánimo, 
llegó  á  la  corte  la  victima  preparada  por  el  absolutismo,  acusada  por  sus  actos 
ionio  diputado  de  las  ¡laniadas  Corles.  ¡Textual!  Por  tal  delito  pedía  el  fiscal 
de  Fernando  VII  que  se  le  aplicara  «  la  pena  do  horca  y  desmembración  del 
«  cadáver,  colocando  la  cabeza  en  el  pueblo  donde  en  1820  se  dio  el  grito  de 
«  libertad,  y  los  pedazos  del  cuerpo  en  Sevilla,  Isla  de  León,  Málaga  y  Madrid.  » 
El  tribunal,  sin  embargo,  pronunció  sentencia  condenando  á  Riego  á  la  pena  de 
horca  ordinaria,  debiendo  ser  conducido  á  ella  arrastrado  por  todos  los  puntos  del 
tránsito,  y  confiscación  de  sus  bienes  con  pago  délas  costas  del  proceso.  Esta  sen- 
tencia lleva  la  lecha  de  ;')  de  Octubre  de  182:'>,  y  el  mismo  día  5,  á  las  10  de  la 
mañana,  le  fué  notificada  y  se  le  puso  en  capilla  para  ser  ejecutado.  En  la  noche 
del  6  de  Octubre,  víspera  de  su  muerte,  las  sugestiones  de  las  despiadadas  per- 
sonas que  le  rodeaban  le  hicieron  firmar  un  documento  de  retractación  liberal, 
que  la  posteridad  le  ha  echado  en  cara,  sin  pesar  todo  lo  miserable  de  aquella 
situación  en  que  se  hallaba  la  victima  de!  sanguinario  Fernando  \^I1,  quien — 
como  dice  el  historiador  mencionado, — permanecía  abatido  y  casi  exánime,  con- 
trastando con  la  bulliciosa  vocinglería  del  populacho  que  con  tanto  frenesí  le  ha- 
bía aclamado  y  victoreado  pocos  meses   antes. 

Al  siguiente  día,  7  de  Octubre  de  aquel  funesto  año  de  1823,  y  á  la  hora 
fatal,  fué  sacado  Riego  de  la  cán-el  casi  sin  sentido,  y  arrastrado  en  un  serón  por 
las  calles  de  la  Corte,  escarnecido  ó  insultado  por  la  plebe  hasta  llegar  á  la  plaza 
de  la  Cebada,  en  donde  besó  llorando  la  escalera  del  cadal.so.  Una  vez  en  él  y 
suspendido  por  mano  del  verdugo,  dejó  de  existir  en  pocos  minutos,  entre  los 
vivas  al  rey  absoluto  salidos  de  las  mismas  enronquecidas  fauces  que  antes  po- 
blaban los  ámbitos  con  los  gritos  de  ¡Viva  Ric^o! 

Arrastrada  aquella  desdichada  víctima  sobre  un  serón  hacia  el  lugar  del 
suplicio,  y  entre  los  salvajes  rugidos  de  esa  fiera  que  se  llama  vulgo,  parece  como 
que  el  infortunado  Riego  arrastraba  consigo  algo  secular  al  abismo! 

Desde  aquel  día  se  está  afirmando  en  nuestra  historia  la  imposibilidad  de 
liberalizarse  ciertas  instituciones. 

Se  someten  á  las  necesidades  del  momento,  cuando  el  peligro  se  cierne  ame- 
nazador encima  de  ellas;  pero  abjuran  cínicamente  de  las  concesiones  que  les  ha 
arrancado  el  miedo,  en  la  primera  ocasión  que  se  les  ofrece,  para  vengarse  impu- 
nemente de  la  humillación  que  han  tenido  que  sufrir. 

Esto  y  la  inconstancia  de  las  pasiones  y  entusiasmos  de  las  masas  ignoran- 
tes, constituyen  la  triste  lección  que  nos  ofrecen'la  vida  y  el  suplicio  del  des- 
venturado D.  Rafael  del  Riego. 
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El  veterano  de  la  libertad,  le  ha  llamado  el  Demóstenes  de  nuestra  democracia 
española. 

Más  que  el  veterano  de  la  libertad,  ha  sido  Espartero  para  el  pueblo  español, 
durante  un  cuarto  de  siglo,  la  personificación  de  la  libertad. 

Y  más  que  personificación  de  la  libertad  ha  sido  Espartero  el  ídolo  del  pueblo 
español,  como  si  fuera,  no  ya  su  imagen,  sino  Va  libertad  misma. 

Pocos  hombres,  en  la  Europa  contemporánea,  podrán  jactarse  de  haber  fanati- 
zado á  las  masas  tanto  como  estos  tres  hombres:  Kosciitsko,  Espartero,  Gari- 
baldi. 

Y  los  tres,  ¡casualidad  prodigiosa!  han  reunido,  con  las  mismas  condiciones 
personales,  el  mismo  secreto  para  triunfar  en  la  opinión  y  escalar  la  inmor- 
talidad. 

Ninguno  de  ellos  fué  un  genio  político,  ni  un  genio  militar;  y  los  tres  fueron 
arbitros  de  una  gran  política,  y  han  dejado  en  la  historia  la  reputación  de  gran- 
des caudillos. 

Las  empresas  políticas  de  Espartero,  como  las  de  Garibaldi,  harían  sonreír  con 
desdeñosa  conmiseración  ú  los  Metternich,  los  Lord  Chatam,  Bismarck,  Cavour  y 
aun  á  Cánovas  del  Castillo. 

Los  talentos  militares  de  Garibaldi  y  de  Espartero,  harían  sonreír  también  con 
conmiseración  desdeñosa  á  los  Federico  de  Prusia,  los  archiduques  Carlos,  los 
Napoleón  y  los  Moltke,  como  ya  en  su  tiempo  mismo,  tratándose  de  Espartero, 
hacían  sonreír  á  su  rival,  el  gran  Fernández  de  Córdoba,  el  verdadero  genio 
militar  de  los  liberales  en  la  gran  contienda  del  33  al  40,  como  Zumalacárregui 
fué  el  verdadero  genio  militar  de  los  carlistas,  también  infinitamente  superior  á 
Espartero:  tanto,  que  su  muerte  decidió  tal  vez  la  victoria  en  favor  de  las  armas 
liberales. 

¿Dónde  está,  pues,  el  secreto  de  la  idolatría  que  entre  sus  respectivos  pueblos 
han  gozado  Garibaldi  y  Espartero,  como  el  mártir  Kosciusko? 

En  que  abrazaron  de  corazón  la  causa  de  la  libertad  de  sus  pueblos  respecti- 
vos; fueron  sinceros  y  honrados  en  su  defensa,  valientes  y  enérgicos  en  el  cam- 
po del  honor,  probos  y  humildes  en  las  alturas,  dignos  y  fuertes  en  la  desgracia, 
siempre  iguales  á  sí  mismos:  es  decir,  consecuentes  en  el  amor  á  las  grandes 
causas,  sin  cejar  nunca,  sin  contradecirse,  sin  vacilar,  obstinados,  tenaces,  bravos, 
íntegros  y  fuertes:  y  el  pueblo,  que  es  también  tenaz,  obstinado,  sufrido,  austero, 
lleno  de  generosidad  en  el  triunfo  y  de  altiva  resignación  en  la  desgracia;  el 
pueblo  que  es  fuerte,  que  es  constante,  que  es  bravo,  y  todo  eso  solo  por  instinto, 
ama  y  admira  á  los  que,  más  que  parecérsele,  le  personifican,  y,  son  grandes 
también  por  instinto,  como  lo  es  él  siempre;  grandes  por  instinto,  rio  por  la  acu- 
mulación de  dotes  casuales,  como  la  fortuna,  la  instrucción,  el  talento  verdadero, 
hasta  el  genio  de  que  tantos  y  tantos  gozan  y  no  saben  aprovechar,  ó  no  lo 
quieren,  ni  en  bien  de  los  demás,  ni  en  el  propio:  entendiéndose  por  bien  propio, 
en  este  caso,  el  anhelo  de  inmortalizarse  haciendo  el  bien;  sirviendo  las  grandes 
causas. 
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Espartero,  que,  no  clcboinos  v.uilai'  en  decirlo  ¡insiera  y  severamente,  ioin|)ai;ulos 
con  otros  hombivs  de  su  mismo  tieiiipu,  no  fueron  superiores  m;\s  que  en  la  viriud. 

Pero  esto  es  muy  siilieienie  paia  que  la  I  listoria  eunsidere  como  muy  legitima 
esa  idolatría,  porque  los  pueblos,  que  sienten  m;'is  que  piensan,  como  la  mujer, 
no  se  equivocan  casi  nunca. 

No  pretendemos  hacer  aqui  la  biojíralía  de  Espartero. 

Si  quisiéramos  que  ella  fuese  completa,  llenaría  por  sí  sola  no  algunas  páginas, 
sino  más  de  un   volumen. 

Haremos  solo  un  bosquejo  hioRrálico:  una  síntesis  de  su  hermosa  vida  públiía, 
síntesis  que  será  pobre  y  mezquina,  como  nuestra,  y  como  oprimidos  que  se 
Verán  nuestro  cerebro  y  nuestro  cora/.<in  por  las  exigencias  del  tiempo  y  del 
espacio. 

Haremos,  pues,  un  simple  bosquejo,  sin  entrometernos  tomo  nosotros  quisid-ra 
mos,  y  como  tal  vez    quisieran  uuichos    de    nuestros  lectores,    en    comentar    con 
juicios  y  apreciaciones    propias  los   hechos    que  hemos  de  recordar,  ya  gloriosos, 
ya  infelices,  porque  ellos,  á  su  tiempo,  fueron  harto  debatidos,  y  ya  sobre  ellos  ha 
recaído  sentencia  inapelable  de  la  historia. 

No  en  valde,  y  ionio  providencialmente,  ha  sii.l(j  considerado  en  nuestra  paliia 
el  general  Espartero  como  la  personificación  de  la  libertad,  ó  su  brazo  armado: 
pues,  como  si  hubiese  presidido  en  su  nacimiento  y  mecido  su  cuna  un  genio 
profético,  nació  B.\ldomero  Fernandkz  Espartero  en  el  mismo  año  en  que  nació  la 
democracia  en  Europa,  entre  el  fragor  de  truenos  formidables  y  á  la  luz  de  re- 
l.impagos  pavorosos:  el  aire  huracanado  de  M'^Ki  fué  el  primero  que  respiraron 
los  pulmones  del  adalid  de  la  democracia  española. 

Nació  en  el  día  '27  de  Febrero  de  17''3  en  Granátula,  provincia  de  Ciudad  Real, 
Castilla  la  Nueva,  hijo  noveno  de  un  humilde  carpintero  de  carros,  el  que,  con  el 
andar  de  los  tiempos,  debía  ser  general  de  los  ejércitos  españoles,  conde,  duque, 
par  del  reino,  arbitro  de  los  destinos  de  la  patria  y  de  la  corona,  primer  minis- 
tro. Regente,  Príncipe;  y  no  fué  Rey,  levantado  sobre  el  pavés,  como  los  anti- 
guos reyes  godos  por  el  cariño  de  los  pueblos,  y  no  fué,  decíamos,  rey  de  España, 
porque  no  quiso:  como  no  quiso  su  pensión  de  dos  años  y  medio  de  Regente, 
como  se  resistió  con  tenacidad  A  que  le  llamaran  Principe,  Alteza. 

El  humilde  hijo  de  carretero,  carretero  él  mismo  en  su  primera  juventud,  y 
encumbrado  por  sus  virtudes  á  las  más  altas  gerarquías  de  la  nación  y  de  su 
época,  y  austero  y  digno  y  humilde  en  ellas  como  Cinciimato  y  como  Wamba, 
fué  tal  vez  por  esta  circunstancia,  principalmente,  el  ídolo  de  tres  generaciones: 
porque  de  la  más  humilde  esfera,  de  la  nada,  llegó  á  la  cumbre;  y  valió,  allá 
donde  tantos  y  tantos  que  por  derecho  social  convencional,  por  serlo  todo,  llegan 
fácilmente    y  quedan  en  nada. 

Por  eso,  porque  del  barro  más  humilde  llegó  á  vestir  la  púrpura,  le  amó  el 
pueblo:  porque  se  sintió  uno  con  él,  subiendo  con  él,  personificado  por  él,  y 
triunfantes  sobre  seculares  enemigos:  y  al  sentarse  en  el  trono  de  Castilla  este  hijo 
suyo,  el  pueblo  se  sintió  con  él  entronizado,  se  sintió  Rey. 

No  era  este  en  valde  el  siglo  de  una  nueva  reencarnación  de  la  democracia 
muerta  en  Queronea,  muerta  en  Farsalia,  muerta  con  Esteban  Marcel,  muerta  en 
los  campos  de  Italia  cuando  las  luchas  de  la  hegemonía,  muerta  en  los  campos 
de  Villalar. 

No  en  valde  se  anunciaba  este  siglo  como  el  de  una  nueva  reencarnación  de 
la  democracia,  cuando  pocos  años  antes  de  que  naciera  de  un  carretero  quien 
estaba  destinado  á  ser  Príncipe  y  arbitro  de  los  destinos  de  un  pueblo  todo,  ha- 
bía nacido  de  un  humilde  soldado  otro  soldado  que  iba  á  ser  Emperador  de  los 
franceses,  }-  repartir  entre  sus  hermanos  de  sangre  ó  de  armas  las  coronas  de  la 
tierra. 

Los  padres  de  Espartero  querían  dedicarle  á  la  carrera  eclesiástica  en  vista  de 
lo  delicado  de  su  constitución:  afortunadamente,  —  porque,  en  este  caso,  fortuna 
fué  una  de  las  más  grandes  y  gloriosas  calamidades  de  la  patria,  —  llegó  1808  y 
con  este  año  la  invasión  de  España  por  los  franceses.  Toda  la  juventud  corrió  á 
las  armas,  y  Espartero,  no  ya  un  joven,  un  niño,  corrió  también  á  alistarse  en  el 
batallón  sagrado,  batallón  de  estudiantes  de  Alcalá,  y  desde  él  pasó  al  cuerpo  de 
cadetes. 
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En  1811  era  teniente  ele  ingenieros;  pero  no  iiabiendo  potlido  sostener  los  estu- 
tiios  de  este  cuerpo  facultativo,  pasó  con  el  mismo  grado  ¡i  infantería,  donde  ai- 
guió  batic'^ndose  denodadamente  contra  el  invasor. 

Con  el  grado  de  capitán  se  embarcó  en  1815  para  esta  parte  del  continente 
americano  con  el  ejército  del  general  Morillo,  destinado  á  combatir  la  insurrec- 
ción de  las  colonias. 

Ocho  años  estuvo  en  América  Espartero,  alcanzando  en  ellos  hasta  el  grado  de 
coronel.  Como  se  sabe,  aijuclla  guerra  no. era  ni  podía  ser  científica,  siendo  los 
de  una  y  otra  parte  militares  improvisados,  militares  hechos  por  la  necesidad:  allá, 
la  de  emanciparse  de  una  agresión  injusta,  aqui  de  un  tutelaje  que  ya  encontra- 
ban pesado.  Una  y  otra  fueron  guerras  de  recursos,  guerras  populares  y  de  cora- 
zón, donde  los  grandes  tácticos  eran  imposibles,  donde  el  mejor  guerrillero  era  el 
mejor,  el  más  glorioso  caudillo. 

Muchas  veces  se  halló  Espartero,  como  comandante  y  como  teniente  coronel, 
al  frente  de  microscópicas  columnas,  en  lucha  de  habilidad,  de  ingenio,  de  sor- 
presas con  los  héroes  argentinos,  sobre  todo  con  Lamadiid:  \'  eu  todos  estos  cho- 
pues,  ora  vencedores,  ora  vencidos,  nunca  dejaron  de  estimarse,  reconociéndose 
hijos  de  una  mism.-i  sangre,  igualmente  bravos,  igualmente  sufridos,  igualmente 
generosos. 

Subalterno  tué  en  América  Espartero:  subalterno  de  pobres  jefes  tan  inhábiles 
como  los  Morillo,  Canterac,  La  Serna,  Maroto,  Tristan,  Goyeneche,  Osorio,  etc., 
sobre  los  cuales,  con  no  ser,  ni  mucho  menos,  ya  lo  hemos  dicho,  un  genio  mi- 
litar, tenía  una  superioridad  inmensa.  Y  á  haberle  permitido  la  edad  y  las  cir- 
cunstancias mandar  en  América  en  jefe,  y  batallar  al  frente  de  los  cuarenta  ó 
cincuenta  mil  veteranos  con  quienes  más  tarde  se  cubrió  de  gloria  en  los  campos 
vasco-navarros,  á  haber  tenido  enfrente  los  Bolívar,  Sucre  y  San  Martin  en  1820 
uno  tan  guerrillero  como  ellos,  tan  denodado  y  hábil  como  ellos,  un  Espartero 
en  fin,  puede  ser  que,  militarmente,  la  América  del  Sud  estuviera  aún  batallando 
por  su  independencia. 

Como  todavía  en  nuestros  tiempos  ha  batallado  bravamente  Cuba,  la  cual,  ape- 
sar  de  sus  Nai^ciso  López,  sus  Agramontes,  sus  Céspedes,  y  del  formidable  apoyo 
norte-americano,  no  se  ha  emancipado  porque,  militarmente,  no  chocó  con  Can- 
teracs,  Lasernas,  Marotos,  Goj'eneches  y  Tristanes,  sino  con  generales  que  va- 
lían más,  con  generales  que  valían   casi  tanto  con>o  Espartero. 

El  cual  no  pudo  hallarse  en  la  jornada  de  Ayacucho,  por  me  meses  antes  había 
sido  enviado  á  España  con  una  comisión  honrosa,  que  le  valió  el  grado  de  bri- 
gadier: la  de  entregar  al  gobierno,  según  se  dice,  las  banderas  tomadas  á  los 
independientes  en  Torata,  Moquegua,  Sipe-Sipe,  Ayouma  y  otras  victorias  del 
ejército  real. 

Sin  embargo,  como  regresase  al  Perú  pocos  días  después  de  aquel  desastre 
que  dio  fin  con  la  dominación  española  en  América,  fué  considerado  como  prisio- 
nero de  guerra,  con  arreglo  á  lo  estipulado  en  la  capitulación  que  siguió  á  la 
derrota. 

Hizo  Espartero  en  el  Perú  alguna  fortuna,  y,  de  regreso  á  España,  fué  consi- 
derado como  todos  sus  compañeros  de  América  en  el  concepto  de  peligroso,  de 
afecto  á  las  ideas  liberales,  lo  que  no  dejaba  de  ser  cierto;  pues  casi  todos  los 
jefes  y  oficiales  de  uno  y  otro  bando,  que  luchaban  en  el  nuevo  continente, 
habían  sido  Jicrniaiios  en  las  logias  masónicas  de  Sevilla  que  trabajaron  por  la 
libertad  al  mismo  tiempo  en  América  y  en  España,  iluminados  por  la  revolución 
francesa:  considerado,  decimos,  Espartero,  como  sus  demás  compañeros  de  Amé- 
rica, por  sus  compañeros  de  España  entonces  en  pleno  absolutismo,  con  el  apodo 
que  se  pretendió  hacer  denigrante  de  nyacitcJio,  formó  con  dichos  sus  compañeros 
(entre  los  que  figuraron  después  tanto  Narváez,  López,  Laserna,  Alaix  y  Maroto,) 
una  asociación  secreta,  que  influyó  al  poco  tiempo  mucho  en  la  suerte  del  ejército 
y  en  la  de  la  patria. 

De  guarnición  en  Logroño,  donde  se  casó  con  la  hija  de  un  opulentísimo  co- 
merciante, miró  impasible,  al  parecer,  precipitarse  los  sucesos  que  de  día  en  día 
agravaban  la  sorda,  la  implacable  lucha  entre  los  hombres  de  la  escuela  absolu- 
tista y  los  de  la  escuela  liberal,  en  torno  del  lecho  de  agonía  de  aquel  miserable 
con  corona  que  se  llamó  Fernando  VIL 

Hallándose  Espartero  en  1832  en  Mallorca,  supo  con  regocijo  que  el  viejo  rey 
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por  mtUuTiiias  ili-  su  i-sinps¡i  Maiiü  c'i  i^tiiia  y  f>n  favor  lU-  su  liija  Isaln-I,  i.lf  |ii) 
eos  meses,  habia  abolido  la  ley  s:Uiia,  incparamlo  asi  el  trono  para  dicha  ku  liija 
en  lofno  üe  cuya  iiina  se  habia  agrupado  el  partido  liberal,  y  en  perjuirio  de  los 
derechos  que  por  dicha  ley  sálica  '.extranjera)  correspontlian  á  su  hermano  don 
Carlos,  en  torno  del  cual  estaba  fuertemente  apretado  y  dueño  del  poder  el  par- 
tido absolutista. 

Rspartero  se  apresuró  ;\  ofrecer  su  espada  ;'i  los  pies  de  María  Cristina,  y  á 
tender  sus  brazos  sobre  la  luiia  de  la  reina  niña,  jurando  defender  su  causa  al 
grito  de   libertad. 

Muerto  el  rey  l-'ernando,  se  apresuró  Espartero  A  ofrecerse  para  ir  A  Navarra, 
al  frente  de  su  regimiento,  con  objeto  de  combatir  las  primeras  partidas  carlistas 
que  ya  se  habían  levantado  en  armas:  y  llamado  ;'i  Madrid  por  el  .Ministro  de  la 
Ciucrra,  desempeñ<')  una  comisión  importante,  y  fuv  nombrado  Comandante  Gene 
ral  de  \'i/.caya,  durante  cuyo  cargo  olnuvo  los  ascensos  á  Mariscal  de  Campo  y  ;'i 
Teniente  General,  por  la  incansable  actividad,  por  la  astucia  y  hábil  estratfgia 
de  guerrillero  con  que  supo  oponerse  á  los  movimientos  del  enemigo,  mandado  y 
organizado  ya  por  jefes  tan  hábiles  como  Zumalacárregui,  Villareal,  Eraso  y 
otros,  el  primero  de  los  cuales  era    verdaderamente  un  genio  militar. 

En  las  tilas  de  los  cristinos,  como  se  llamó  á  los  liberales,  donde  brillaban  tam- 
bitín  generales  tan  eminentes  como  D.  Luis  Fernández  de  Córdoba,  el  mejor  tal 
vez  de  su  tiempo,  Mina,  Oraá,  Valdés  y  otros,  supo  Espartero  hacerse  notar,  so- 
bresalir con  tanta  brillantez,  que  bien  justificada  fué  la  rapidez  de  sus  as- 
censos. 

Inagotable  sería  el  relato  de  sus  hazañas  en  esta  época,  la  más  saliente  de  su 
historia:  basta  el  recuerdo  á  la  ligera  de  las  funciones  de  guerra  cuyos  nombres 
vibran  todavía  en  los  oídos  de  esta  generación  con  rumor  de  epopeya,  y  que  no 
han  podido  ser  eclipsados  ni  aun  por  empresas  heroicas  recientes  de  la  contienda 
de  aj'er:  los  hechos  famosos,  en  electo,  que  del  70  al  75  hemos  presenciado,  los 
que  no  somos  viejos  todavía,  no  han  podido  eclipsar  el  recuerdo  de  las  proezas 
de  nuestros  padres:  los  nombres  de  los  homéricos  combates  de  1833  á  1840  no 
han  sido  borrados  por  los  de  ayer,  apesar  de  Oroquieta  j' Somorrostro:  puede  ser 
que  confúndanlos  unos  con  los  otros  las  generaciones  venideras;  pero  aquellos  en 
que  brilló  la  espada  de  Espartero,  no  se  podrán  confundir. 

No  se  podrá  confundir  con  otra  hazaña  la  de  Guernica  en  que,  hallándose  de 
improviso  bloqueado  por  fuerzas*  muy  superiores,  y  no  teniendo  sus  soldados  más 
que  veinte  cartuchos  por  cabeza,  rompió  por  en  medio  de  los  carlistas;  y  en  un 
movimiento  rapidísimo  arrolló  todos  los  puntos  enemigos  hasta  Bermeo,  sorprendien- 
do y  copando  batallones  enteros  de  los  que  horas  antes  le  habían  sorprendido  á  él. 

Ni  podrá  confundirse  con  otra  hazaña  la  de  Oñate,  en  que  al  paso  de  carga 
arrolló  varias  veces  con  una  débil  columna  á  fuerzas  también  superiores.  Ni  la 
acción  de  Urigoiti  en  que  copó  á  la  Junta  Central  de  Castilla,  cuyo  Presidente 
fué  muerto,  ni  la  persecución  incesante,  implacable,  tenaz,  que  hizo  de  su  nombre 
el  terror  de  los  más  famosos  guerril'eros  adversarios,  incluso  Zumalacárregui,  y 
un  proverbio  entre  los  soldados  del  Pretendiente.  Vencido  en  Ormaiztegui,  se 
apoderó  no  obstante  de  las  alturas  que  dominan  este  punto,  y  en  seguida  cayó 
como  una  avalancha  sobre  el  enemigo,  anonadándole  en  Villaro.  Corriendo  en 
socorro  de  Villafranca,  fué  una  noche  sorprendido  y  completamente  destrozado 
por  Eraso  en  el  alto  de  Descarga,  siendo  la  confusión  tan  espantosa  que  él  mismo 
debió  la  vida  á  su  serenidad,  atravesando  á  pie  las  filas  enemigas  entre  la  som- 
bra y  á  favor  del  general  desconcierto;  habiéndose  embozado  en  el  capote  de  un 
tambor  y  cubierta  la  cabeza  con  una  boina,  no  fué  reconocido.  Pronto  reparó  este 
desastre  con  la  entereza  y  actividad  febril  que  le  caracterizaban,  y  pudo  caer  con 
Latre  en  socorro  de  Bilbao,  sitiado  por  Zumalacárregui;  su  primer  acometida  fué 
rechazada;  pero  corriéndose  hacia  Órduña  dominó  las  posiciones  del  enemigo,  y 
éste  se  vio  forzado  á  levantar  el  sitio.  Batióle  enseguida  en  Castrejana,  y  mandó 
el  ala  izquierda  del  ejército  en  la  batalla  lamosa  de  ^lendigorría,  que  cubrió  de 
gloria  el  nombre  del  entonces  general  en  jefe  de  los  ejércitos  del  Norte,  Fernán- 
dez de  Córdoba 

En  esta  importantísima  jornada  que  empezó  á  decidir  de  la  suerte  de  la  guerra, 
fué  herido  Espartero,  que  se  batió  con  la  bravura  de  siempre.  También  en  la  gue- 
rra de  América  recibió  varias  heridas,  dos  de  las  cuales  en  la  brillante  acción  de 
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ToraUi.  Scffiíiula  \o/  iimoiiii/.iil.i  IÜUiíki  \wv  lus  larlislas,  scjíiiiula  ve/,  la  salvó 
Espartero,  sosteniendo  en  se^uitla  Ireeuentes  y  reñidísimos  eoml-ates  'Jiarios,  mien- 
tras el  conde  de  llzpeleta  era  general  en  ¡ele  del  ejército  de  reserva.  De  tanta 
aureola  supo  rodear  su  r.omhre,  i,|ue  en  ISüd  lué  nombrado  General  en  jefe  de 
los  ejércitos  del   Norte. 

Pareció  que  solo  esi)eraba  este  momento,  el  del  mando  superior,  para  salir  de 
la  aparente  indil'erencia  con  que  veía  i'i  su  espalda  en  Madrid,  las  peligrosas  di- 
sensiones del  campo  liberal,  y  la  turbia  política  de  la  Regente  Cristina,  cada  vez 
mAs  inclinada,  Borhón  al  ñu,  A  los  políticos  mAs  conservadores  y  aún  á  compo- 
nendas con  los  ultramontanos  y  carlistas:  y  dejando  á  un  lado  esa  su  indiferencia 
espectante,  el  que  iiasta  entonces  parecía  contentarse  con  su  modesto  papel  de 
soldado,  contraído  á  sus  deberes  militares,  .se  presentó  de  improviso  en  el  campo 
de  la  política,  apoyado  en  su  inmenso  prestigio  y  con  todo  el  peso  de  su  nacien- 
te y  legítima  popularidad. 

No  pudo  presentarse  en  momento  más    oportuno. 

Anarquizados  los  elementos  políticos  del  partido  liberal,  hasta  el  punto  de  com- 
prometer el  é.xito  de  su  causa  por  la  que  con  tanta  decisión  y  arrojo  vertían  los 
pueblos  su  sangre  en  la  mitad  por  lo  menos  de  la  Península;  divididos  en  mode- 
rados y  exaltados,  los  primeros  casi  carlistas,  los  segundos  casi  demócratas:  con- 
tando los  moderados  con  el  resuelto  apoyo  de  la  Regente  Cristina  y  en  sus  filas 
hombres  tan  elocuentes  como  casi  todos  los  proceres  del  año  12,  que  se  habían 
enfriado  por  la  nieve  de  los  años  y  de  las  pesadumbres  del  destierro  y  de  las  cár- 
celes; y  con  militares  de  tanta  valia  como  el  caballeresco  Córdoba  y  el  feroz 
Narváez,  Espartero  no  vaciló  un  punto,  y  cayó  con  todo  el  prestigio  de  su  nom- 
bre al  lado  del  partido  radical,  el  llamado  exaltado  ó  progresista,  que  eri  el  acto 
le  aclamó  por  jefe:  y  la  libertad,  ya  bastardeada  en  Palacio,  fué  salvada  por  Es- 
partero á  la  vez  en  los  campos  de  batalla  y  contra  las  intrigas  palatinas. 

Por  de  pronto  su  solo  nombre  bastó  para  perturbar  los  planes  reaccionarios,  y 
la  Regente  tembló  en  su  trono. 

Mientras  se  elaboraba  aquella  Constitución  liberal  que  vino  á  sancionarse  en  1837 
y  en  defensa  de  la  cual  se  declaró  desde  luego  Espartero,  mientras  por  un  lado  con- 
tenía los  apetitos  de  la  corte,  por  el  otro,  del  lado  de  la  guerra,  que  llegaba  á 
fines  de  1836  á  su  período  más  interesante,  al  tercer  sitio  de  Bilbao,  salvaba  por 
tercera  vez  á  Bilbao,  en  la  noche  española  de  más  glorioso  renombre,  en  la  épica 
noche  de  Luchana. 

Perder  ó  ganar  á  Bilbao  era  dar  ó  recibir  el  jaque-mate  de  aquella  sangrienta 
partida:  era  ganar  ó  perder  un  trono;  ganar  ó  perder  la  libertad:  algunas  poten- 
cias extranjeras  absortas  ante  la  esfuerzos  titánicos  de  aquellos  luchadores  vigo- 
rosos, el  ultramontanismo  y  la  libertad  que  estrechamente  abrazados  pugnaban 
por  derribarse,  derribando  con  el  caído  las  esperanzas  de  media  Europa,  esas  po- 
tencias dispuestas  á  intervenir  con  el  vencedor  para  acabar  de  exterminar  al  ven- 
cido, tenían  fijos  sus  ojos  en  esos  muros  de  Bilbao,  alrededor  de  los  cuales,  como 
alrededor  de  los  muros  de  Troya,  dos  edades  se  debatían:  y  no  se  animaban  A 
intervenir,  mudas  de  asombro,  hasta  el  fin  de  la  porfiadísima  contienda.  La  Fran- 
cia entonces  de  Guizot,  la  Italia  de  los  Borbones  y  de  los  clérigos,  el  Austria  en- 
tonces verdugo  de  la  Italia,  la  Rusia  y  la  Alemania  hasta  entonces  despóticas, 
tal  vez  hacían  votos  por  la  entrega  de  Bilbao  al  ultramontanismo,  á  la  reacción 
vendeana. 

Solo  Inglaterra  hacía  votos  por  el  triunfo  de  la  causa  liberal  española. 

Mientras  tanto,  tras  largo  asedio,  faltaban  ya  en  Bilbao  víveres  y  municiones: 
ahogábale,  con  formidable  anillo  de  hierro,  todo  el  poder  del  ejército  realista  con 
jefes  distinguidísimos  al  frente,  aunque  ya  Zumalacárregui  había  muerto;  y  el  le- 
vantamiento del  sitio  parecía  un  absurdo  contra  atrincheramientos  inexpugnables, 
contra  barreras  invencibles,  contra  todas  las  fuerzas  combinadas  y  á  la  vez  ene- 
migas: las  de  los  hombres  y  las  de  la  naturaleza;  el  fuego  incesante  de  las  bate- 
rías y  la  nieve  incesante,  el  frío  abrumador  de  uno  de  los  inviernos  más  hor- 
ribles. 

Los  soldados  abrían  las  entrañas  de  sus  compañeros  muertos,  para  desentume- 
cer las  manos  que  no  podían  soportar  el  peso  del  fusil.  El  Nervión  parecía  in- 
franqueable; una    y  otra  vez  los  puentes    de  barcas  eran    destruidos    y  vueltos  á 
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construir  con  labor  de  gibante:  los  muertos  amontonados  eran  parapeto  conlüi  l;i 
enomiga  bomba,  y  contra  la  nieve  no  menos  asesina. 

Kn  la  noche  del  "-M  de  Üicicmbre  todo  parecía  perdido:  el  mismo  general  en 
jóle,  el  mismo  espartero,  victima  de  horiilile  dolencia,  recrudeiida,  agravada  por 
las  penalidades  ile  la  giieria  y  las  intleinencias  de  la  estación,  se  reloriia  en  su 
tienda  de  campaña  entre  agudísimos  dolores,  al  parecer  insensible  á  todo  lo  (jue 
no  fuera  su  martirio. 

l'ero  le  avisan  que  los  jefes  sus  subalternos  piensan  en  ordenar  la  retirada; 
que  todo  está  perdido,  anodadados  sus  valientes  por  todas  las  inclemencias,  por 
la  enemiga  implacable  combinada  de  la  tierra  y  de  los  cielos:  que  solo  su  pre- 
sencia puede  (jue  aliente  al  soldado. 

Hspartero  se  incorpora;  se  olvida  de  su  martirio  y  piensa  en  su  honor;  en  la 
libertad;  en  la  patria;  acalla  su  sutrimiento,  serena  su  liebre  con  solo  un  estuer/.o 
de  su  enérgica  voluntad,    y   monta  á  laballo. 

Las  tropas  le  reconocen  y  aclaman:  se  pone  al  frente;  el  Nervión  se  pasa  y 
repasa;  arróllase  en  breves  instantes  cuanto  se  opone  á  la  marcha  de  las  colum- 
nas liberales  electrizadas:  tómansc  baterías  tras  baterías  á  sable,  á  bayoneta,  á 
bra/o  partido;  y  cuando  las  dianas  del  2.t  de  Diciembre  saludan  la  aurora  del  re- 
dentor de  los  cristianos,  saludan  ni  mismo  tiempo  el  triunfo  de  la  redentora  li- 
bertad. 

Bajo  ella  ha  caído  el  despotismo  vencido  para  siempre.  Europa  absorta  aplaude: 
el  mundo  latino  cambia:  desde  entonces  el  carlismo  se  bate  en  retirada  continua, 
y  de  derrota  en  derrota  lo  lleva  Espartero  desde  las  puertas  de  Bilbao  liasta  las 
puertas  de  Madrid,  donde  en  su  despecho  se  atreve  á  presentarse,  como  estéril 
amenaza. 

Desde  las  puertas  de  .Madrid  sigue  batiéndole  en  detall  por  toda  la  Península, 
hasta  que  le  obliga  á  rendir  las  armas  en   los  campos  de  X'ergara. 

Mientras  tanto,  diputado  A  Cortes  en  1837,  contribuía  Espartero  á  la  caída  del 
ministerio  Calatrava,  acentuándose  más  y  más  cada  día  su  adhesión  á  la  frac- 
ción exaltada  del  partido  liberal  contra  la  moderada  ó  guizotista,  por  rivalidad  de 
gloria  militar  pero  rivalidad  generosa,  con  Córdoba,  y  por  enemiga  personal,  im- 
placable con  iNarváez. 

Obligó  á  renunciar  á  éste  el  ministerio,  imponiéndole  el  ascenso  á  general  de 
su  secretario  particular  Linaje. 

Linaje  era  el  alma  de  Espartero:  era  su  inteligencia;  cuanto  acertado  y  enér- 
gico hizo  éste  como  militar,  y  cuanto  hizo  de  oportuno  y  de  hábil  como  político, 
lo  debió  á  D.  Francisco  Linaje,  uno  de  los  militares  políticos  de  más  talla  que 
hubo  en  su  tiempo,  y  que  se  contentó  modestamente  toda  su  vida  con  su  adhe- 
sión personal  á  su  compañero  de  armas  desde  América;  que  cuanto  valía  y  podía 
con  su  poderosa  inteligencia  lo  puso  al  servicio  de  su  amigo  y  jefe,  y  que  murió 
oscurecido,  postergado,  odiado  á  muerte  por  los  adversarios  militares  y  políticos 
de  Espartero,  como  que  sabían  que  cuanto  éste  imaginaba  y  obraba  era  por  con- 
sejo de  Linaje;  y  desconocido  y  desdeñado  por  los  amigos  y  parciales  de  nuestro 
biografiado,  por  el  pueblo  fanático  que  no  veía  más  allá  del  ídolo,  como  sucede 
siempre,  sin  sospechar  que  ese  ídolo  se  mueve,  funciona,  vale,  acierta  ó  \'erra,  no 
siempre,  ó  mejor,  casi  nunca,  por  propia  inspiración. 

La  labor  política  de  Espartero  era  labor  de  Linaje:  en  tanto  los  enemigos  que 
lo  sospechaban  odiaron  á  Linaje:  los  fanáticos  de  Espartero  no  conocieron  en 
cambio  nunca  esa  labor:  creyeron  de  buena  íe  que  cuanto  llevaba  la  firma  de  Espar- 
tero ó  resultaba  de  sus  actitudes  en  política  era  propio  de  él,  á  la  manera  misma 
que  ese  vulgo  ignorante,  que  solo  se  paga  de  exterioridades  y  relumbrones,  que 
no  vé  más  allá  de  sus  narices,  aplaude  y  endiosa  al  jefe  propietario  de  un  gran 
establecimiento  industrial  ó  fabril,  por  sus  productos,  y  ese  jefe,  cu3^o  solo  mérito 
es  ser  el  capitcüista,  hasta  suele  ignorar  los  nombres  de  los  que  verdaderamente 
elaboran  sus  productos. 

De  Linaje  fué  la  habilísima  labor  que  precedió  en  1839  á  la  desunión  del  cam- 
po carlista:  de  Linaje  la  preparación  del  convenio  de  Vergara;  de  Linaje  la  re- 
dacción de  las  bases  del  convenio;  de  Linaje  la  redacción  del  famoso  mani- 
fiesto de  Más  de  las  Matas,  que  con  la  ñrma  de  Espartero  aterró  á  la  corte,  y 
preparó  la  caida  de  Narváez  y  la  exaltación  del  partido  liberal. 

Durante  1840  se  dedicó  Espartero  á  terminar  con  los  facciosos,  desplegando  su 
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prodigiosa  acliviilad  y  encrsia  insiipL-rahlrs:  después  do  haber  sido  el  héroe  dt* 
Uilhai),  fué  el  héroe  de  Ramales  y  (iuardamiiio:  rindió  en  cuatro  días  el  Tuerte  de 
Segura,  y  se  apoderó  con  poco  mi\s  trabajo  del  que  se  tuvo  siempre  por  inexpug- 
nable, del  de  Morella;  con  la  caída  de  Morella  cayó  Cabrera,  el  tigre  del  maes- 
trazgo, el  más  famoso,  con  fama  infame,  délos  caudillos  de  entonces;  tan  hábil  como 
feroz  y  fanático:  Cabrera  se  vio  perseguido  incesantemente  hasta  refugiarse  en 
Francia,  y  con  él  abandonaron  el  territorio  español  los  no  menos  famosos  caudillos 
Tristany,  héroes  del  carlismo  en  Cataluña. 

La  guerra  civil  habia  terminado:  la  poríiadisima  lucha  brazo  abrazo  entre  des- 
potismo y  libertad  terminaba  con  el  triunfo  espléndido  de  esta  virgen  vigorosa. 
Espartero  fué  aclamado  do  quiera  como  el  liiuijiaitloi'  de  Espníni  y  primer  soldado 
de  esa  libertad,  y  aclamado  en  ambos  continentes:  la  poesía,  la  música,  la  esta- 
tuaria, la  escultura,  pidieron  inspiraciones  al  genio  de  la  libertad,  y  á  porfía  com- 
pitieron en  elevar  al  rango  de  epopeya  el  heroísmo  de  la  noche  de  Luchana;  el 
pueblo  entono  cantares  al  victorioso,  y  desde  entonces,  siempre  que  se  batía,  lo 
hacía  aclamando  el  nombre  de  Espartero,  y  repitiendo  las  estrofas  de  su  himno 
marcial  al  par  de  las  conmovedoras  vibraciones  del  himno  de  Riego;  en  1854,  en 
las  barricadas  de  Madrid,  la  etígie  de  Espartero  y  la  de  Jesucristo  animaban  á 
los  combatientes,  y  ante  una  y  otra  ardían  los  cirios  de  ia  fe  y  la  pólvora  del 
combate. 

El  tanatismo  del  pueblo  liberal  español  por  Espartero  solo  puede  ser  comparado 
ai  del  pueblo  italiano  por  Garibaldí,   también  en  nuestros  días. 

No  fué  la  corte  menos  pródiga  que  el  pueblo  en  compensar  los  méritos  del  sol- 
dado de  la  buena  causa:  pero  la  corte  por  miedo:  pues  en  tanto  que  le  prodiga- 
ba los  títulos  y  honores;  que  le  hacía  ^capitán  general  ó  generalísimo,  conde  de 
Luchana,  duque  de  la  Victoria,  grande  de  España  de  primera  clase,  duque  de 
Morella  y  caballero  del  Toisón  de  Oro,  pretendía  quebrar  su  influencia,  irritando 
al  partido   progresista  con  la  ley  de  ayuntamientos. 

Mal  instante  eligió  el  final  de  1840,  época  del  apogeo  de  la  gloria  del  caudillo 
progresista:  á  sus  instigaciones  y  por  su  energía,  toda  la  España  liberal  se  puso 
en  pie  y  Cristina  cayó  del  trono.  Espartero  fué  nombrado  en  su  lugar,  por  la 
Nación  reunida  en  Cortes,  Regente  del  Reino,  habiendo  sido  su  competidor  para 
tan  elevado  cargo,  el  divino  Arguelles.  Pero  á  estos  gravísimos  acaecimientos  no 
pudo  menos  de  preceder  una  hondísima  división  del  partido  liberal;  los  disidentes 
pusieron  empeño  en  agravar  en  la  opinión  la  competencia  entre  Espartero  y  Ar 
güelles,  los  conservadores  apoyaron  oportuna  y  hábilmente  á  los  que  disentían,  y 
no  bien  asumió  Espartero  la  dictadura,  casi  todos  sus  compañeros  de  armas  lo 
combatieron  y  tuvo  que  ahogar  ese  movimiento  en  sangre,  fusilando  al  general 
León,  el  más  legendario  de  los  héroes  de  la  guerra  civil,  el  que  compartía  con 
Espartero  la  popularidad  por  su  bravura,  y  fusilando  también  á  Berso  di  Carmi- 
nati  y  otros  muchos  jefes  y  oficiales. 

Acosado  como  una  fiera.  Espartero  recordó  que  era  hijo  del  pueblo,  rudo  y  enér- 
gico, con  esa  energía  á  veces  irreflexiva  y  brutal  de  las  grandes  pasiones  de  las 
almas  sencillas,  que  no  vacilan  hasta  llegar  al  crimen  por  amor  al  bien .  Espar- 
tero, acosado  como  una  fiera,  mandó  al  cadalso  á  compañeros  de  armas;  pero 
desatendiendo  esta  vez  á  Linaje,  se  equivocó;  se  manchó  sin  fruto:  Linaje,  con 
lógica  de  hierro,  teniendo  el  Regente  en  sus  manos  la  suerte  de  todos  sus  rÍA'a- 
les,  de  O'Donnell,  de  Concha,  de  Narváez,  de  Serrano,  de  Prim,  de  León  y  de  Bor- 
so,  le   decía:  «fusile  á  todos  ó  á  ninguno.» 

¡Y  tenía  razón  Linaje;  que  todos  eran  reos  del  mismo  delito:  todos  eran  ins- 
trumentos palaciegos  de  los  odios  de  Cristina,  digna  sobrina  y  esposa  de  Fernan- 
do VII,  y  dignísima  madre  de  Isabel  II! 

Si  Espartero  fusila  á  todos  los  reos,  salva  su  causa,  como  si  la  primer  Repú- 
blica española,  andando  los  años,  fusila  á  los  primeros  que  ya  en  Marzo  conspira- 
ron contra  ella,  (Serrano,  Topete,  Sagasta,  Martos,)  se  hubiera  salvado.  Espartero 
dejó  impunes  á  los  de  más  valía,  á  los  más  peligrosos,  á  O'Donnell  y  Concha,  y 
esto  le  perdió. 

Si  castiga  á  todos,  triunfa,  ó  si  no  hubiera  fusilado  á  ninguno,  se  salva-,  por 
que  la  muerte  del  heroico  León  se  tomó  por  el  apasionamiento  de  entonces  como 
mezquina  rivalidad,  y  ¡por  Dios!  que  no  fué  tan  pobre  el  móvil  que  animó  su 
brazo. 
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Sublevóse  en  seguida  Harcelon;!.  y  iihofíi")  en  sangre  aquel  levaniamienlc,  hum- 
bardcando  la  capital  del  principado  pur  espacio  de  doce  horas:  surgieron  ios  pri' 
meros  niovimienlos  republicanos  y  los  anonadó:  inquietiíronse  las  provincias  vas- 
congadas, no  muy  lontormes  aun  con  el  convenio,  y  amagó  con  no  dejar  allí  pie- 
dra sobre  piedra. 

Fuó  implacable:  tué  el  mismo  soldado  rígido  ordenancista  y  antes  que  lodo 
hombre  de  cuartel,  que  había  en  1834  caído  como  un  rayo  sobre  la  columna  de 
ejt^rcito,  que  insubordinada  había  asesinado  A  los  generales  Sarslield  y  Escalera, 
y  mandándola  hacer  alto  y  rodeándola  con  el  resto  de  las  tuerzas  de  su  mando, 
diezmaba  las  plazas  de  cada  batallón,  haciéndola  pasar  por  las  armas  sin  admitir 
la  libcrai'ión  ni  aun  de  artesanos,  padres  de  lamilia  notoriamente  inocentes;  el 
mismo  que  ;\  raíz  en  1836  del  saqueo  de  la  Bastida  por  uno  de  sus  batallones, 
lo  quintaba  también  sin  piedad;  el  mismo  que  no  consintió  jamás  una  falta  de 
disciplina  y  que  fué  como  hombre,  débil,  sencillo,  humilde,  virtuoso,  hasta  simple; 
y  como  político  vacilante,  incierto,  sin  energía;  pero  que  í'ué  como  militai  uno  de 
los  m;\s  enérgicos,  duros  é  implacables  ordenancistas,  capaz  de  llegar  casi  hasta 
la  crueldad,  como  Narváez. 

Dictadura  militar  y  no  otra  cosa  lué  su  regencia:  el  pueblo,  sorprendido  em- 
pezó A  aterrarse:  no  se  debilitó  en  él  el  amor,  pero  se  debilitó  la  confianza  y  va- 
ciló el  ídolo. 

Los  adversarios  aprovecharon  la  ocasión  propicia,  y  como  eran  en  Palacio  y 
en  las  Cortes  los  más  y  los  más  hábiles,  apelaron  hasta  á  la  calumnia:  dijeron 
que  su  tratado  de  comercio,  obra  de  Linaje,  hacía  de  España  una  colonia  inglesa 
y  promovieron  una   revolución  general. 

Espartero  fué  vencido;  el  insigne  oradorliberal  Joaquín  María  López,  el  Caste- 
lar  de  aquellos  tiempos,  tuvo  la  debilidad  de  dejarse  seducir  por  los  elementos 
conservadores,  y  en  unión  de  Narváez  y  de  Serrano  asaltó  el  poder:  declaróse  á 
Espartero  traidor  á  la  patria,  se  le  despojó  de  sus  títulos,  honores  y  dignidades; 
le  fueron  confiscados  los  bienes,  y  pregonaron  su  cabeza  después  de  condenarlo  á 
muerte. 

El  ilustre  procer  perseguido  por  el  odio  de  sus  rivales  de  cuartel  y  de  parla- 
mento, y  abandonado  por  el  pueblo  en  cuya  idolatría  ciegamente  confió,  hubo  de 
refugiarse  en  Inglaterra. 

La  revolución  de  1848  le  devolvió  sus  títulos  y  honores,  le  abrió  las  puertas  de 
la  patria,  y  las  del  Senado:  pero  desencantado  ya,  y  además  cansado  de  tan  for- 
midables luchas,  se  refugió  en  Logroño,  y  no  quiso  ya  en  lo  sucesivo  actuar  en 
la  vida  pública. 

La  revolución  de  1854,  por  la  que  nada  hizo,  consecuente  con  ?u  propósito,  le 
sacó  de  su  retiro. 

Ya  tronaba  la  democracia  indignada  contra  las  torpezas,  en  la  tiranía  y  la  in- 
gratitud de  la  joven  reina  Isabel,  digna  hija  de  Fernando  el  chulo,  y  Borbón  al 
fin;  impúdica! 

Ya  Orense  había  pronunciado  en  las  Cortes  esta  temerosa  palabra  ¡República.' 
Ya  Sagasta  había  hecho  de  la  Iberia  de  Calvo  Asensio,  un  ariete  demoledor:  ya 
tronaba  la  voz  de  Castelar. 

Espartero,  como  símbolo,  había  pasado;  como  esperanza,  surgían  otros  hombres 
y  otras  ideas;  pero  como  digno  del  respeto  y  la  veneración  de  los  hombres  libres. 
Espartero  seguía  siendo  el  santo  de  los  santos,  el  Dios  de  la  patria;  sus  errores 
habían  sido  hijos  de  apasionamientos  implacables  de  época;  más  de  sus  adversa- 
rios que  de  él:  sus  virtudes  resaltaban  siempre  por  sobre  aquellos  errores,  y  la 
revolución  de  1854  \f  llamó  para  evitar  la  anarquía,  y  la  reina  le  llamó  para  sal- 
var su  trono. 

Subió  al  poder  con  O'Donnell,  su  rival  de  tantos  años;  el  abrazo  que  ambos  ge- 
nerales se  dieron  en  el  balcón  de  la  casa  de  Villa  en  Madrid,  tras  de  los  días  de 
lucha  que  dieron  el  friunfo  al  pueblo  en  1854,  alborozó  á  ese  pueblo:  pero  tras  ese 
abrazo  sonreían  burlonamente  la  reina  y  O'Donnell;  cuando  la  tormenta  pasó, 
cuando  el  trono  se  sintió  de  nuevo  en  firme,  las  camarillas  palatinas  volvieron  á 
ponerse  en  juego:  nació  en  las  Cortes  la  Unión  Liberal,  partido  dulcamarista,  que 
pretendió  á  su  gusto  encauzar  la  revolución  y  dominarla  én  propio  provecho,  ale- 
jándose por  igual  de  moderados  y  de  exaltados,  pero  siendo  más  reaccionario  que 
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los  primeros  y  más  biilliciosi)  que  los  segundos,  sp^iin  k'  «'on venia;  como  ahora 
hace  Sagasta,   entre  republicanos  y    conservatiores;  los  unionistas  tle  ayer. 

Afiliados  á  ese  partido  unionista  los  hombres  demás  talento  y  acción  de  en- 
tonces, los  Ríos  Rosas,  los  l'acheco,  los  Laluente,  los  Posada  líerrera,  los  Cáno- 
vas del  Castillo  con  O'Donnell  á  la  cabeza,  vacilantes  los  Olózaga.  los  Sagasta,  los 
Prim,  ó  más  bien  recelosos  de  la  popularidad  del  héroe  de  Luchana,  éste  fué  fá- 
cilmente arrollado,  y  cayó  por  medio  de  una  zancadilla  palacii'ga:  se  hallaba  dé- 
bil y  solo:  había  muerto  su  energía:  Linaje. 

Quiso  el  pueblo  defenderle  y  sostenerle  todavía  y  él  se  opuso:  quiso  toda  la  Es- 
paña liberal,  Aragón,  Valencia  y  Cataluña  especialmente  ponerse  en  armas,  y  éi 
se  opuso:  desarmada  en  1856  á  cañonazos  la  milicia  ni'cional  de  Madrid,  Esparte- 
ro, que  siempre  había  repudiado  se  vertiera  sangre  invocando  su  nombre,  cuando 
vio  claro,  ya  tarde,  como  siempre,  el  golpe  de  listado  que  contra  él  habían  fra- 
guado Isabel  11  y  O'Donnell,  se  contentó  al  final  de  una  larga  y  conmovedora 
conferencia  con  la  primera,  en  presencia  del  segundo,  con  empujar  violenta- 
mente la  mampara  de  la  regia  estancia  y  decir  á  la  reina  con  destemplada  y  dura 
entonación:  «Ahí  queda  eso:  cuando  la  revolución  llame  á  la.s  puertas  de  este  Pa- 
lacio, no  mo  llame  V.  M.  porque  no  vendré  más  en  vuestro  socorro.» 

Y  lo  cumplió  como  bueno  y  enérgico  soldado. 
La  revolución  tuvo  que  ser  implacable. 

Isabel  se  manchó  más  y  más  cada  vez  en  sebo  de  sacristía  y  en  sangre  de  sus 
subditos:  la  degradación  moral  más  infame  manchó  su  corte  y  su  trono:  su  polí- 
tica fué  bizantina;  la  hipocresía,  la  brutalidad,  la  intransigencia,  el  despilfarro,  todo 
lo  torpe  fué  ley  y  norma  de  vida;  todos  los  partidos  se  escandalizaron  por  turno: 
los  frailes  vencidos  en  Vergara  eran  vencedores  en  el  Palacio,  allá  por  los  años 
de  1866. 

La  revolución  llamó  á  las  puertas  de  ese  Palacio,  y  Espartero  no  acudió  en  su 
socorro:  el  partido  moderado  cayó  para  siempre  en  Alcolea,  Isabel  rodó  del  trono 
como  su  madre  no  menos  torpe  con  el  partido  liberal  había  rodado  también,  y  Es- 
partero se  contentó  con  decir: 

iCümplase  la  voluntad  nacional.' 

Y  eso  repitió  cuando  la  revolución  lo  saludó  triunfante:  eso  repitió  cuando  el 
Rey  Amadeo  se  presentó  en  Logroño  á  estrechar  la  mano  del  Cincinnato  español: 
eso  repitió  cuando  Castelar  le  saludó  en  nombre  de  la  República;  eso  repitió 
cuando  fué  á  pedirle  su  bendición  augusta  Alfonso  XII,  restaurado,  y  eso  ha  re- 
petido al  morir  el  ilustre  príncipe  de  Vergara,  á  quien  alguno  de  los  prohombres 
de  la  revolución  quisieron  hacer  rey;  á  quien  Aragón  entero  aclamaba  en  1869 
como  rey  á  falta  de  República,  y  él  se  opuso  alegando  su  ancianidad,  la  humildad 
de  su  origen,  el  cansancio  de  su  larga  vida  pública,  los  méritos  de  otros  hombres 
y  su  falta  de  sucesión. 

Aún  así  tuvo  algunos  votos  en  las  Constituyentes.  Justamente  venerado  de  todos 
los  partidos,  de  España  entera,  ha  muerto  en  nuestros  días  este  procer,  este  perfecto 
caballero,  leal,  enérgico  y  valentísimo  soldado  de  singular  fortuna,  este  hombre  pú- 
blico, dechado  de  honradez,   este  enamorado  consecuente  de  la  libertad. 
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Esta  liii'ura,  de  primera  importancia  eu  la  política  contemporánea,  es,  sino  lamas 
dirícil,  una  de  las  más   escabrosas  de   nuestra  historia. 

Por  esto,  no  entendemos  que  pueda  hacerse  una  exacta  é  irrefutable  biografía 
del  general  Prim,  mientras  vivan  tantos  personajes  interesados  en  los  sucesos  en 
que  aquel  intervino,  y  cuando  todavía  puede  decirse  que  no  se  han  dormido  las 
pasiones  que  produjeron  su  muerte,  3'  que  se  sufren  aún  en  España  las  consecuen- 
cias de  tan  torpe  asesinato.  A  buen  seguro  que  no  ocuparía  hoy  el  trono  español 
el  nieto  de  Isabel  II,  ni  se  vería  la  nación  en  manos  del  bando  conservador  que  la 
quiere  volver  á  hundir,  como  hace  treinta  años,  por  los  derrumbaderos  del  doctri- 
narismoyde  la  arbitrariedad,  si  el  héroe  de  los  Castillejos  no  hubiera  sucumbido 
al  plomo  de  sus  matadores. 

No  somos  idólatras  del  general  Prim,  ni  hemos  sido  jamás  sus  correligionarios; 
pero  hemos  admirado  sus  grandes  cualidades,  y  en  medio  de  sus  vacilaciones  y 
de  sus  enormes  defectos,  hemos  de  reconocer  que  en  distintas  ocasiones  ha  encar- 
nado, hasta  el  fanatismo  y  el  delirio,  el  sentimiento  liberal  de  España.  Ni  pode- 
mos negar,  ni  con  nosotros  dejará  de  reconocer  nadie  que  de  imparcial  se  precie, 
que,  sin  aquella  legendaria  ligura  de  soldado  valeroso,  ni  puede  escribirse  la  his- 
toria moderna  de  nuestra  patria,  ni  puede  darse  por  cabal  \'  perfecta  una  galería 
de  españoles  ilustres. 

Mal  podemos,  pues,  suprimir  de  la  de  El  Correo  Español  la  biografía  del  general 
Prim,  si,  aparte  de  todas  estas  consideraciones,  se  tiene  en  cuenta  que  este  per- 
sonaje ha  tenido  por  dos  veces  en  la  mano  la  suerte  de  nuestra  patria.  Esto  solo, 
y  la  fama  uniA'ersal  del  esfuerzo  y  heroísmo  de  su  carácter,  justifican  que  se  dé 
siempre  lugar  preeminente  á  aquel  político  y  á  aquel  soldado,  cuando  se  trate  de 
españoles  que  merezcan  la  conmemoración  y  el  respeto  de  sus  conciudadanos. 

Además,  Castelar,  otro  adversario  suyo  en  la  lucha  de  los  partidos  españoles, 
ha  dicho  de  él  en  páginas  incomparables: 

«  En  todo  su  ser  había  algo  de  mistei-ioso,  algo  de  secreto,  algo  que  él  mismo 
»  no  sabía  explicarse;  una  contradictoria  vocación  entre  la  libertad  para  los  demás 
»  y  el  imperio  para  sí,  una  contradicción  externa,  que  ha  sido  como  la  clave  de  su 
»  destino. 

»  Y  la  pasión  de  la  lucha,  la  pasión  del  poder,  la  pasión  del  fausto,  no  eran  allá 
->  en  el  alma  del  general  Prim  más  que  grados,  escalas  de  un  instinto  avasallador 
!'  y  exclusivo:  la  ambición  de  su  propio  engrandecimiento,  pasión  mezclada,  pasión 
»  confundida,  es  verdad,  con  un  anhelo  infinito  por  la  libertad,  anhelo  al  cual  ha- 
»  bían  levantado  su  ánimo  los  vientos  y  las  tempestades  del  siglo. 

»  Así  descollaban  sobre  todas  sus  cualidades  las  más  necesarias  á  satisfacer  esta 
»  pasión:  el  valor,  sí,  el  valor  indómito,  heroico  que  parecía  un  vértigo  y  que  es- 
»  taba  espoleado  por  súbitas  inspiraciones.  En  la  mayor  parte  de  su  vida  Prim 
»  aparecía  impasible,  indiferente,  sereno,  reservado,  concentradísimo,  en  calma. 

»  Pero  tras  aquella  calma  había  una  tempestad.  Y  así  que  los  obstáculos  se 
»   amontonaban,  asi  que  los  peligros  le  circuían,  así  que  se  encontraba  rodeado  de 
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•  difiíultadis  insuperables,  de  ciK-mijíos  que  il-iaii  á  desliuiílo,  lal  vez  ;'i  anitiuilar- 
»  lo,  Harneaban  sus  ojos,  crispábanse  sus  puftos,  fjulurales  acentos  salían  de  su  pe- 

-  cho,  acentos  que  semejaban  los  ecos  de  ronca  trompa  guerrera,  palabras  aiilmo- 
>•  sas  de  sus  labios;  y  como  si  pidiera  alas  :'i  la  desesperación  atravesaba,  emulando 
>)  el  arrojo  de  D.  Sancho  el  Fuerte  en  las  Navas,  los  desfiladeros  de  Castillejos,  y 

•  entraba   belicosiimente   á  caballo,    entre   nubes  de  balas,     en    las  tiendas  alzadas 

-  por   los   marroquíes  en  el  campamento  de  TetuAn.... 

»  Seamos  justos,  proclamémoslo  muy  alto:  con  todos  estos  defectos,  cun  todas 
.  estas  diversas  cualidades,  el  general  Prim  ha  contribuido  A  la  libertad  de  Rs- 
»  paña. ' 

Este  juicio  nos  exime  de  mayores  razonamientos;  y  por  entre  los  aplausos  de 
sus  amigos  y  las  censuras  de  sus  adversarios,  la  figura  del  bravo  marqués  de 
los  Castillejos  queda  por  busto  de  primera  magnitud  en  la  historia  liberal  de  nues- 
tra patria. 

Esto  queríamos  y  debíamos  establecer,  á  fuer  de  escritores  imparciales  y  patrio- 
tas, al  dar  comienzo  d  la  biografía  de  aquel  soldado. 

Nació  Don  ]i\\  Prim  v  Pr.ats,  de  padres  modestos,  en  la  ciudad  de  Reus,  pro- 
vincia de  Tarragona,  el  día  6  de  Diciembre  dd  1814. 

Sus  primeros  años  transcurrieron  en  medio  de  las  sempiternasy  enconadas  luchas 
entre  realistas  _v  liberales. 

Desde  los  primeros  días  de  su  existencia  no  vio  sino  conspiraciones  tenebrosas 
y  persecuciones   sangrientas. 

En  aquel  medio  ambiente,  la  educación  de  Prim  fué  y  tuvo  que  ser  descuidadí- 
sima: y  para  demostrarlo,  ha  dicho  uno  de  sus  biógrafos,  «no  hay  más  que  coger 
cualquiera  de  sus  autógrafos,  y  en  ellos  se  encontrarán,  á  cada  línea,  faltas  garra- 
fales de  ortografía.» 

Su  naturaleza  turbulenta  y  batalladora  desde  los  más  tiernos  años  se  significó  en 
los  alborotos  y  pedreas  de  la  muchachada  de  su  pequeña  ciudad  natal;  y  cuando 
más  adelante  dióse  cuenta  de  sus  fuerzas,  abandonó  el  hogar  paterno  y,  sin  per- 
miso de  su  familia,  fué  á  sentar  plaza  en  los  banderines  de  enganche  del  ejér- 
cito. 

Empeños  de  sus  parientes  y  condiciones  especiales  de  su  carácter  le  ganaron 
la  plaza  de  soldado  distinguido,  y  las  revueltas  políticas  de  aquellos  tiempos  fue- 
ron tan  á  propósito  para  el  arrojo  y  temeridad  de  su  ánimo,  que  ganó  con  rapi- 
dez pasmosa  las  charreteras  de  alférez,  distinguiéndose  constantemente  en  los 
cuerpos  francos  de  Cataluña,  durante  la  encarnizada  guerra  de  los  7  años,  contra 
las  fuerzas  carlistas. 

En  aquella  penosa  y  dilatadísima  campaña  contra  las  tropas  del  absolutismo  que 
combatían  el  trono  constitucional  de  Isabel  II,  ejecutó  actos  de  increíble  arrojo 
que  le  dieron  fama  indiscutible  de  valiente  en  ambos  campos,  saliendo  con  fortu- 
na de  todas  ellas;  y  por  tal  extremo,  que  en  1837  había  ya  ganado  los  tres  galo- 
nes de  coronel. 

De  aquella  época  data  su  célebre  frase  que  compendiaba  todo  un  programa  de 
conducta. 

Cuando  se  le  reprochaban  sus  temeridades,  cuando  sus  amigos  le  observaban 
la  inutilidad  de  ciertos  arrojos,  ó  cuando  sus  jefes  le  censuraban  el  riesgo  de 
determinadas  disposiciones  ó   movimientos    militares,   contestaba   invariablemente: 

— O  faja  ó  caja.' 

Con  lo  cual  demostraba  su  resolución  inquebrantable  de  ceñir  la  faja  de  g-jne- 
ral,  ó  de  morir  encampana. 

Concluida  la  guerra  contra  los  carlistas  y  separada  la  reina  Cristina  de  la  re- 
gencia de  Isabel  II,  sobrevino  la  regencia  del  bravo  y  honrado  general  Espartero; 
y  para  hostilizar  á  éste  prestóse  Prim,  sirviendo  los  planes  de  la  viuda  de  Fernan- 
do VII,  sublevándose  contra  el  Regente  y  afiliándose  en  las  filas  del  partido  mo- 
derado. 

Tomó  entonces  parte  en  los  movimientos  insurreccionales  de  Cataluña,  eligiendo 
por  base  de  operaciones  su  tierra  natal:  de  cuj^os  sucesos  da  cuenta  Lafuente  en 
su  Historia  general  de  España  con  estas  palabras: 

«  Más  diligentes  todavía  que  Ortega}*  Quinto,  (en  Zaragoza,)  el  coronel  D.  Juan 
»  Prim  y  D.  Lorenzo  Milans  alzaban  en  Reus  el  27  de  Mayo  (1843,)  franca  é  ine- 
»  quívoca  bandera  de  guerra  contra  el  Regente,  dando  el  primer  grito  que  resonó 
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»  en  Espafia  en  tavor  do  la  mayoría  de  la  reina.  Si  ajírcsiva  y  enconada  fué  la 
.  prorlama  absuelta  por  el  jurado  zaragozano,  mi'is  apasionada  y  violenta  lo  era 
»  todavía  la  lanzada  al  pui  blo  catalán  por  los  dos  coalicionados  de  Reus.  En  ella 
•  trataba  al  regente  de  soldado  de  fortuna,  de  aventurero  egoista,  y  á  su  ministro 
>  Mendizi'ibal,  el  antes  adorado  jefe  de  los  profíresistas,  de  intrií^ante,  de  embauca 
->  dor,  de  dilapidador  de  los  intereses  piiblicos.  Tan  diligente  y  activo  como  resuel- 
»  lo  y  audaz,  presentóse  Prim  delante  de  Tarragona,  solicitó  entrar  en  la  plaza  y 
»  hacer  que  se  pronunciase,  contando,  como  bien  podía  esperarlo,  con  ser  ayudado 
»  por  los  nacionales  de  la  localidad.  Pero  el  comandante  general  de  la  provincia, 
»  Osorio,  rechazó  las  propuestas  de  Prim,  quien  tuvo  que  regresar  á  Reus,  sin  ha- 
»   ber  logrado  su  intento. » 

Téngase  en  cuenta  que  todo  esto  acontecía  precisamente  días  después  de  aquel 
célebre  discurso  pronunciado  en  las  Cortes  por  el  incomparable  Olózaga,  que  con- 
cluía por  aquella  histórica  frase  de  /Dios  salve  al  país/  ¡Dios  salve  d  la  reina.' 
Quiere  esto  decir  que  el  coronel  Prim,  que  entonces  servía  los  intereses  de  la  rei- 
na Cristina,  no  dejaba  de  ser  un  elemento  que  concurría  á  la  política  de  los  pro- 
gresistas que  hostilizaban  el  excesivo  poder  concentrado  en  manos  del  Regente 
Espartero. 

Pero  estos  mismos  progresistas  cometieron  la  torpeza  de  servir  la  política  de 
los  moderados  contra  el  político  más  leal  y  mejor  intencionado  de  España,  y  Prim, 
seducido  por  los  planes  y  manejos  del  general  D.  Ramón  María  Narváez,  fué  á 
combatir  en  Cataluña  á  la  junta  centralista  que,  como  en  la  mayor  parte  de  las 
provincias,  se  erigió  para  oponerse  á  los  avances  del  nuevo  gobierno.  Prim,  en- 
tonces brigadier,  fué  enviado  á  combatir  y  disolver  la  de  Barcelona:  y  el  día  13 
de  Agosto  de  dicho  año  apareció  numeroso  gentío  por  las  calles  de  aquella  ciudad, 
como  dice  el  mencionado  Lafuente,  dando  vivas  á  la  junta  central  y  mueras  á  los 
moderados  y  á  Prim. 

La  situación  fué  agravándose;  la  ciudad  parecía  un  campamento  por  los  aprestos 
bélicos  de  ambas  partes,  y  el  furor  llegó  á  su  colmo.  «Prim  arengó  sin  fruto  á  la 
«milicia  reunida,  exponiéndose  con  serenidad  admirable  que  le  salvó  de  la  muerte.» 
Así  lo  refiere  aquel  historiador.  Lo  cierto  es  que  un  grito  unánime  y  terrible  de 
¡viva  la  Junta  Central!  respondió  á  su  arenga,  y  que  de  aquel  día  data  el  célebre 
estribillo  de  los  catalanes  liberales  que  cantaban  con  música  del  Trágala  en  toda 
Cataluña: 

Xinu  Xim!  Xint! 

Viva  la  Junta!    Viva  la  Junta! 

Xim!  Xim!  Xim! 

Viva  la  Junta  y  mori'n  Prim! 

Los  preparativos  para  la  lucha  se  prosiguieron  por  ambas  partes,  y  las  hostili- 
dades se  rompieron  el  día  3  de  Setiembre  al  oponerse  la  Junta  al  desembarco  de 
los  refuerzos  que  había  pedido  el  capitán  general   de  Barcelona. 

Cataluña  ardió  toda  en  guerra  civil,  y  Prim,  que  ya  entonces  era  mariscal  de 
campo,  recibió  el  mando  de  las  tropas  del  principado,  para  someter  las  fuerzas  de 
la  junta  central. 

Entonces  tuvo  aquel  hombre  en  sus  manos  la  suerte  de  España,  puesto  que  del 
triunfo  de  los  centralistas  de  Barcelona  dependía  el  éxito  de  la  juntas  de  Valla- 
dolid  León,  Santander,  Sevilla,  Cádiz,  Málaga,  Granada,  Almería,  Zaragoza,  Va- 
lencia   y  Galicia. 

Fué  la  primera  vez  que  la  fortuna  hizo  depender  del  general  Prim  la  libertad  y 
la  regeneración  de  los  españoles,  sin  que  aquel  hombre  supiera  decidirse  á  cam- 
biar los  destinos  de  su  patria,  librándola  de  todas  las  ignominias  y  trastornos  que 
han  convulsionado  á  España  desde  1843  á  1868. 

Venció  Prim  á  los  centralistas,  ensangrentó  las  calles  de  Mataró,  Barcelona  y 
otras  poblaciones  catalanas;  fué  más  tarde  elegido  diputado  en  las  Cortes  de  1843; 
pero  ni  sus  condiciones,  ni  el  desequilibrio  de  sus  facultades,  ni  la  soberbia  indó- 
mita de  su  temperamento,  eran  para  soportar  las  imposiciones  de  Narváez,  ni  las 
intrigas  palaciegas,  y  no  tardó  en  perder  las  simpatías  del  trono  y  la  confianza  de 
aquel  jefe  moderado,  hasta  el  extremo  de  que  desde  1845  á  1848  vivió  en  perpe- 
tua hostilidad  con  el  gobierno,  habiendo  llegado  á  ser  complicado  en  conspiracio- 
nes diversas  y  condenado  á  seis  años  de  prisión  en  un  castillo.  Por  intercesión  de 
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SU  madii-,  D'.  lercsa  l'rats,  fué  indultado;  y  una  vez  salido  de  la  fortaleza  de  San 
Sebastian,  de  CiUli/,  dirinióse  a!  exttanjfro,  poniéndose  allí  en  relaciones  ion  los 
progresistas,  y  aliliAnduse  entonces  delinilivamente  en   las  filas  de  este  partido. 

Sin  intervenir  directamente  y  en  primera  línea  en  la  política  española,  el  gene- 
ral Prim  no  podía  permanecer  en  la  inacción,  y  al  formárselos  nubarrones  que  en 
el  Oriente  de  Huropa  produjeron  la  sangrienta  campaila  turco  rusa  de  18,')4,  diri 
^ióse  en  IS.Y'.  á  Constantinopla  en  donde  lué  atoijido  y  agasajado  por  el  sultán 
AbdulMedjid,  alistándose  en  las  fuerzas  otomanas  contra  las  tropas  del  Tzar  Ni- 
lolás  1. 

Su  valentía  y  esplendidez  fascinaron  A  los  turcos  que  tenían  jxn  li  verdadera 
admiración  y  fanatismo,  porque  en  el  c.irácter  de  Prim,  había  grandes  rasgos  del  ca- 
rácter árabe;  desde  el  valor  indómito  y  la  fastuosidad,  hasta  el  fatalismo  más  arrai- 
gado. 

Por  esto  ha  exclamado  Castelar  en  la  biografía  de  nuestro  personaje : 

u  ^■  no  tenia  de  los  árabes  solamente  el  fatalismo,  tenía  también  el  amor  á  la 
..  fortuna,  al  poder,  al  imperio:  y  en  la  fortuna,  en  el  poder,  en  el  imperio,  lo  que 
■   más  le  agradaba  era  la  pompa,  era  el  fausto. 

o  Pocos  hombres  habrá  conocido  el  mundo  tan  fastuosos,  pocos  que  hayan  te- 
»   nido  más  aire  de  Príncipe. 

»   Cuando  fué  á  Oriente  deslumbró  á  los  orientales.  > 

De  Turquía  regresó  Prim  á  España  habiendo  sentado  su  reputación  de  valiente 
en  la  tierra  clásica  del  heroísmo;  y  en  su  equipaje  abultaban  los  presentes  que  el 
Sultán  y  los  primeros  magnates  orientales  le  habían  regalado  i-omo  prendas  de 
amistad  y  testimonio  de  su  esl'uerzo. 

Al  regresar  pasó  por  Marsella;  y  allí  fueron  á  visitarle  el  príncipe  Jerónimo 
Napoleón  y  el  fecundo  Emilio  Girardin.  Cuáles  serían  su  porte  y  su  boato,  cuando 
este  periodista  insigne  relíriéndose  á  los  paseos  de  Jerónimo  y  Prim,  ha  dicho  pos- 
teriomente: 

— El  príncipe  descendiente  de  reyes  parecía  un  plebeyo,  y  el  plebeyo  un  prín- 
cipe. 

Vuelto  á  la  patria  y  enlazado  con  una  rica  dama  mexicana,  el  general  Prim  lo- 
gró que  su  primogénito  fuese  tenido  en  las  fuentes  bautismales  por  la  reina  de 
España;  y  poco  después,  declarada  la  guerra  de  África  contra  el  sultán  de  .Marrue- 
cos, el  general  ( )'Donnell  le  confió  el  mando  de  uno  de  los  cuerpos  de  ejército 
que  operaron  en  aquella  dura  é  inolvidable    campaña. 

En  toda  ella  acreditó  Prim  las  dotes  de  intrépido  y  perito;  pero  para  abreviar 
este  bosquejo  y  para  consignar  en  ellas  los  actos  culminantes  de  las  proezas  de 
nuestro  personaje,  no  vamos  á  hacer  mención  sino  de  su  actitud  heroica  en  la 
batalla  de  los  Castillejos,  y  su  arrojo  temerario  en  la  de  Tetuán,  al  frente  de  los 
voluntarios  catalanes. 

Era  el  1°  de  Enero  de  1860. 

Habíanse  llevado  á  cabo  las  operaciones  para  que  el  ejército  español  avan- 
zara por  los  desfiladeros  de  Castillejos,  asegurando  las  posiciones  con  el  fin  de 
apoderarse  al  día  siguiente  del    valle  de  este  nombre. 

Una  de  esas  escaramuzas  parciales,  tan  comunes  en  las  contingencias  de  la 
guerra,  había  aiTastrado  á  una  emboscada  ú  dos  escuadrones  del  regimiento  de 
húsares  de  la  Princesa,  cu5^a  gran  parte  de  jefes,  oficiales  y  soldados  fué  víctima 
del  plomo  ó  del  acero  marroquíes.  » 

Esto  comprometió  á  otros  cuerpos  en  la  refriega,  y  llegó  un  momento  en  que 
el  cuerpo  que  mandaba  el  general  Prim  fué  arrollado  y  poco  menos  que  vencido 
por   los   africanos. 

No  le  bastó  hacer  abandonar  á  los  soldados  sus  mochilas  para  que  fuesen  des- 
pués á  recuperarlas  de  entre  los  moros;  lo  que  entonces  sucedió  fué  grandioso,  y 
para  describirlo  cedemos  la  palabra  á  un  testigo  ocular  de  los  hechos:  á  D.  Pedro 
Antonio  de  Alarcón,  que  en  su  Diario  de  la  guerra  de  África,  cuenta  la  hazaña 
como   sigue: 

«  Yo  vi  á  Prim  en  aquel  supremo  instante,  pues  me  encontraba  allí,  en  compa- 
ñía del  valeroso  é  inspirado  Vallejo.  . . 

»  Es  menester  conocer  á  aquel  hijo  de  la  guerra,  á  aquel  fiero  catalán,  á  aquel 
ardiente  soldado,  para  imaginarlo  en  tan  crítica  situación.  Estaba  pálido,  casi  ver- 
doso; sus  ojos  lanzaban  rayos,  su  boca    contraída   dejaba  escapar  una  especie  de 
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rugido,  que  lo  mismo  parecía  un  lamento  que  una  histérica  carcajada.  Hallábase 
al  frente  de  los  de  Córdoba,  delante  de  todos  con  el  caballo  vuelto  hacia  ellos, 
con  la  espada  desnuda,  retorcido  el  musculoso  cuerpo  bajo  el  anchuroso  uniforme 
tranquilo  y  ai'rchatado  ;i  un  mismo  tiempo  su  i-ora/.ón,  como  debe  de  estarlo  el 
del  hombre  que  va  á  alentar  contra  su   vida. 

»  Ya  lo  había  apurado  todo,  arengas,  am<'na/'.as,  órdenes,  p;dabras  de  camara- 
da  y  de   amigo. 

»  Por  segunda  vez  había  intentado  aquella  arremetida  dificultosa,  y  por  segunda 
vez  el  regimiento  de  Córdoba  se  había  estrellado  contra  una  bocanada  de  viento 
cuajada  de  mortífero  plomo.  .  .  . 

»  lil  conde  de  Reus  vé  ondear  ante  sus  ojos  el  estandarte  de  España  que  con- 
duce un  abanderado  de  Córdoba. 

»  El  semblante  del  general  se  ilumina  con  el  fuego  de  una  súbita  inspiración. 
Lánzase  sobre  la  bandera,  cógela  en  sus  manos,  tremólala,  en  torno  suyo  como  si 
quisiera  identificarse  con  ella  y  dirigiendo  su  caballo  hacia  las  balas  enemigas  y 
volviendo  la  cabeza  á  los  batallones  que  dejó  atrás,  e.xclama  con  tremebundo 
acento: 

— Soldados!  Vosotros  podéis  abandonar  esas  mochilas,  porque  son  vuestras; 
pero  no  podéis  abandonar  esta  bandera,  porque  es  de  la  patria.  Yo  voy  d  meterme 
con  ella  en  tas  Jilas  enemigas.  ¿Pern/itiréis  que  el  estandarte  de  España  caiga  en 
poder  de  los  niomsl  (^Dejaréis  morir  solo  d  vuestro  general''  Soldados.'  Viva  la 
Reina.' 

»  Dice  y  da  espuelas  á  su  caballo;  y  sin  reparar  en  si  va  solo  ó  le  sigue  la 
infantería,  cierra  contra  las  huestes  contrarias,  con  la  bandera  amarilla  y  roja 
desplegada  al  viento,  suspendiendo  por  un  instante  la  furia  délos  marroquíes,  que 
contemplan  asombrados  tan  grandiosa  é  impávida  figura. 

»  Los  batallones  de  Córdoba  no  han  sido  sordos  á  aquella  voz  irresistible  /  Vi- 
va nuestro  general;  gritan  vigorosamente  y  se  abalanzan  en  pos  suyo  sobre  los 
moros;  y  arrostran  una  muerte  segura,  y  caen  cadáveres  sobre  cadáveres  y  si- 
guen arremetiendo,  y  las  bayonetas  se  cruzan  con  las  gumías,  y  mézclase  la  san- 
gre infiel  con  la  cristiana,  y  la  victoria  ciérnese  indecisa  sobre  los  revueltos  com- 
batientes. 

»  Las  cornetas  siguen  tocando  ataque;  los  marroquíes  asordan  el  espacio  con 
sus  gritos,  el  arma  blanca  y  la  de  fuego  juegan  indistintamente;  el  humo  se  hace 
tan  denso  que  no  permite  distinguir  al  amigo  del  adversario;  pero  la  bandera  espa- 
ñola reluce  siempre  sobre  la  tormenta,  y  siempre  en  manos  de  nuestro  afortunado 
caudillo.— Afortunado  ¡sí!  ¡Las  balas  que  silban  y  cruzan  á  su  alrededor,  que  siem- 
bran la  muerte  por  todos  lados,  que  hieren  á  sus  ayudantes,  que  alcanzan  á  su 
caballo,  respetan  la  vida  de  aquel  soldado  vestido  de  general,  de  aquel  que  es  el 
alma  de  la  lucha,  de  aquel  que  sobresale  entre  todos,  y  ostenta  en  su  mano 
nuestra  adorada  y  venerada  enseña!  Diríase  que  está  dotado  de  la  virtud  de 
Aquiles! » 

Aquella  jornada  confirmó  la  fama  del  general  Prim,  y  le  valió  el  título  de 
Marqués  de  los  Castillejos  con  grandeza  de    España  de  primera  clase. 

Poco  después  sobrevino  en  la  misma  campaña  otro  de  los  hechos  más  culmi- 
nantes y  decisivos,  cuyo  éxito  fué  también  debido  al  arrojo  del  general  Prim 
puesto  al  frente  de  los  voluntarios  catalanes,  que  habían  llegado  á  Marruecos  un 
día  antes. 

Fué  entonces  el  4  de  Febrero.  Empeñada  la  batalla  de  Tetuán,  y  compro- 
metida la  suerte  del  ejército  en  el  paso  de  los  pantanos  que  resguardaban  el 
campamento  del  príncipe  Mulcy-el-Abbas,  los  españoles  eran  fusilados  atrozmente 
delante  de  las  trincheras,  sin  poder  avanzar  un  paso  sobre  el  enemigo.  .  El  mismo 
Alarcón,  citado  antes,  relata  este  episodio  en  los  términos  que  siguen: 

« El  general  Prim  vé  aquella  perplegidad,  y  llega  á  todo  escape  al  frente  de 
sus  paisanos. 

— »i Adelante,  catalanes!  grítales  en  su  lengua.  No  hay  tiempo  que  perder. 
¡Acordaos  de  lo  que  me  habéis  prometido! 

»No  fué  menester  más.  Los  voluntarios  bajan  la  cabeza  y  arremeten  como 
ciegos  toros  á  la  formidable  trinchera. 

«Prim  va  delante,  como  el  día  de  los  Castillejos:  llega:  vé  un  portillo  en  el 
muro  y  mete  por  él  su  caballo,  cayendo  como  una  exhalación  en  el  campo  enemigo. 
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» Iisp;UUansc  los  moros  ¡inte  ;iqiu'll;i  iipiirición....  AlpuridS,  retroceden...  Uno, 
m¡\s  osado,  lli'gii  blandiendo  su  gimiia  á  dar  muerlc  íl  nuestro  bizíirro  general. 

»[Lí.ti'  se  convierte  en  soldado:  Mande  su  corvo  acero  y  derriba  A  sus  pies  al 
insolente  moro. 

«Simultáneamente,  los  voluntarios  se  encaramaban  como  gatos  por  la  muralla 
de  tierra;  penetraban  por  lastroneras  de  los  caflnncs;  ensangrentaban  s^us  bayone- 
tas hasta  el  cubo;  vengaban,  en  lin,  á  sus  compañeros,  asesinados  poco  antes  :'i 
mansalva.» 

V  así  fuC' decidida  la  cOlebrc  batalla  de  Tetu;'in,  que  aseguró  la  victoria  de 
Vnd-Ras  y  el  éxito  de  la  campaña. 

Cubierto  de  honores  y  laureles  regresó  el  general  l'rim  A  España,  en  donJe 
poco  tiempo  después  le  conlio  el  gobierntj  del  general  O'Uonnell  la  delicada  tarea 
de  mandar  el  ejército  que  había  de  intervenir  en  México,  en  combinación  con  los 
gobiernos  de  Inglaterra  y  Francia. 

Quisiéramos  extendernos  en  consideraciones  sobre  los  hechos  á  que  dio  ori- 
gen la  intervención,  pero  los  limites  de  esta  biografía  nos  lo  impiden:  nos  cir- 
cunscribimos á  consignar,  como  por  todas  las  naciones  se  ha  reconocido,  que  la 
conducta  del  general  Prim  en  aquella  ocasión  l'ué  hábil  y  nobilísima:  que  respetó 
la  soberanía  y  libertad  de  los  mexicanos;  y  que  dejó  sola  y  comprometida  á  la 
Francia,  en  la  empresa  vergonzosa  de  implantar  un  emperador  en  la  tierra  con- 
quistada por  Hernán  Cortés.  El  general  Prim  provocó  el  día  9  de  Abril  de  1862 
la  célebre  conferencia  de  Orizaba  con  los  representantes  de  Inglaterra  y  Francia, 
y  en  ella  el  invicto  marqués  de  los  Castillejos  desenmascaró  la  doblez  del  gobier- 
no francés  v  de  sus  delegados,  humillando  la  soberbia  de  éstos  y  declarando 
solemnemente  que  se  oponía  ;l  que  se  quisiese  imponer  lí  ¡a  nación  mcxicatin  ¡a 
fonita  lie  gobierno  inomirqnica,  y  al  príncipe  Maximiliano  como  candidato. 

La  protesta  y  retirada  del  ilustre  marqués  de  los  Castillejos  y  la  subsiguiente 
de  los  ingleses,  dieron  universal  reputación  de  hábil  y  enérgico  al  primero,  y  la- 
braron la  muerte  de  Maximiliano  y  la  caída  del  tercer  Napoleón. 

De  regreso  Prim  á  España  y  aprobada  su  conducta  por  la  Reina,  que  le  col- 
mó de  distinciones,  y  por  las  Cortes,  que  le  consignaron  honrosísimos  votos,  en- 
tregóse á  los  trabajos  políticos  de  su  partido,  y  puesto  á  la  cabeza  de  los  progre- 
sistas, trabajó  en  la  caída  del  gobierno  de  O'Donnell.  Fué  el  más  ardiente  par- 
tidario del  retraimiento  político  de  sus  correligionarios:  y  decidido  á  conquistar  el 
poder  por  la  fuerza,  sublevóse  el  día  2  de  Enero  de  1866  con  los  regimientos  de 
caballería  de  Calatrava  y  Bailen,  que  pudo  sacar  de  los  cuarteles  de  Aranjuez: 
pero  no  habiendo  respondido  las  tuerzas  de  otros  puntos,  se  retiró  á  Portugal,  y 
desde  aquí  se  fué  á  Inglaterra  y  Bélgica,  en  donde  preparó  la  formidable  insurrec- 
ción de  la  artillería  de  Madrid  que  estalló  el  día  22  de  junio  de  aquel  mismo  año. 

Sofocado  el  movimiento  sin  que  hubiera  podido  llegar  á  aquella  capital  á  po- 
nerse al  frente  del  mismo,  Prim  se  instaló  en  Bruselas  desde  donde  trabajó  in- 
cansablemente en  la  revolución  de  1868,  que  debía  destronar  para  siempre  á  Doña 
Isabel  II. 

Estos  acontecimientos  fueron  precedidos,  en  el  banquete  de  los  Campos  Elíseos, 
que  determinó  la  actitud  guerrera  de  la  fracción  progresista,  por  aquella  formida- 
ble, arrogantísima  y  célebre  amenaza,  que  parecía  imprecación  profética,  ó  senten- 
cia de  juez  implacable:  damos  de  plazo  al  trono  de  Isabel  II  dos  aüos  y  un  día.' 

La  historia  de  este  gran  suceso,  la  caída  de  Isabel  II,  no  es  de  este  sitio,  ni 
nos  permiten  los  límites  de  este  escrito  detallar  la  parte  que  cupo  en  ella  al  Mar- 
qués de  los  Castillejos.  Baste  decir  que  Prim  fué  el  alma  de  ella,  y  que  desde  el 
día  29  de  Setiembre  de  1868,  en  que  Topete  se  pronunció  en  la  bahía  de  Cádiz, 
hasta  el  establecimiento  del  gobierno  provisional,  el  general  Prim  ha  sido  la  en- 
carnación visible  del  entusiasmo  y  del  delirio  popular  de  España,  y  que  de  su  vo- 
luntad ha  dependido  por  la  segunda  vez  de  su  vida  determinar  y  consolidar  la  suerte 
de  nuestra  patria. 

Pero  Prim  no  era  hombre  de  soluciones  y  planes  estudiados.  Era  un  carácter 
fatalista  que  se  dejaba  arrastrar  por  los  sucesos;  y  por  esto  creemos,  como  Castelar, 
que  iba  siempre  allí  donde  estos  le  conducían.  Por  esto  opinamos  que  si  como 
en  1842  y  43  se  dejó  fascinar  por  Narváez,  se  entrega  en  brazos  de  las  juntas  cen- 
tralistas de    los  liberales,  habría  consolidado  la  democracia  española,   salvando  á 
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nuestra  patria  de  las  convulsiones  y  hecatombes  de  25  años  de  revueltas.     Y  esta 
verdad  se  completa  con  estas  afirmaciones  del  citado  tribuno: 

«Si  en  vez  de  ir  á  Portujíal  en  su  primera  insurrección  militar,  va  á  Palacio, 
»  de  seguro  conserva  la  dinastía  de  los  liorboncs  en  la  persona  de  don  Alfonso.  Si 
^'  en  vez  de  sucumbir  el  levantamiento  del  '22  de  Junio,  triunfa,  como  los  demócra- 
»  tas  hubieran  sido  los  vencedores  y  el  bando  conservador  en  todos  sus  matices 
»  el  vencido,  llega  Prim  ¡'i  la  República.  En  la  revolución  de  Setiembre,  el  des- 
»  tronamiento  de  la  dinastía,  al  cual  nunca  se  conformara  francamente,  le  fuC-  im- 
»   puesto  por  la  voluntad  nacional.» 

Pero  aquí  yerra  Castelar;  la  voluntad  nacional  se  impuso  á  Topete  y  Serrano, 
que  no  querían  la  caida  de  los  Borbonos:  l'rim  la  quería. 

Dudamos  que  nadie  haya  logrado  en  nación  alguna  el  prestigio  y  la  popula- 
ridad que  logró  Prim  en  España  al  vencer  la  revolución  de  Setiembre.  Puede 
decirse  que  su  paso  fué  un  paseo  triunfal  por  las  principales  ciudades  de  la  Penín- 
sula. Su  error  consistió  en  permitir  que  á  su  lado  medraran  los  que  en  todos 
tiempos  habían  sido  fariseos  déla  libertad,  y  que  habían  de  poner  asechanzas  tanto 
al  prestigio  de  Prim,   cuanto  al  triunfo  definitivo  de  la  democracia:  los  unionistas. 

Por  indecisiones  de  carácter  inclinóse  como  solución  revolucionaria  á  una  forma 
interina  de  gobierno,  la  Regencia,  de  la  cual  fué  nombrado  presidente  del  Consejo 
de  Ministros.  En  este  puesto  combatió  duramente  á  los  republicanos  en  el  levan- 
tamiento general  de  1869;  y  llegado  el  año  de  1870,  no  se  preocupó  sino  de  hallar 
la  persona  que  había  de  ocupar  el  trono  que  las  Cortes  Constituyentes  habían 
votado  para  España. 

Durante  aquel  año,  como  hace  notar  oportunamente  uno  de  sus  biógrafos,  «á  cada 
»  trimestre  tenía  Prim  un  candidato  diferente  al  trono  de  España.  Por  Enero  tenía 
»  el  menor  rey  posible,  un  niño,  un  colegial  modestísimo,  el  duque  de  Genova.  Por 
»  Abril  ya  tenía  un  rey  vaciado  en  el  bronce  de  la  guerra  y  de  la  fuerte  raza  de 
»  la  Prusia,  un  príncipe  Hohenzollern.  Por  Agosto  su  candidato  era  ti  vencedor 
»  de  Sadowa,  y  por  Noviembre  era  su  candidato  el  vencitlo  de  Custozz   .» 

Por  fin  venció  la  candidatura  del  segundo  hijo  de  Víctor  Manuel,  que  fué  ele- 
gido y  proclamado  rey  de  España  con  el  nombre  de  Amadeo  I  por  voluntad  é 
influencia  del  general  Prim,  Vizconde  del  Bruch,  Conde  de  Reus  y  Marqués  de  los 
Castillejos.     Pero  no  había  de  ver  este  personaje  la  consumación  de  su  obra. 

Era  el  día  27  de  Diciembre  de  1870:  las  Cortes  habían  celebrado  una  de  las  más 
lánguidas  de  sus  sesiones,  y  Madrid  estaba  recibiendo  una  finísima  nevada:  el  ge 
neral   Prim  salió  del  Congreso,  penetró    en   su  coche,  y    se  dirigió  al    Palacio  de 
Buenavista  por  la  calle  del  Turco. 

Serían  las  siete  y  media  de  la  noche. 

Apenas  se  acercó  el  carruaje  á  la  embocadura  de  la  mencionada  calle,  un  hom- 
bre apostado  en  la  esquina  encendió  un  fósforo,  en  ademán  de  prender  un  cigarro. 
Aquel  hombre  era  don  José  Guisasola,  \'  aquella  llama  del  fósforo  era  una  señal 
á  los  conjurados  que  estaban  apostados  á  la  mitad  de  la  calle  del  Turco  metidos 
en  dos  berlinas. 

Al  acercarse  á  éstas  el  coche  del  general  Prim,  se  atravesaron  los  dos  ca- 
rruajes de  tal  manera  que  impidiesen  su  paso  por  aquella  angosta  vía  al  del  gene- 
ral; y  saltando  entonces  á  la  calle  los  sujetos  referidos,  dispararon  algunos  tiros 
contra  el  coche  de  Prim,  tan  atolondradamente  y  con  tal  torpeza,  que  fué  un  mila- 
gro no  se  hiriesen  entre  sí. 

Entonces  uno  de  ellos,  más  sereno  ó  de  más  odios  en  el  alma,  se  acercó  á  la 
portezuela,  y  rompiendo  el  cristal  con  la  culata  de  un  trabuco,  encaró  el  arma  á 
la  cabeza  del  general,  quien,  al  desviarla,  recibió  en  el  hombro  toda  la  descarga 
que  le  hizo  su  agresor.  Aquel  hombre  era  un  carnicero  madrileño  llamado  Fran- 
cisco Huertas,  cuj'os  nombres  publicamos,  porque  los  dos  han  dejado  de  existir. 

La  herida  de  Prim  fué  mortal  de  necesidad,  falleciendo  de  ella  y  delirando 
espantosamente,  á  las  9  y  media  de  la  noche  del  día  30. 

Así  acabó  su  existencia  aquel  hombre  de  tan  altas  y  tan  contradictorias  pren- 
das, cuyo  asesinato  fué  la  mayor  torpeza  que  se  ha  cometido  en  la  historia  políti- 
ca de  España. 

Tras  de  su  muerte,  se  han  borroneado  millares  de  hojas  de  papel  sellado  en 
averiguación  de  sus  asesinos,  y  se  han  perseguido  centenares  de  personas  sin  pro- 
pósito decidido  de  dar  con  los  verdaderos  culpables.     Sendos  artículos  de  periódi- 
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eos  y  no  pocos  lolletos  se  lum  impreso  sobre  el  sueeso,  imputando  unos  y  rchn- 
vontii)  otros  responsabilidades  en  el  crimen.     Todo  inútil. 

La  conciencia  intima,  el  juicio  popular,  est¡\n  hechos  sin  embargo:  cu.iiuin 
l'iim  dijo  cii  las  Cortes  ion  su  acostumbrada  bn'.viua:  • /»//<;///7/s  yo  t/vii,  iio  rol- 
vcrdii  los  /{ort>oi/t:<  </  Ksptiíni,  ¡aiHiis.'  i.x.mas!  jA.MAS!»  cí)n  que  terminó  l'rim  su 
discurso,  lirmó  su  sentencia  de  muerte.  ¡Cuánto  se  rieron  los  moderados  de  aquel 
arranque  bíblico!  Cuánto  se  rieron,  y  en  electo,  ¡i  los  dos  años  rodaba  el  trono 
de  Isabel  11,  pese  al  mismo  Sagasta  que  hasta  el  último  momento  creyó  siempre 
que  la  pobre  mujer  aquella  se  reconciliaría  con  el  elemento  liberal  y  él  podría 
aun  M'iiihnir  ¡Ir flores  su  ((iiniiio. 

¡Sagasta!  lil  sempiterno  cómico  de  la  libertad;  todavía  J'rim  fue  míís  lógico, 
porque  era  más  bravo  y  más  sincero. 

De  los  palacios  de  esos  rufíi;iiii/cs  salieron  confabuladas  las  cabezas  que  diri- 
gieron el  complot,  y  salió  el  oro  que  les  dio  infame  fuer/a  y  vida:  los  brazos  com- 
prados, ejecutores  de  la  sentencia  borbónica,  fueron,  si,  brazos  de  republicanos, 
pero  esos  republicanos  de  zahúrda,  de  taberna.  .Alguien,  en  lin,  fué  en  el  mismo 
tíobierno  capa  del  delito;  aquel  compañero  de  armas,  que  nunca  perdonó  á  Prim 
su  popularidad. 

La  opinión  pública  en  España  sabe  á  qué  atenerse  sobre  tan  lamentable  acon- 
tecimiento. V  no  existe  político  de  buena  fe,  ni  corazón  hidalgo,  ni  republicano 
de  sensatez  y  de  criterio  verdaderamente  democrático,  que  no  condene  á  los  po- 
derosos que  trataron  de  desembarazarse  de  la  ligura  demasiado  saliente  del  ge- 
neral Prim.  Como  no  hay  ya  persona  honrada  en  nuestra  tierra,  que  no  deplore 
la  torpeza  y  la  insensatez  de  los  instrumentos  de  segunda  fila  que,  con  buena  fe 
ó  sin  ella,  interesada  ó  desinteresadamente,  inmolaron  á  traición,  alevosamente, 
en  una  oscura  calleja,  como  hacen  los  bandoleros  de  la  Majfia,  al  hombre  que 
había  dado  testimonio  universal  del  heroísmo  de  nuestra  raza;  que  se  erigió  en 
escudo  de  la  soberanía  del  pueblo  'XIX,  y  que  trabajó  leal  y  afanosamente  en  el 
acto  más  honroso  de  la  historia  moderna  de  nuestra  patria;  el  destronamiento  de 
los  Borbones ! 
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Pocos  reyes  y  príncipes  modernos  pueden  con  más  acierto  ser  comparados 
por  sus  errores,  crímenes  y  vicios,  á  los  más  degradados  y  brutales  empera- 
dores de  Roma  unas  veces,  y  á  los  imbéciles  tiranos  del  Bajo  imperio  bizantino, 
otras,  como  la  mayor  parte  de  los  reyes  y  príncipes  de  la  casa  de  Borbón. 

En  Francia,  en  España,  en  Ñapóles,  durante  casi  dos  siglos  de  dominación 
por  pactos  de  familia,  y  mientras  tanto,  sobre  todo,  que  pudieron  sostener  con 
mano  dura  lo  que  llamaron  sus  prerrogativas  de  Dereclio  Divino,  han  tenido 
la  triste  gloria  de  dejar  escritas  las  páginas  de  sus  anales  con  sangre  y  con 
lodo. 

Luis  XV  de  Francia,  Fernando  y  Carolina  de  Ñapóles,  Carlos  de  Parma  y 
Carlos  IV  y  Fernand')  VII  de  España  pasarán  á  la  posteridad,  como  han  pasa- 
do Claudio,  Commodo  y  Heliogábalo,  por  el  triste  renombre  de  haberse  señalado 
en  la  lascivia,  en  la  brutalidad,  en  la  refinada  hipocresía  los  unos;  en  los  apetitos 
de  sangre,  en  la  ingratitud  y  bajeza  de  sentimientos  los  otros;  en  la  imbecilidad 
los  más:  todos  en  el  despotismo. 

El  sacrificio  del  más  inocente  quizás  de  la  familia,  el  sacrificio  de  Luis  XVI, 
que  tal  vez,  aunque  Borbón,  no  tuvo  otro  delito  que  el  de  haber  nacido  demasiado 
hombre  honrado  y  demasiado  sencillo  para  rey,  la  muerte  en  cadalso  de  Luis 
XVI,  á  consecuencia  de  la  invasión  de  nuevas  ideas  en  el  mundo  latino,  fué  el 
principio  de  una  lucha  á  muerte  entre  los  príncipes  de  esa  sangre  y  los  pueblos 
hasta  entonces  por  ellos  manejados   como  rebaños  de  ovejas. 

Lucha  tremsnda  que  se  señaló  por  el  terror  blanco  en  Francia,  por  las  ver- 
güenzas de  los  monarcas  italianos,  y  las  brut;ilidades  del  rey  chulo;  que  acabó 
con  el  destronamiento  de  los  Borbones  franceses  por  el  empecinamiento  insensato 
de  la  nobleza  legitimista,  pese  á  Chateaubriand;  por  la  ruidosa  caída  de  los 
Borbones  de  Ñapóles  al  empuje  del  último  y  más  ilustre  de  los  condotieros, 
Garibaldi,  y  en  España,  por  el  rudo  escarmiento  de  iVlcolea. 

Es  decir,  que  el  resultado  de  la  implacable  lucha  de  más  de  medio  siglo,  fué 
en  todas  partes  el  espléndido  triunfo  de  los  pueblos  sobre  sus  reyes  ;  sobre  aque- 
llos que  aún  pretendían,  por  derecho  propio,  ser  más  bien  amos,  ser  los  antiguos 
señores  de  horca  y  cuchillo. 

En  esta  penosa  calle  de  la  Amargura;  en  este  largo  y  rudo  batallar  entre 
lo  viejo  y  lo  nuevo,  entre  el  derecho  divino  y  la  democracia,  entre  las  jóvenes 
multitudes  que  pedían  reconocimiento  de  derechos  y  harmonía  de  deberes,  y  las 
viejas  agrupaciones,  cada  vez  más  débiles,  que  á  la  sombra  del  trono  y  apoyadas 
en  el  altar,  (una  y  otra  institución  bastardeadas  por  su  egoísmo)  empeñábanse 
todavía  en  que  el  rey  3^  el  sacerdote  deben  pensar  y  dominar  á  su  antojo,  porque, 
según  ellos  representan  á  Dios  en  la  tierra,  muchos  fueron  los  apóstoles,  é  in- 
numerables los  mártires. 

Circunscribiéndonos  á  España,  no  es  preciso  entrometernos  ahora  en  una  larga 
disertación  histórica  para  demostrar  que  todo  el  reinado  de  Carlos  IV  es  una 
infamia,  y  el  de  Fernando  VII  una  página  de  sangre. 
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Kl  ciiiáctcr  (.lislintivo  del  padre  lialiia  sido  la  imbecilidad  :  el  del  hijo  fuú  la 
brutalidad,  y  !u¿'  ademAs  la  ingratitud. 

El  pueblo  espafiol,  tras  un  lelarjío  de  casi  siglo  y  medio,  que  es  el 
borrón  de  nuestra  historia,  habi.i  renacido  á  la  inmortalidad,  á  la  jírandeza,  en  su 
heroica  protesta  de  sangre  contra  Napole('>n  I ;  y  la  recompensa  que  recibieron  los 
principales  héroes  de  aquel  despertar  grandioso,  luC'  el  cadalso,  el  destierro,  el 
castigo  intamante,  porque  al  mismo  tiempo  que  morir  con  gloria,  habían  sabido 
también  pensar. 

Isabel  U,  fué  digna  hija  de  Fernando  Vil  :  ella  se  distinguió  como  su  padre 
por  el  odio  á  t,is  instituciones  liberales;  por  sus  delitos,  su  hipocresía  y  su  ingra- 
titud. El  partido  liberal  la  dió  el  trono,  y  ella  sostuvo  brazo  á  brazo  incansable 
lucha  de  casi    un  tercio  de  siglo  contra  ese  partido  liberal. 

En  1854,  esta  lucha  había  llegado  al  máximo  del  interés  y  del  calor  :  el  pueblo 
había  obtenido  una  de  sus  ventajas  :  tras  de  sangrientos  combates  había  impues- 
to una  vez  más  su  voluntad  al  trono,  que  no  fué  entonces  arrojado  por  el  balcón 
del  palacio  de  Oriente,  gracias  á  la  generosa  intervención  del  anciano  general 
San  Miguel,  héroe  de  las  jornadas  de  Julio  de  1822,  é  ídolo  del  pueblo  de 
Madrid. 

Pero  el  fervor  de  este  pueblo  por  los  ideales  que  íl  tantos  llevaran  al  mar- 
tirio, su  ansia  de  libertad,  había  llegado  al  colmo :  era  como  una  sola  alma  con 
un  solo  estremecimiento:  \-  cuando  sus  grandes  oradores,  sus  grandes  poetas,  sus 
grandes  apóstoles  de  la  buena  nueva  le  congregaban  para  enseñarle  la  senda  de 
sus  derechos,  acudía  frenético  de  entusiasmo,  y  era  entonces  la  plaza  pública 
cátedra,  foro,  libro  y    altar. 

Allí,  en  uno  de  aquellos  grandiosos  iiieetiitgs  del  teatro  de  Oriente,  que 
recordaron,  que  resucitaron  el  agora  de  Atenas,  en  una  espléndida  tarde  de 
Otoño  habían  trabado  reñidísima  lid  de  elocuencia  los  grandes  oradores  de  la 
libertad  en  aquel  entonces;  los  Olózaga,  los  Ríos  Rosas,  los  Pacheco,  los  Calvo 
Asensio,  los  Rivero,  los  Orense,  todos  ;  todos  aquellos  amigos  del  pueblo  que  le 
venían  aleccionando  y  alentando  y  confortando  durante  tantos  años  ;  todas  aque- 
llas voces  tan  robustas,  tan  inspiradas,  tan  valientes,  que  nunca  desmayaban,  que 
nunca  caían  en  el  vacío,  aun  después  de  haber  fulminado  en  la  tribuna  española 
su  poderosísima  palabra,  proceres  como  Alcalá  Galiano,  Martínez  de  la  Rosa, 
Donoso  Cortés,  Joaquín  María  López  y  tantos  otros,  en  los  albores  de  nuestra 
revolución. 

España  es  el  país  de  los  oradores  brillantísimos.  En  1854  el  pueblo  lo  sabía 
y  gozaba  en  el  esplendor  de  tanta  gloria.  Terminaba  el  iiicctiiig  de  que  hicimos 
mención,  porque  habiendo  desfilado  ante  la  apiñada  multitud  con  su  brillante 
cohorte  de  imágenes  y  entre  relámpagos  de  genio  los  principales  oradores  de  la 
época,  época  en  que  hasta  González  Bravo,  elocuentísimo  también,  aparecía  como 
adalid  de  la  libertad,  el  lucetiiig  terminaba,  decimos,  por  el  cansancio  de  la  mul- 
titud: había  durado  muchas  horas  :  5'^  aunque  el  presidente  invitaba  á  tomar  la 
palabra  á  cualquier  ciudadano  que  desease  hacer  alguna  otra  manifestación  de 
ideas,  antes  de  terminar  la  reunión,  ¿quién  se  animaba  á  tanto,  después  de  haber 
oído  á  Olózaga,  á  Pacheco,  á  Calvo  Asensio,  á  González  Bravo,  á  Ríos  Rosas  y 
á  Orense?  Pero,  he  aquí  que,  desde  el  fondo  de  un  palco,  un  joven  desconocido 
de  todo  el  mundo,  de  mediana  estatura,  pálido,  delgado,  barbilampiño,  casi  una 
criatura,  pide  la  palabra. 

El  pueblo  protestó  y  empezó  á  desbandarse  con  ruido  y  algazara  ;  muchas 
risas  se  oyeron  también,  y,  sobre  todo,  gi^ande  murmullo  de  desagrado.  ¡Era  de- 
masiado atrevimiento!  El  presidente  tuvo  que  mantener  con  energía  los  derechos 
del  joven  desconocido,  y  el  pueblo,  como  fiera  que  se  retuerce  contra  la  cadena, 
accedió  protestando,  estuvo  quieto.  El  joven  empezaba  su  peroración  con  voz 
dulce,  tranquila,  bien  timbrada,  pero  al  parecer  débil ;  sin  embargo,  aquella  ento- 
nación era  por  lo  menos  simpática,  y  el  silencio  se  impuso.  Al  segundo  párrafo, 
el  silencio  fué  atención.  Al  tercero,  sorpresa.  Al  cuarto,  admiración.  La  voz 
era  ya  cascada  de  perlas.  Al  quinto  párrafo  la  admiración  se  cambió  en  entu- 
siasmo. Al  entusiasmo  siguió  el  delirio.  Aquella  voz  era  ya  torrente  impetuoso: 
era  al  mismo  tiempo  que  torrente,  relámpago,  trueno  y  rayo  :  todo  esto  sin  dejar 
de  ser  cascada  de  perlas  :  y  con  aquella  voz,  también  aquellos  negros  ojos,  aquella 
frente  olímpica,  aquellas  manos,  aquel  cuerpo  todo  hablaban,  cantaban,  rugían,  eran 
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ya  maklici(')n,  ya  |ik'}íaria,  canici  tk  aiiiur  y  canto  clf  lihertatl  :  tod(js  lus  i.l(jlurcs  de 
la  liumanidaJ  on  la  historia,  todas  sus  esperanzas,  todas  sus  alc}iiías  y  desencan- 
tos, todas  sus  aspiraciones  ai  inlinilo,  aparecían  en  ac|nella  voz,  en  aquella  mirada, 
en  aiiuiila  nueva  elocuencia.  Kl  pueblo  acompañó  incesantemente  aquella  voz 
con  delirante  aplauso,  desde  el  quinto  párrafo  al  ñnal.  La  fiera  estaba  dominada 
y  rendida.  A  su.  vista  acababa  de  aparecer  un  milauro.  í.o  que  aquella  voz 
decía  y  del  modo  que  lo  decía,  no  se  había  dicho  nunca  en  España.  González 
Bravo,  el  después  reaccionario  (lonzález  líravo,  se  levantó  en  su  asiento,  y  ten- 
diendo los  brazos    al  orador  niño,  gritó  con  entusiasmo-. 


¡  Yo  te  saludo,  /oven  de.mocracia\ 
A 


Aquel  día,  en  efecto,  nació  la  democracia  española:  su  venerable,  su  viejo 
primer  apóstol,  el  honrado  marqués  de  Albaida,  el  siempre  bendecido  Orense, 
lloraba  de  júbilo.  Olózaga  estaba  absorto ;  Nicolás  María  Rivero  luera  de  sí : 
conocían  se   les  acababa  de  escapar  de  las  manos  el  cetro  de  la  elocuencia. 

El  joven  quiso  dejar  la  palabra,  pidiendo  perdón  al  pueblo  por  haber  abusa- 
do de  su  paciencia.  £1  pueblo  gritó  en  masa:  no!  no!  no!  más!  siga!  El  joven 
siguió.     Cuando  hubo  terminado,  el  delirio    llegaba  al  colmo. 

¡El  nombre!     ¡El  nombrel     Se   oía  por  todas  partes. 

Emilio  C.astiíl.ar. 

Al  día  siguiente  lo  repetía  todo  Madrid  :  á  los  cinco  días  toda  España.  Muy 
pocos  meses  después  lo  repetía  toda  la  Europa  culta  con  asombro.  Muy  poros 
años  después,  Castelar  era  proclamado  por  unanimidad  el  primer  orador  de  su 
tiempo,  rival  de  Mirabeau,  rival  de  O'Connell  :  el  Demóstenes  español  le  llama- 
ron pronto  en  Francia  :  el  Cicerón  de  este  siglo  le  han  llamado  los  ingleses  :  el 
eco  de  la  libertad  y  la  vos  de  la  patria  ha  dicho  de  él  la  Alemania,  con  la  pluma 
de  uno  de  sus  más  grandes  críticos. 

¿Y  quién  era  Castelar? 

Un  pobre  hijo  del  pueblo:  un  humilde  joven,  recientemente  doctorado  en  la 
Facultad  de  Filosofía  y  Letras  ;  casi  un  estudiante. 

Al  día  siguiente  se  le  buscaba  con  empeño,  pues  se  había  escondido  asustado 
él  mismo  de  su  éxito. 

Hallósele  en  una  casi  guardilla  de  la  plazuela  del  Ángel.  Huérfano  de  pa- 
dre á  la  edad  de  siete  años,  su  santa  y  buena  madre  y  su  noble  hermana  Con- 
cepción, las  únicas  afecciones  tiernas  de  toda  su  vida,  le  habían  ayudado  en  su 
subsistencia  y  carrera  con  el  honrado  trabajo  de  sus  manos.  En  1854  ayudaba 
á  sostener  el  modesto  hogar  dando  lecciones  particulares.  A  consecuencia  del 
éxito,  dícese,  le  hizo  llamar  Isabel  II,  le  íelicitó  por  su  talento  y  le  brindó 
protección.  El,  agradeciéndola,  contestó :  Señora,  soy  republicano.  Es  la  única 
vez  que  habló  con  Isabel   II,  poderosa. 

Rechazó  los  favores  palaciegos,  pero  el  pueblo  que  adivinó  en  él  un  apóstol, 
le  buscaba.  Todos  los  diarios  le  abrieron  sus  columnas  ;  aceptó  las  del  Tribuno 
que  abandonó  bien  pronto  porque  su  redacción  se  declaró  monárquica.  Pasó  con 
Sixto  Cámara  á  la  Soberanía  N'acional,  que  abandonó  pronto  también  porque 
Sixto  Cámara  quería  la  revolución,  la  lucha  implacable.  Por  donde  se  vé  que  es 
injusto  el  cargo  de  demagogo  que  hacen  á  Castelar  los  reaccionarios,  y  el  de 
inconsecuente  que  le  hacen  los  exaltados  de  la  democracia.  Castelar  ha  sido 
siempre  el  mismo,  desde  que  se  dio  á  conocer,  desde  los  veintidós  años.  Parti- 
dario, sí,  fervientísimo,  de  las  ideas  avanzadas,  de  los  grandes  ideales ;  pero 
quiere  que  triunfen  por  la  evolución,  no  por  la  revolución  ;  por  el  poder  de  la 
idea,  no  por  la  sangre. 

Estaba,  pues,  ya  en  1855,  donde  está   en    1893.     Es  de  acero. 
Nació  en  Cádiz,  en  1832. 

Hizo  en  Elda  (Alicante)  y  en  Aliaga  (x^ragón)  los  primeros  estudios. 
En  Alicante,  la  segunda  enseñanza,  donde  ya  improvisaba  los  discursos  de 
apertura  que  le  encargaban  sus  maestros.  En  Madrid  siguió,  hasta  doctorarse,  la 
Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  siendo  ya  en  las  cátedras  el  asombro  de  sus 
maestros  y  condiscípulos  cuando  recitaba  las  lecciones.  Figuró  en  candidaturas 
para  diputado  á  Cortes  ya  en  1855,  al  lado  de  jefes  de  partido  tan  notables  como 
el  general  San  Miguel,  el  general  Dulce  y  Calvo  Asensio,  liberales,  Orense, 
Guerra,  Olavarrieta  y  Cervera,  demócratas  genuinos.  Fué  vencido  por  pocos 
votos. 
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lin  1S5S,  ¡ruñó  por  uposición  y  con  voto  unAninie  la  cátedra  de  Historia  en 
\t\  Universidad  de  Madrid,  y  salvó  al  Ateneo  de  su  c-risis  ron  sus  inolvidables 
i'onlVreni  ias  sobie  la  //i^toriti  ilc  la  Civili:(iti(hi  cu  los  tinto  />rinicros  sit/los  tlcl 
Crhlitiiiisinit. 

De  l.ti  Sohcittiiítt  Nacional  pasó  ¡i  La  Discusitíii,  fundada  y  dirigida  por  Ri- 
vero,  y  en  ese  diario  demócrata  permaneció  hasta  1863,  como  redactor  en  jefe. 
Pero  La  Disctisión  no  tenia  con  Rivero  bastante  color  antidinástico,  en  una 
época  en  que  ya  hasta  los  progresistas  históricos  con  Sagasta  y  Prim  y  Olózaga 
¡\  la  cabeza,  se  iban  separando  del  trono:  y  entonces,  en  1864,  fundó  Castelar 
La  ütinoctacia.  Ksta  publicaci(')n  fué  la  ciUedra  del  joven  partido  republicano. 
^'  asi  como  al  separarse  de  Rivero  rompió  Castelar  (rompimiento  que  aún  dura) 
con  los  progresistas  radicales,  al  entablar  desde  La  Democracia  con  Fi  y  .Mar- 
gall  y  su  socialismo  y  con  Carlos  Rubio  y  su  radicalismo  aquella  encarnizada 
lucha  que  terminó  por  el  triunfo  de  la  democracia,  quedó  para  siempre  separado 
de  socialistas  y  revolucionarios,  separación  que  también  dura  todavía,  y  es  la 
causa  del  mal  éxito  de  la  República  Española,  y  de  la  actual  división  de  los 
republicanos;  división  que  tiene  alejado  el  triunfo. 

Pero  Castelar  ha  sido  también  revolucionario  de  acción,  cuando  no  hubo  más 
remedio  que  serlo.  Cuando  Isabel  11  vertió  sangre;  cuando  las  banderías  políti- 
cas que  eran  de  su  preferente  agrado  cerraban  todo  camino  al  derecho,  ahoga- 
ban toda  protesta,  imponían  el  régimen  de  la  devoción  mojigata,  de  la  hipocresía 
corrompida  y  corruptora,  la  humillación  del  pueblo,  el  retroceso,  la  malversación, 
la  aventura  quijotesca  en  el  exterior  y  la  degradación  en  casa.  Castelar  fué  revo- 
lucionario de  1865  á  1868,  hasta  dar  en  tierra  con  el  trono  infamado  y  ya  infa- 
mante de  aquella  pobre  mujer,  y  fué  revolucionario  cuando  todos  los  españoles 
honrados  tuvieron  que  serlo. 

Por  causa  de  la  bravura  de  Castelar,  ¡de  Castelar,  á  quien  se  ha  tachado  de 
pusilánime!  cuando  á  las  amenazas  de  ese  mismo  González  Bravo  contestó  que 
él  no  abandonaría  su  cátedra  sino  por  la  fuerza,  fueron  los  estudiantes  de  Ma- 
drid y  con  ellos  todo  el  pueblo  cobardemente  asesinados  en  la  lúgubre  noche  de 
San  Daniel. 

Aquel  crimen  produjo  el  retraimiento  de  los  partidos  avanzados,  retraimiento 
esforzadamente  sostenido  por  Castelar ;  y  ese  retraimiento  trajo  diversas  asona- 
das y  la  tremenda  lucha  en  las  calles  de  Madrid  en  1866,  donde  el  pueblo  fué 
vencido,  pero  donde  Isabel  II  quedó  sentenciada.  Castelar,  á  quien  se  cree  cobarde, 
y  que  se  batió  junto  al  pueblo,  después  de  arengarlo  de  barricada  en  barricada, 
en  unión  del  bravo  poeta  Carlos  Rubio,  pudo,  después  de  la  derrota,  escapar 
disfrazado  á  Francia,    condenado  d  muerte  en  garrote  vil. 

La  impugnación  que  en  1865  hizo  del  socialismo  Castelar,  ha  sido,  según  el 
inglés  Grant  Suff,  la  más  elocuente  y   profunda    que  se  ha  publicado  en  Europa. 

Un  Solo  artículo  de  Castelar  produjo  el  escándalo  de  la  noche  de  San  Daniel  : 
el  artículo  titulado  El  Rasgo. 

Siguió  en  París  su  incansable  propaganda  democrática ;  contribuyó  poderosa- 
mente á  la  conciliación  de  unionistas,  progresistas  y  demócratas,  y  fué  uno  de 
los  más  poderosos  fi\ctores  de  la  Rcvolitción  de  Setiembre.  La  Gloriosa,  como  la 
llamó  el  pueblo,  y  la  Historia   lo  repetirá. 

Caída  Isabel  II  ;  diputado  Castelar  por  Zaragoza  á  las  Cortes  Constituyentes, 
fué  el  alma  de  aquellas  Cortes.  Cada  uno  de  sus  discursos  de  entonces  era, 
mientras  se  pronunciaba,  trasmitido  telegráficamente  en  todos  los  idiomas  á  todos 
los  países  del  mundo;  honor  que  hasta    ahora  orador  ninguno  había  alcanzado. 

Desde  entonces  fué  apóstol  ferviente  de  la  República  ;  pero  odiando  de  nuevo 
las  intransigencias  y  las  revoluciones,  mientras  la  libertad  tuviera  un  solo  resqui- 
cio donde  ampararse  ;  prensa,  tribuna,  cátedra  ó  asociación. 

Se  le  ha  supuesto  complicidad  en  los  alzamientos  republicanos  de  1869,  sobre 
todo  en  el  de  Zaragoza ;  pero  este  cargo  es  injusto  también.  Castelar  era  miem- 
bro de  la  Junta  central  ejecutiva  republicana,  y  vencidos  los  alzamientos  de  Má- 
laga y  Valencia,  esa  junta  impartió  órdenes  de  permanecer  en  calma  á  las  demás 
/untas  Provinciales ;  pero  esa  orden  ya  no  pudo  cumplirse  por  la  exaltación  de 
las  masas. 

Durante  el  reinado  de  Amadeo  de  Saboya,  hizo  volver  á  las  Cortes  con  su 
elocuencia    á  la    minoría    republicana    que   se    había    retraído.     Siguió  trabajando 
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incansablemente  por  el  triunfo  de  la  República,  y  procurando  contener  en  discre- 
tos límites  de  un  lado  los  apetitos  exaltados  en  demasía  de  los  federales,  y  del 
otro  las  tendencias  también  exageradamente  unitarias  del  antiguo  partido  pro- 
gresista y  una  pequeña  fracción  del  republicano.  Desde  entonces  data  su  sepa- 
ración de  Ruiz  Zorrilla,  separación  que  también  dura  todavía. 

Cuando  sobrevino  impensadamente  la  República,  Castelar,  llamado  al  .Ministerio 
de  Estado,  se  mostró  polítin)  conciliador;  salvó  á  los  conspiradores  de  la  Plaza 
de  Toros  (Serrano,  Topete,  Sa^asla  y  Martos);  en  cuanto  le  fué  posible  contuvo 
á  los  progresistas  descontentos,  á  los  federales  exaltados,  á  los  carlistas  en  rebe- 
lión :  hizo  reconocer  la  República  por  las  otras  potencias  :  consiguió  la  abolición 
de  la  esclavitud  en  Puerto  Rico  contra  una  oposición  conservadora  formidable, 
por  medio  de  un  discurso  elocuentísimo,  grandioso  como  todos  los  suyos,  y  abolió 
las  órdenes  militares  y  civiles,  y  los  títulos  de  nobleza  :  pero  cuando  se  hizo  car- 
go de  la  jefatura  del  Estado  ya  ora  tarde  :  la  anarquía  á  un  tiempo  en  el  Norte 
do  España  por  los  carlistas,  en  el  Sud  por  los  cantonales,  en  Cuba  por  los  separa- 
tistas; en  el  ejército,  en  la  armada,  todos  conjurando  con  oro  y  con  hierro,  y 
todos  despedazándose  como  fieras,  no  eran  condiciones  favorables  para  desplegar 
acertadas  condiciones  de  hombre  de  gobierno.  Castelar  cayó  necesariamente,  sino 
por  completo  con  gloria,  al  menos  con  toda  la  amargura  del  desencanto  en  el  alma. 

Con  él  cayó  la  República. 

Pero  su  desconcierto   no  fué  de  larga  duración. 

Restaurado  Alfonso  XII,  volvió  á  las  Cortes  elegido  diputado  por  Barcelona 
y  luego  por  Huesca,  á  cuya  ciudad  viene  representando  hasta  hoy.  Sigue  siendo 
incansable  en  su  propaganda  republicana,  pero  pacífica;  jefe  es  de  la  fracción 
posibilista ;  sostiene  hoy,  como  en  su  juventud,  la  revolución  por  la  evolución.  Se 
dice  que  ha  perdido  su  popularidad  de  otro  tiempo  ;  no  es  cierto.  Castelar  hoy 
tiene  conquistadas  la  admiración  y  el  respeto  de  todos  los  partidos  españoles, 
la  admiración  de  todos  los  hombres  pensadores  del  mundo,  y  el  pueblo  no  olvida 
que  es  Castelar  quien  más  ha  contribuido  á  entronizar  la  democracia  en  su  con- 
ciencia. Sus  escritos,  sus  discursos,  bellísimos  siempre,  inimitables  siempre,  han 
sido  como  el  cantar  de  la  sirena  para  ese  pueblo  dormido  que  despertó  al  arru- 
llo de  ese  cantar  y  no  ha  de  olvidarlo  nunca.  ¡Que  Castelar  no  es  profundo,  se 
ha  dicho  también  :  contestemos  solo  con  esta  observación:  no  hay  obra,  diserta- 
ción académica  ó  discurso  tribunicio,  no  hay  libro  de  Castelar  que  no  se  haya  tra- 
ducido inmediatamente,  no  ya  solo  á  las  demás  lenguas  latinas,  sino  al  alemán  y 
al  inglés  :  al  alemán,  el  pueblo  más  profundo,  más  serio  y  sabio  ;  al  inglés,  el  más 
político  y  práctico  de  todos  los  pueblos  modernos. 

Si  no  fuera  profundo  Castelar,  las  Universidades  alemanas,  inglesas  y  norte- 
americanas no  le  hubiesen  invitado  á  dar  lecturas  y  conferencias  ;  y  los  profeso- 
res y  estudiantes  de  la  Sorbona  y  de  Oxford  no  le  hubiesen  tributado  calurosas 
ovaciones. 

En  Alemania  es  considerado  y  querido  como  el  español  más  ilustre,  después 
de  Cervantes. 

En  fin,  cuando  habla,  puede  decirse  del  idioma  castellano  manejado  por  él, 
lo  que  ya  dijo  hace  tres  siglos,  como  presintiéndole,  el  gran  poeta  Lope:  «aquí  no 
llega  ninguna  lengua  del  mundo :  perdónenme  la  griega    y  la  latina.» 

Es  miembro  de  todas  las  academias  y  de  todas  las  corporaciones  sabias 
españolas,  y  honorario  ó  corresponsal  de  casi  todas   las  del  extranjero. 

Ha  publicado  infinidad  de  notabilísimos  libros,  cuyos  títulos  no  ponemos  aquí 
porque  ¿qué  persona  de  mediana  ilustración  no  los  conoce?  ¿quién  no  ha  oído 
siquiera  hablar  de  los  Recuerdos  de  Italia,  de  La  civilisación  en  los  cinco  prime- 
ros siglos  del  cristianismo,  de  La  Revolución  religiosa,  y  últimamente  de  Colón  y 
de  la  Historia  del  descubrimiento  de  Ame'rical 

Ningún  orador  contemporáneo  ha  causado  mayores  efectos :  véase  cómo  co- 
mentaba un  adversario  su  monumental  réplica  al  diputado  ultramontano  Mantero- 
la,  réplica  que  puede  llamársela  Oración  de  la  Corona  áe  este  nuevo  Demóstenes:  y 
téngase  en  cuenta  que  este  mismo  comentario  puede  aplicarse  á  todos  los  discur- 
sos de  Castelar : 

«¡Qué  memoria!     ¡Qué  erudición  tan    extraordinaria!     ¡Qué  esfuerzo  imagina- 
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livo  para  compilar  hcrhos  conjuntos!  \Q\xó  seguridad  y  fijeza  de  razonamiento! 
¡Qué  variedad  de  recursos,  de  datos,  de  pruebas,  de  testimonios! 

El  arte,  la  historia,  la  ciencia  reiijíiosa,  los  libros  sagrados,  todo  le  ofrecía  las 
canteras  vivas  de  sus  alegaciones.  AfiAdase  á  esto  (y  se  formará  una  pálida  idea 
de  semejante  prodigio)  un  estilo  lujoso  al  par  que  severo,  una  graiulilocueniia 
que  no  excluía  el  tecnicismo;  las  galas  todas  de  la  poesía  reunidas  A  la  propiedad 
científica  de  las  voces;  una  palabra  Huida  al  mismo  tiempo  que  tempestuosa;  la 
más  vehemente  inspiración,  el  más  íntimo  sentimiento,  nobles  y  amistosos  arran- 
ques, ]>aiabras  de  infinito  amor,  anatemas  de  tromenda  justicia,  descripciones  de 
])rodigiosa  viveza,  relatos  de  gratísimo  inti'rés,  toxtos  de  felicísima  oportunidad, 
citas  de  autoridades  incontrovertibles,  y  linalnicnte,  al  concluir  su  discurso,  una 
deprecación  tan  ferviente,  tan  lírica,  tan  sublime,  tan  conmovedora,  que  la  Cáma- 
ra entera,  magnetizada,  subyugada,  jadeante,  fuera  de  sí,  parecía  haber  entregado 
su  alma  al  orador,  pender  de  sus  labios,  vivir  de  sus  palabras,  mientras  que  él, 
arrebatado,  transportado,  sin  oirse  ya,  sin  conciencia  de  lo  que  decía,  so  entregaba 
á  su   inspiración    como    la  Pitonisa  en    el  Trípode,    como    el  profeta   que  trasmite 

mecánicamente  una  voz    que  le  baja    de    los  cielos Por  eso  hoy  hemos  bajado 

nosotros  las  armas,  delante  del  ejército  enemigo,  y  nos  hemos  adelantado  á  salu- 
dar al  héroe  que  nos  combate  todos  los  días,  viendo  en  él  al  genio  antes  que  al 
hombre,  al  español  antes  que  al  adversario.  Lo  repetimos;  glorias  como  la  del 
señor  Castelar  no  pertenecen  á  un  partido  :  pertenecen  á  la  patria  >. 

Si  esto  dicen  sus  adversarios,  razón  tenemos  nosotros  sus  discípulos,  amigos, 
parciales  y  admiradores,  para  decir  que,  no  ya  solo  un  partido,  toda  la  España 
del  pasado  ha  bajado  las  armas  ante  el  poderoso  ejército  de  ideas  del  apóstol  de 
la  Libertad. 
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®*  Safu^tiano  ¿^íóx^acia 
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OLÓZAGA 


Bien  puede  asegurarse  que  la  personalidad  de  Olózaga  representa  la  más 
alta  intUiencia  parlamentaria  que  se  haya  ejercido  en  Espaíia  durante  las  agua- 
dísimas luchas  en  que,  á  mediados  del  siglo  actual,  han  disputado  la  dirección  y 
la  suerte  del  pueblo  español  los  bandos  progresista  y  moderado  ;  ó  en  otros  tér- 
minos, los  hombres  que  se  inspiraban  en  los  dogmas  de  los  enciclopedistas  fran- 
ceses y  en  la  emancipación  de  las  clases  populares,  y  aquellos  que,  esclavizados 
por  las  teorías  y  restricciones  del  doctrinarismo,  querían  someter  el  progreso  de 
los  pueblos  á  los  privilegios  y  egoísmos  del  trono,  del  clero  y  de  la  aristo- 
cracia. 

En  esa  lucha  que  ofreció  su  mayor  grado  de  tensión  desde  la  muerte  de 
Fernando  VII  hasta  la  inolvidable  revolución  de  Setiembre  de  1868,  Olózaga  fué 
adalid  constante  de  las  soluciones  más  avanzadas  y  progresistas,  dentro  de  las 
doctrinas  monárquicas  y  del  espíritu  de  la  época;  y  su  nombre  ha  de  quedar 
esculpido  en  la  historia  patria  no  solo  como  el  de  uno  de  los  buenos  soldados  de 
la  libertad,  sino  como  el  de  los  más  grandes  maestros  de  la  grandilocuencia  es- 
pañola, incomparable  en  los  anales  de  la  oratoria   parlamentaria  de  Europa. 

Nació  D.  Salustiano  de  Olózaga  en  Logroño,  según  unos,  y  según  otros  en  el 
pueblo  de  Oyon,  junto  á  la  ciudad  de  aquel  nombre,  durante  el  año  de  1803.  La 
modestia  y  escasos  recursos  de  sus  padres  no  fueron  causa  bastante  para  que 
dejara  de  dedicarse  al  estudio  de  las  letras,  para  lo  cual  hicieron  aquéllos  verda- 
deros sacrificios,  decididos  á  dar  al  joven  Olózaga  una  educación  superior  á  su 
clase  y  á  sus  recursos. 

«  Empezó,  pues,  sus  estudios  de  filosofía  en  Zaragoza,  dice  uno  de  sus  bió- 
grafos, á  cuya  ciudad  fueron  á  establecerse  sus  padres  en  1819:  y,  proclamada 
la  Constitución  al  año  siguiente,  el  joven  escolar  empezó  ya  á  distinguirse  entre 
los  más  ardientes  liberales;  y  alistándose  en  la  milicia  nacional  de  Madrid,  acom- 
pañó constantemente  al  gobierno  hasta  la  rendición  de  Cádiz.  La  revolución 
francesa  de  1830  reanimó  el  entusiasmo  de  los  antiguos  liberales,  y  en  la  conju- 
ración del  librero  Miyar,  en  Madrid,  se  halló  ya  complicado  Olózaga,  pasante  á 
la  sazón  del  jurisconsulto  Cambronero,  bajo  cuyos  auspicios  empezaba  el  apren- 
dizaje de  abogado.  Reducido  á  prisión  el  17  de  Marzo  de  1831,  fué  trasladado  á 
la  cárcel  de  la  Villa,  de  donde  logró  escaparse,  refugiándose  en  Francia.» 

Publicada  la  amnistía  de  1832  para  los  delitos  políticos,  regresó  Olózaga  á 
Madrid,  en  cuya  ocasión  dice  uno  de  los  biógrafos  que  por  empeño  del  Conde  de 
Toreno,  obtuvo  un  destino  en  la  administración  de  Hacienda  de  aquella  provincia ; 
pero  este  hecho  ni  se  halla  comprobado,  ni  lo  confirman  sus  demás  biógrafos,  ni 
lo  juzgamos  probable,  dada  la  conducta  que  contra  el  gobierno  del  mismo  Conde 
de  Toreno  observó  Olózaga  poco  tiempo  más  tarde. 

Muerto  Fernando  VII  y  ascendido  al  poder  aquel  magnate,  Olózaga  tomó 
parte  muy  principal  en  los  sucesos  del  15  de  Agosto  de  1835,  que  produjeron  la 
caída  del  referido  Conde  y  el  entronizamiento  del  insigne  repúblico  don  Juan 
Alvarez  Mendizábal, 
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OlúZiiRii,  tomo  miembro  de  la  milicia  urbana  de  Madrid  y  amijío  de  los  mi- 
licianos y  liberales  miVs  influyentes,  como  don  Andrés  Borrego,  don  José  Esteban 
de  l'raya,  don  José  Sanz  y  otros,  fué  el  que  conferenció  con  el  jefe  de  la  Guardia 
Real,  general  don  ("icnaro  Quesada,  para  que  este  cuerpo  fraternizara  con  la  mi- 
licia urbana  en  su  actitud  de  protesta  contra  el  gobierno  de  Toreno,  y  para  fjue 
secundase  las  pretensiones  de  los  liberales  madrileños,  siempre  que  la  scdiciiin  no 
ensangrentase  las  calles  de  la  capital,  ni  implicara  hostilidad  á  la  dinastía. 

Llegada  la  hora  de  la  protesta  y  acuartelada  la  Guardia  Real,  concentróse 
la  milicia  en  la  Plaza  Mayor  durante  l.i  noche  del  15  de  Agosto  del  referido  aflo 
de  \tí[\ó;  y  mientras  el  capitán  general  de  Madrid  Conde  de  Ezpeleta,  que  era 
ageno  al  plan  tramado  entre  el  general  (^)uesada,  Olózaga  y  amigos,  hacía  poner 
sobre  las  armas  las  tropas  de  la  guarnición,  Olózaga,  encerrado  con  don  AndrC-s 
Borrego  en  una  de  las  habitaciones  altas  del  principal  de  la  milicia,  redactó  v 
puso  en  limpio  la  exposición  que  los  liberales  hablan  de  dirigir  á  la  Reyna  go- 
bernadora, doña  María  Cristina,  en  cuyo  documento  l.i  milicia  urbana  de  Madrid 
concluía  condensando  sus  pretensiones   en  esta  forma: 

1°  Exclaustración  de  los  regulares,  efectuada  con  consideración  y  decoro  para 
los  religiosos. 

2°  Devolución  de  los  bienes  nacionales    vendidos    en  la  época  constitucional. 

T  Separación  de  los  empleados  y  funcionarios  que,  actos  anteriores,  liguen 
marcadamente  con  los    intereses  del  Pretendiente. 

4°  Enganche  á  las  bases  de  la  ley  de  la  milicia  urbana,  y  restitución  de  su 
antiguo  y  glorioso  nombre  de  Milicia  Nacional. 

5"  La  movilización  de  la  misma  para  el  sostenimiento  del  trono,  de  la  liber- 
tad y  del  orden  público. 

6"  Un  alistamiento  extraordinario  de  doscientos  mil  hombres,  destinados  á  ope- 
rar activamente  contra  las  facciones. 

7o  Restablecimiento  de  las  diputaciones  provinciales. 

8°  Presentar  á  las  próximas  Cortes  una  nueva  ley  de  elecciones  sobre  bases 
más  amplias  y    populares. 

9"  La  libertad  de  imprenta,  sujetando  su  ejercicio  á  las  garantías  que  recla- 
ma el  interés  de  la  sociedad. 

10.  La  inmediata  reunión  de  las  Cortes,  con  el  objeto  de  coadyuvar  á  las 
benéficas  intenciones  de  la  reina. 

IL  La  composición  de  un  ministerio  cuyos  miembros  no  se  encuentren  liga- 
dos por  opiniones  y  votos  contrarios  á  las  medidas  de  pública  salvación  que 
anteceden. 

Este  extracto,  que  publicamos  para  dar  fe  de  las  ideas  profesadas  y  sosteni- 
das por  Olózaga  en  ISS.j,  condensa  la  petición  que  fué  firmada  por  los  coman- 
dantes y  delegaciones  de  las  clases  de  la  milicia  madrileña ;  fué  presentada  por 
el  propio  general  Quesada  al  gobierno,  y  produjo  la  caída  del  conde  de  Toreno, 
sustituyéndole  Mendizábal,  recién  llegado  de  su  emigración  en  Inglaterra;  y  uno 
de  cuyos  actos  primeros  fué  nombrar  gobernador  civil  de  .Madrid  á  don  Salustiano 
Olózaga. 

Unido  éste  á  Mendizábal  y  convocadas  las  nuevas  Cortes,  fué  elegido  dipu- 
tado por  Logroño  y  por  Madrid,  haciendo  con  brillantez  en  aquella  legislatura 
sus  primeras  armas  de  orador  parlamentario. 

En  este  punto  dice  uno  de  sus  biógrafos: 

<<  Reelegido  en  las  Constituyentes,  consolidó  su  reputación  de  orador  hábil  }' 
elocuente,  defendiendo  con  acierto  el  proyecto  de  Constitución  de  1837,  y  lué  qui- 
zás el  orador  más  hábil  de  la  comisión.  El  más  bello  y  sólido  discurso  de  Oló- 
zaga en  aquella  legislatura,  y  aún  en  todas  las  demás,  fué  el  que  pronunció 
contra  la  libertad  de  creencias  religiosas ;  y  cualquiera  que  sea  el  juicio  que  de 
sus  cualidades  oratorias  se  haya  formado,  lo  cierto  es  que,  en  las  Cortes  Consti- 
tuyentes, levantó  su  reputación  á  un  punto  que  ha  sido  la  base  de  su  fortuna 
política.  » 

Caído  el  gobierno  de  Mendizábal,  afilióse  á  la  oposición  monárquica,  hostili- 
zando al  general  Espartero,  el  cual,  para  alejarlo  de  la  política  militante,  le 
nombró  para  la  Embajada  de  España  en  París. 

Allí  le  sorprendieron  los  sucesos  de  Octubre    de  1841  que  terminaron  con  el 
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fusilamiento  de  los  <>cnerales  DieRO  León  y  Borso  Ji  Carminati,  brijíadier  Quiro- 
Sa,  coronel  Fulgosiu  y  oliciales  Boira  y  Gobernado;  actos  de  rigor  que  se  han 
hecho  pesar  siempre  con  sombríos  colores  sobre  la  historia  del  invicto  general 
Espartero,  sin  calcular  tal  vez  toda  la  gravedad  de  las  circunstancias,  y  la  tras- 
cendencia que  aquel  atentado  sin  ejemplo  había  de  ejercer  en  la  historia  de  la 
libertad  española.  Un  la  biogralía  de  aquel  ilustre  soldado,  y  no  en  la  presente 
es  donde  corresponde  fundar  el  verdadero  juicio  que  merecen  aquellos  lamenta- 
bles actos  de  rigor  militar;  pero  es  pertinente  de  este  bosquejo  biográfico  hacer 
notar  la  sagacidad  y  el  tacto  con  que  Olózaga  supo  hacer  confesar  desde  la 
Umbajada  de  Taris  la  responsabilidad  que  cupo  á  la  madre  de  D"  Isabel  lí  en  la 
insurrección  de  Octubre,  que  costó  la  vida  A  tantos  bizarros  defensores  de  la 
más  ingrata  de  las  reinas. 

No  podemos  extender  los  límites  de  este  bosquejo  trascribiendo  las  notas 
cambiadas  entre  Olózaga  y  el  gobierno  de  Luis  Felipe  por  una  parte,  y  por  otra 
los  tiroteos  escritos  entre  el  mismo  Embajador  y  el  secretario  de  la  reina  madre 
D'*  .María  Cristina,  que  lo  era  entonces  don  José  del  Castillu  y  Ayenza.  Lo  cierto 
del  caso  es  que  Olózaga  logró  poner  en  evidencia  la  parcialidad  de  la  monarquía 
francesa  á  favor  de  los  generales  insurrectos  de  Madrid,  y  la  connivencia  de  la 
reina  María  Cristina  con  Concha,  León,  Borso,  Montes  de  Oca  y  demás  subleva- 
dos ;  pues  si  bien  el  secretario  de  aquella  señora  negó  en  nombre  de  la  misma 
toda  inteligencia  con  los  revoltosos,  y  aun  cuando  la  misma  señora, — según  pala- 
bras oficiales  que  aparecieron  en  el  Monitor  Oficial  de  París — dijo  que  lo  que 
hacían  los  sublevados  era  por  cuenta  de  ellos,  y  sino  que  me  prueben  lo  contra- 
rio, don  Salustiano  Olózaga  supo  llevar  la  correspondencia  de  tal  modo,  y  herir 
tan  en  lo  vivo  la  soberbia  y  la  doblez  de  la  reina  viuda,  que  su  secretario  señor 
Castillo  y  Ax'^enza,  en  comunicación  de  24  de  Octubre  de  a:|uel  año,  hablando  en 
nombre  de  su  reitta  y  señora,  confesó  involuntaria  pero  categóricamente  que  el 
general  León  y  demás  revoltosos  eran  los  instrumentos  de  sus  planes  declarando 
que  no  podía  «  repudiar  á  españoles  generosos,  cabalmente  cuando'  acaban  de 
sellar  con  su  sangre  su  no  desmentida  fidelidad  al  trono.  »  Este  documento 
puede  leerse  integro  en  el  capítulo  4"  del  libro  X  de  la  Historia  General  de  Es 
paña  de  don  Modesto  Lafuente,  continuada  por  don  Juan  Valera. 

Queda,  pues,  sentado,  que  á  don  Salustiano  Olózaga  se  debe  la  prueba  de  la 
complicidad  de  la  reina  María  Cristina  de  Borbón  con  los  sublevados  que  se 
alzaron  contra  la  Regencia  de  Espartero,  votada  por  las  Cortes  liberales  de 
España. 

No  era,  sin  embargo,  Olózaga  partidario  incondicional  de  aquel  caudillo;  y  lo 
prueba  la  constante  hostilidad  que  le  levantó  en  las  Cortes  y  el  alejamiento  en 
que  Espartero  trató  de  tenerlo  siempre,  destinándole  á  la  Embajada  de  París;  y 
cuando  la  oposición  se  acentuó  contra  el  Regente,  significóse  Olózaga  en  la  céle- 
bre sesión  de  20  de  Mayo  de  1843,  en  la  cual  quedó  muerta  moralm^ente  la  regen- 
cia de  Espartero,  y  caído  el  flamante  gobierno  de  don  Alvaro  Gómez  Becerra. 
En  aquella  sesión  fué  héroe  parlamentario  Olózaga,  arrancándolos  aplausos  délos 
diputados  y  del  pueblo  en  los  ciceronianos  arranques  oratorios  que  se  han  hecho 
célebres,  y  que  acababan  con  aquellas  frases  imperecederas,  y  entonces  irresistibles: 

«  Cualquiera  que  sea  nuestra  suerte  pública  ó  privada,  nos  separaremos 
tranquilos;  y  por  donde  quiera  que  pasemos  con  nuestra  frente  erguida,  dirán: 
¡Ahí  va  un  representante  celoso,  enérgico  y  digno  de  ser  enviado  cien  veces  á 
representar  una  nación!     ¡Dios  salve  al  país!     ¡Dios   salve  á  la  reina!  » 

Siguió  Olózaga  siendo  la  figura  de  primera  magnitud  en  las  Cortes  españolas: 
y  cuando  proclamada  la  mayor  edad  de  doña  Isabel  II  cayó  el  ministerio  de  don 
Joaqum  Mana  López,  fué  llamado  en  1843  para  formar  ministerio,  quedando  de 
jefe  del  gabinete  compuesto  con  don  Claudio  Antón  de  Luzuriaga  para  Gracia  y 
Justicia,  don  Manuel  Cantero  para  Hacienda,  don  Félix  Domenech  para  Goberna- 
ción, don  Joaquín  de  Frías  para  Marina,  y  el  general  Serrano  para  Guerra;  ne- 
gándose á  las  exigencias  de  éste  para  que  confiara  una  cartera  al  bullicioso  y 
voluble  don  Luis  González  Bravo,  que  fué  quien  más  tarde  había  de  sucederle  en 
la  confianza  de  la  corona. 

La  intriga  de  los  palaciegos,  la  fuerza  de  los  moderados,  la  maj'oría  parla- 
mentaria   y    otros   factores    políticos,    prolijos    de  analizar   en   los  límites  de  esta 
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biopraflü,  ronspirnron  contra  la  existencia  del  gobierno  de  D.  Salustiano  Olózaga: 
y  como  Uc  tal  situación  arranca  una  de  las  fases  niAs  célebres  y  pelifírosas  de  la 
vida  de  aquel  personaje,  queremos  copiar  los  párrafos  del  historiador  Lafiiente 
en  la  Historin  antes  citada,  sobre  los  hechos  de   la  referencia: 

•  lil  día  2Ó  (Noviembre  de  1843),  ocurrió  un  suceso  algo  cómico  que  iiubo  de 
probar  al  Sr.  Oló/aiia  el  iiinLiún  cariño  y  la  poca  consideración  que  en  Palacio 
le  tenían.  La  reina,  en  un  nionienio  de  expansión  intantil  y  de  buen  humor,  había 
convidado  ;'i  sus  ministros  á  comer  en  el  Pardo.  Sino  se  efectuaba  en  el  Pardo  la 
comida  por  motivo  de  la  intranquilidad  que  en  Madrid  reinaba,  se  efectuaría  en 
Palacio.  Los  ministros  acudieron  A  la  hora;  pero  sin  duda  que  la  reina  no  tenía 
ya  síana  de  comer  con  ellos,  luando  la  marquesa  de  Santa  Cruz  vino  ¡i  descon- 
vidarlos, diciéndoles  que  se  habían  dado  mal  las  órdenes  y  que  no  había  comida 
bastante.  El  señor  Olózajía  contestó  que  se  quedaría  allí  sin  comer,  y  que  distrae- 
ría á  S.  M.,  de  la  escasez  de  la  comida.  Así  se  impuso,  comió  con  sus  compañe- 
ros en  Palacio,  y  halló  que,  en  vez  del  ayuno,  la  comida  fué  suntuosa.  Lo  que 
faltaba  era  el  deseo  de  que  él  y  sus  compañeros  comiesen  allí.  » 

Estos  y  otros  sucesos  de  mayor  gravedad  impulsaron  á  Olózaga  ú  resistir  las 
inlUiencias  de  sus  enemigos;  y  el  día  29  de  aquel  mes  se  presentó  ;i  la  reina 
pidiendo  y  consiguiendo  que  firmara  el  decreto  de   disolución  de  las  Cortes. 

De  ahí  arranca  la  fábula  tan  universalmente  propalada  y  aceptada,  de  que 
Olózaga  arrancó  A  solas  y  violentamente  la  firma  de  Isabel  II,  que  el  tiempo  ha 
venido  á  aclarar  ser  una  miserable  superchería  de  aquella  soberana,  que  tantos 
actos  de  deslealtad  y  rebajamiento  moral  tiene  en  su  historia. 

La  camarilla  retrógrada  que  hostilizaba  á  Olózaga  hizo  declarar  á  la  reina, 
según  la  referida  Historia  de  D.  Modesto  Lafuente,  que  «el  presidente  del  Con-, 
sejo  había  presentado  á  la  reina  el  decreto  de  disolución:  S.  M.  se  negó  á  firmarle, 
el  ministro  echó  los  cerrojos  de  dos  puertas  que  había  en  el  cuarto,  asió  por  el 
traje  á  la  reina,  la  hizo  sentar,  y  hasta  le  tomó  la  mano  para  obligarla  á  que 
firmase.  Pidió  luego  á  la  reina  que  le  diese  palabra  de  no  hablar  de  este  suceso, 
y  la  reina  se  negó  á  darla.  » 

Esta  misma  reina  exhoneró  á  Olózaga  del  ministerio  no  firmando  el  proyecto 
de  decreto  que  le  presentó  Donoso  Cortés,  en  que  decía  que  lo  exhoneraba  por 
gravísimas  causas  á  mi  reservadas;  y,  por  el  contrario,  firmó  el  decreto  anulando 
la  disolución  de  Cortes  y  desmintiendo  la  referida  violencia,  puesto  que  manifies- 
ta bajo  su  firma  que  había  suscrito  la  disolución  á  instancias  suyas,  es  decir,  de 
Olózaga.  En  el  mismo  decreto  se  mandaba  á  éste  devolver  el  de  disolución  y 
entregarle  al  portador  don  Francisco  Malpeix,  oficial  de  la  secretaría  de  Estado, 
pero  como  refiere  .el  citado  Lafuente,  «  Olózaga  tuvo  la  precaución  de  guardarse 
el  decreto  y  de  no  devolverlo  hasta  el  día  siguiente,  después  de  haberle  enseña- 
do á  los  diputados  progresistas  reunidos  en  casa  de  don  Pascual  Madoz,  para  que 
viesen  y  diesen  testimonio  de  que  en  la  firma  de  S.  M.  no  había  señal  alguna  de 
que  hubiese  sido  arrancada  por  violencia. » 

Hemos  hecho  alguna  detención  en  estos  detalles,  porque  señalan  una  de  las 
más  graves  vicisitudes  de  la  vida  de  Olózaga,  y  las  que  mejor  caracterizan  los 
bastardos  manejos  de  las  camarillas  palaciegas  de  los  Borbones,  á  la  par  que 
retratan  los  instintos  y  doblez  de  la  hija  de  Fernando  VIL 

Olózaga  confundió  en  el  parlamento  á  todos  sus  detractores  justificándose  con 
nobleza  y  arranques  grandilocuentes  de  los  actos  que  le  imputaban  los  palaciegos 
y  enemigos  de  la  libertad;  pero,  asi  y  todo,  emigró  de  España  pasando  á  Portugal; 
y  en  vista  de  la  falaz  hospitalidad  portuguesa,  pasó   á  Inglaterra. 

Vuelto  á  ser  elegido  diputado,  regresó  á  la  península,  fué  preso  por  orden  de 
Narváez  y  encerrado  en  la  fortaleza  de  Pamplona. 

Devuelto  más  tarde  á  la  libertad,  tuvo  que  emigrar  de  nuevo;  y  llamado  por 
la  reina  volvió  á  España,  poniéndose  á  la  cabeza  de  la  oposición  parlamentaria 
contra  el  gobierno  de  Narváez. 

Cuando  estalló  la  revolución  de  1848,  fué  preso  nuevamente;  pero  demostrada 
su  inculpabilidad  en  aquellos  sucesos,  se  le  dejó  otra  vez  en  libertad:  desde  en- 
tonces, aún  cuando  no  tomó  parte  activa  en  la  política,  fué  considerado  como  uno 
de  los  hombres  de  más  valer  é  influencia  en  su  partido,  y  formó  parte  de  la  junta 
electoral  progresista  de  Madrid. 
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A  la  caída  do  los  moderados  en  1854,  se  uni(')  al  jícneral  Espartero  que,  como 
siempre,  lo  mandó  á  París  de  Embajador  de  España,  de  donde  re^^resó  en  1856, 
para  tomar  parte  en  los  trabajos  de  aquellas  Constituyentes  disueltas  á  cañonazos 
por  el  jíeneral  Ü'Donneli. 

Dueño  éste  del  poder,  Olóza^a  retiróse  por  completo  de  la  política,  instaKln- 
dose  en  París  ¡'i  donde  fuó  á  sorprenderle  la  revolución  de  1868  y  expulsión  de 
doña  Isabel  IF. 

Llamado  á  Madrid,  rehusi'i  l'ormar  parte  del  gobierno  provisorio;  pero  su  per- 
sonalidad era  tan  importante  que,  sin  ser  ministro,  t(jmó  distintas  veces  parte  en 
los  acuerdos  del  ministerio. 

Llegado  ya  á  la  última  etapa  de  su  vida,  he  aquí  como  uno  de  sus  biójírafos 
termina  el  relato  de  la  laboriosa  existencia  de  aquel  político : 

« Secundó  con  todas  sus  fuerzas  al  gobierno  provisional;  fué  nombrado  de 
nuevo  Embajador  en  París,  y  como  presidente  de  la  Comisión  de  Constitución 
tomó  una  parte  activa  en  las  resoluciones  que  dieron  el  trono  al  rey  Amadeo  de 
Saboya.  Desde  entonces  continuó  desempeñando  la  embajada  de   Francia.» 

Tócanos  ahora  agregar  que,  ocupando  este  puesto,  tuvo  lugar  la  proclamación 
de  la  República  en  España,  en  virtud  de  cuyo  acontecimiento  presentó  la  renun- 
cia de  su  cargo,  pero  no  le  lué  admitida  hasta  el  día  12  de  junio  de  1873,  en 
decreto  firmado  por  el  ministro  de  Estado  don  Emilio  Castelar,  consignando  en 
nombre  de  la  República  el  reconocimiento  ú  que  le  hacían  acreedor  los  grandes 
servicios  prestados  á  la   patria. 

•Tres  meses  más  tarde,  el  día  26  de  Setiembre,  don  Salustiano  01üz;iga  fallecía 
en  la  pintoresca  aldea  de  Enghien,  cek-brándose  pomposamente  sus  funerales  en 
la  iglesia  de  la  Magdalena,  de  París. 
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Son  los  andaluces  los  niños  mimados,  no  solo  de  España,  sino  en  cuantas  par- 
tes el  nombre  de  España  es  conocido. 

Hasta  pudiéramos  decir  que  todavía,  pese  á  la  facilidad  de  las  comunicaciones 
entre  los  pueblos,  al  progreso  de  la  cultura  de  las  costumbres,  al  ya  casi  conti- 
nuo contacto  de  los  hombres  de  diferentes  familias  y  aún  de  razas,  todavía  fuera 
de  España  no  se  concibe  á  los  españoles  sin  la  faja  y  el  calañés  toreros,  la  guita- 
rra y  la  pandereta,  es  decir,  sin  lo  que  ha  dado  en  llamarse  atributos  del  pueblo 
andaluz;  y  no  se  cita  á  España  sino  se  dice:  cielo  de  perpetuo  azul,  vergel  de  per- 
petuas flores,  ambiente  tibio,  mujeres  de  gracia  incomparable,  hombres  de  arrojo 
consumado  y  de  elocuencia  irresistibles;  es  decir,  Andalucía. 

Tan  universal  concepto,  por  el  que  equivocadamente  no  se  concibe  á  España 
sino  por  los  caracteres,  en  algo  también  exagerados,  de  una  sola  de  sus  regiones; 
evidentemente  la  más  favorecida  por  todos  los  tesoros  de  la  madre  naturaleza, 
tan  universal  como  equivocado  concepto  enorgullece  con  razón  á  los  hijos  de 
nuestro  poético  mediodía,  y  les  hace  comportarse,  dentro  de  la  madre  patria, 
como  verdaderos  niños  mimados:  esto  es,  no  omitiendo  esfuerzo  ninguno  para  des- 
envolver las  más  brillantes  cualidades,  por  las  que  tanto  saben  se  les  estima,  )' 
á  la  vez  los  más  deplorables  defectos,  hijos,  evidentemente,  de  esas  mismas  cua- 
lidades. 

Que  son:  la  brillantez  de  fantasía,  la  riqueza  de  imaginación,  el  arrojo,  la 
elocuencia,  la  gracia,  la  penetración  facilísima,  el  entusiasmo,  el  arrebato  fogoso, 
el  don  de  remontarse  y  saber  dominar. 

Hijos  naturales  de  estas  cualidades  son  estos  defectos:  la  frivolidad,  la  incon- 
secuencia, la  vanidad  casi  pueril,  la  extremada  estimación  de  sí  mismo,  que  toca 
en  el  agresivo  orgullo;  el  desdén  por  todas  las  cualidades  que  no  les  son  propias. 

Un  andaluz  que  vale,  lo  sabe  casi  siempre;  y  donde  quiera  que  esté,  si  no  es 
el  primero,  nunca   querrá  ser  el  segundo. 

Estas  cualidades  y  estos  defectos  resaltan  sobre  todo  en  la  vida  pública:  en 
ella  se  manifiestan  con  todo  su  vigor:  en  nuestras  luchas  políticas  es  á  los  hom- 
bres  de  Estado,  andaluces,  á   quienes  debe  España  más  glorias  y  más  desdichas. 

Los  hombres  del  Norte,  los  Arandas,  los  Floridablancas,  los  Jovellanos,  Argue- 
lles, Calatravas,  Ulloas,  Montero  Ríos,  Pí,  Salmerón,  y  demás,  se  han  distinguido 
por  el  aplomo,  la  constancia,  la  firmeza  de  hierro,  la  sensatez,  y  una  especie  de 
grandiosidad  severa:  han  sido  verdaderamente  factores,  creadores  de  nuestro  pro- 
greso, porque  han  pisado  siempre  terreno  firme,  han  sido  más  prácticos  que  apa- 
ratosos. 

Los  hombres  del  Sud,  los  andaluces  han  sido  también  factores,  creadores  de 
ese  progreso,  pero  como  son  creadores  los  poetas,  por  la  magia  del  canto:  son,  en 
efecto,  los  hombres  de  Estado  andaluces,  los  cantores  de  la  patria  y  de  la  libertad; 
precursores,  con  frecuencia,  porque  son  impetuosos;  apóstoles  con  más  frecuencia 
todavía  porque  son  ardientes  de  corazón  y  de  imaginación,  precursores  y  aposto- 
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les  de  imestras  ji'iindcs  cunqiiistas  sociológicas;  son,  sin  embarjío,  inleiiuu^  a 
los  honibics  del  Norte  para  lejíislar,  porque  el  legislar  requiere  m;'is  serenidad  y 
firmeza;  no  se  gobierna  con  impresiones. 

Por  eso  lispafia  debe  tanta  gloria,  y  al  mismo  tiempo  tantas  desdichas,  A 
iiombres  tan  grandiosos  poro  tan  apasionados  é  inconstantes  como  Alcahl  Galiano, 
Martine/.  de  la  Rosa,  González  Bravo,  Narváez,  Ríos  Rosas,  Castelar,  Maktos: 
lodos  andaluces;  porque  es  Andalucía  la  tierra  madre  de  la  elocuencia,  la  Grecia 
del  siglo  XIX. 

Desde  la  tribuna  que  se  estremecía  al  peso  de  la  grandeza  de  Mirabeau,  Dan- 
tón,  V'ergniaud  y  Barnabe,  desde  aquella  gran  tribuna  qne  fulminó  los  rayos  y 
centellas  de  la  democracia  vengadora  de  crímenes  seculares,  no  hay  en  el  mundo 
tribuna  que  relampaguee  como  la  tribuna  española;  no  hay  Parlamento  más  rico 
en  elocuencia  que  nuestro  Parlamento. 

Y  esta  condición  la  debe  principalmente  á  la  fantasía,  á  la  verbosidad  an- 
daluzas. 

Cierto  es  que  Arguelles,  Olózaga,  Joaquín  María  López,  Montero  Ríos,  Augus- 
to UUoa,  Pidal,  Canalejas,  Pí,  Salmerón,  Sagasta  y  Echegaray  no  son  andaluces; 
pero  lo  son  Alcalá  Galiano,  Muñoz  Torrero,  Martínez  de  la  Rosa,  Aparisi,  Ríos 
Rosas,  González  Bravo,  Rivero,  Cánovas,  el  inimitable  Castelar  3^  el  insigne  Ckis- 
TINO  Martos. 

Pero  las  condiciones  del  carácter  regional  que  hemos  apuntado,  explican  sufi- 
cientemente las  inconsecuencias,  los  grandes  defectos  de  estos  últimos,  como  hom- 
bres políticos. 

Martos,  por  ejemplo,  gloria  inmarcesible  de  nuestro  parlamento  y  nuestro  foro, 
ha  sido  uno  de  los  hombres  más  funestos  de  la  política  contemporánea  por  su  or- 
gullo, su  "recelosa  envidia  á  otros  que  eran  grandes  también,  su  inconsecuencia, 
sus  artimañas  y  cubileteos. 

Su  rivalidad  con  Sagasta  hizo  imposible  la  primera  tentativa  de  monarquía 
democrática,  y  causó  la  abdicación  de  Amadeo;  su  rivalidad  con  Ruiz  Zorrilla  y 
con  Castelar  sobre  todo,  ha  hecho  imposible  la  primer  tentativa  de   República. 

Este  hombre,  evidentemente  grande,  ha  contribuido  mucho  á  crear  en  España 
grandes  progresos;  pero  también  ha  contribuido,  por  pasiones  personalísimas,  á 
destruir    y  conturbar. 

Tres  veces  ha  estado  en  el  dintel  de  la  República;  en  1851,  cuando  la  demo- 
cracia naciente  firmaba  por  primera  vez  la  deposición  de  una  monarquía:  en  1872 
cuando  la  democracia  vii^orosa  le  daba  la  presidencia  del  Congreso  que  proclamó 
la  República:  la  tercera  vez  se  dice  que  ahora;  pues,  como  Odilón  Barrot,  Martos 
ha  muerto  con  anhelos  de  República:  pero  la  primera  vez  le  apartó  délo  que  en- 
tonces Sfc  decía  demagogia,  la  miseria:   la  segunda  vez  le  separó    el    miedo. 

Como  quiera  que  sea,  demócrata,  sincero  ó  no,  pues  hasta  hay  quien  duda 
de  esto,  hombre  de  Estado,  de  grandes  faltas  ó  de  grandes  virtudes,  en  Cristino 
Martos,  rival  de  Castelar  por  la  elocuencia,  ha  tenido  España  una  de  sus  más  le- 
gítimas glorias. 

Don  Cristlvo  Martos,  nació  en  Granada  el  13  de  Septiembre  de  1830. 

Hijo  de  una  ilustre  familia  déla  ciudad  del  Darro,  sus  padres  tuvieron  parti- 
cular esmero  en  educar  al  niño,  que  desde  sus  primeros  años  demostró  una  pre 
cocidad  poco  común.  Estudió  la  filosofía  en  Toledo,  y  pasó  á  Madrid,  en  donde  se 
matriculó  en  las  asignaturas  correspondientes  al  primer  año  de  leyes.  Martos  se 
distinguió  bien  pronto  por  su  talento  y  su  asombrosa  facilidad  de  palabra,  y,  co- 
mo todos  los  grandes  hombres,  su  excesiva  imaginación  se  revelaba  contra  lo  que 
pudiéramos  llamar  mecánica  del  estudio.  La  mayoría  de  sus  contemporáneos  re- 
cuerdan, y  han  repetido  cien  veces,  que  la  fase  característica  de  su  vida  de  es- 
tudiante, fué  una  continuada  desaplicación. 

Quizá  sus  inclinaciones  á  la  libertad  motivaron  sus  repetidas  Iitielgas,  pues 
casi  nunca  asistía  á  las  aulas;  sin  embargo,  los  exámenes  que  rendid  á  fin  de 
curso  tran  notables,  alcanzan  'o  siempre  sobrecalientes  notas. 

Su  caráccei"  levantisco  y  revolucionario  se  insinuó  con  motivo  de  la  reforma 
universitaria  que  decretó  el  gobierno  de  Bravo  Murilio  en  el  año  1851.  Martos 
sublevó  á  los  estudiantes,  y  á  la  cabeza  de  los  amotinados  recorrió  las  calles  de 
Madrid. 
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El  motín  de  Madrid  (.nconuó  ero  en  los  estudiantes  de  otras  capitales  de  Es- 
paña, y  se  vio  obligado  á  adoptar  lijíurosas  medidas  y  condenó  á  Mantos  íi  per- 
der el  año  que  cursaba,  inhabilitiindole  para  seguir  sus  estudios  en  la  Universi- 
dad de  Madrid. 

Después,  y  merced  á  las  personas  iníUiyentes  que  por  él  se  interesaron,  lué 
absuelto  del  castigo  impuesto.  Una  vez  terminada  li  carrera,  se  matriculó  en  el 
Colegio  de  Abogados  de  Madrid,  dedicándose  al  ejercicio  de  su  profesión,  aunque 
por  entonces  ya  absorbía  todo  su    tiempo  la  política. 

En  las  revueltas  épocas  en  que  Martos  empezó  á  figurar,  tenía  de  su  parte 
el  resorte  para  abrirse  paso  entre  la  multitud;  la  elocuencia:  como  orador  podía 
aspirar  á  todo;  pues  es  bien  sabido  que  cuando  las  ideas  de  libertad  enardecen 
las  pasiones,  nada  hiere  tan  directamente  la  imaginación  del  hombre  como  la  ora- 
toria. Por  esto  miró  en  un  principio  Martos  su  carrera  profesional  con  indiferen- 
cia, aunque  todos  han  reconocido  que  sus  triunfos  en  el  'foro  han  igualado,  si  no 
superado,  á  los  alcanzados  en  el  parlamento. 

El  primero  de  aquellos  lo  obtuvo  cuando  apenas  contaba  veintitrés  años,  en 
Albacete,  teniendo  como  contendiente  á  uno  de  los  abogados  más  notables  de  la 
época.  Tales  argumentos  expuso,  y  fué  tal  su  deslumbradora  elocuencia,  que  su 
rival  se  dio  por  vencido  exclamando:  «Este  joven  ha  de  dar  á  la  patria  muchos 
días  de  gloria.» 

Muchas  veces  después  corroboró  sus  eminentes  condiciones  como  juriscon- 
sulto. 

Hizo  sus  primeras  armas  como  periodista  en  el  Tribuno,  y  desde  el  año  1854 
colaboró  en  todos  los  periódicos  democráticos  y  progresistas. 

En  el  año  1854,  ya  íntimamente  ligado  con  los  personajes  más  importantes  de 
la  revolución,  formó  parte  de  la  Junta  secreta  que  funcionaba  en  Madrid  con  gran 
peligro,  antes  de  la  revolución  del  17  de  Julio. 

Presenció  la  batalla  de  Vicál  varo,  haciendo  constantemente  viajes  á  la  Corte. 

Una  vez  triunfante  la  revolución,  se  formó  en  Madrid  un  centro  de  demócra- 
tas denominado  Círculo  de  la  Unión,  y  allí  trabajó  Martos  activamente  para  llevar 
á  cabo  uno  de  los  actos  más  importantes  de  su  vida,  presentando  ante  la  Junta 
Central  un  manifiesto  en  que  se  pedía  el  destronamiento  de  Isabel  II. 

Aquel  documento  que  suscribieron  también  Rivero,  García  Ruíz  y  Becerra, 
no  dio  el  resultado  apetecido  por  estar  muy  encarnado  en  el  pueblo  el  sentimien- 
to monárquico,  pero  Martos  no  desmayó  en  sus  propagandas  liberales,  pronun- 
ciando discursos  en  los  que  se  abrió  paso  como  orador  elocuentísimo,  3'  demócra- 
ta de  ideas  avanzadas. 

Como  la  política,  conforme  hemos  dicho,  absorbía  la  vida  de  Martos,  sus  es- 
casos recursos  le  obligaron  á  aceptar  un  puesto  insignificante  en  el  Ministerio  de 
la  Gobernación. 

Después  fué  nombrado  abogado  fiscal  del  Supremo  Tribunal  contencioso  ad- 
ministrativo, alcanzando  un  ruidoso  triunfo  con  la  defensa  que  hizo  del  periódico 
La  Europa,  que  había  sido  denunciado  por  un  artículo  que  publicó  en  contra  de 
María  Cristina. 

En  la  revolución  del  56  luchó  en  las  barricadas  que  se  levantaron  en  la  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  al  lado  de  don  Nicolás  M.  Rivero,  pasando  inmediata- 
mente después  por  uno  de  los  períodos  más  brillantes  de  su  vida,  cuando,  vencidos 
los  progresistas,  los  demócratas  entraron  de  lleno  en  sus  propagandas  y  en  su 
completa  reorganización. 

La  vida  de  Cristino  Martos  es  tan  accidentada,  que  no  hay  etapa  en  que  no 
se  encuentre  un  rasgo  que  retrate  y  defina  su  figura  política,  ó  sus  envidiables 
condiciones  como  orador  forense. 

En  el  año  57  alcanzó  otra  gran  victoria  en  el  proceso  contra  el  eminente  abo- 
gado don  Manuel  Cortina,  y  el  59  defendió  á  la  célebre  Bernaola,  mereciendo  los 
aplausos  de  todos  por  su  sagacidad,  triunfo  que  le  puso  á  la  cabeza  de  los  aboga- 
dos criminalistas  de  España. 

A  raiz  de  las  luchas  que  consignamos,  fué  elegido  diputado  de  la  junta  de 
gobierno  del  colegio  de  abogados  de  Madrid,  y  vice-presidente  primero  de  la  Aca- 
demia de  Jurisprudencia. 

Al  dividirse   los  progresistas  y  demócratas,  Martos  se  inclinó  á   los    que  por 
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SU  siRnificación  corrían  mayor  peligro,  conspirando  sin  descanso  y  defendiendo  ar- 
dieiilenu'iile  como  abogado  los  diarios  liberales  La  Deniucracia,  El  (,il  lilus  y 
La  D'tsciiííiÓH. 

Sobrevino  la  jornada  sangrienta  del  22  de  )unio;  y  tan  directa  participación 
tomó  en  la  misma,  que  fu¿  sentenciado  A  muerte,  por  lo  que  se  escapó  al  extran- 
jero en  unión  de  Caslelar,  Carlos  Rubio  y  Becerra.  Estrechó  en  la  emigración  sus 
relaciones  con  el  general  Piim,  y  en  esta  C'poca  iaml>ién  fomeiiiáronse  las  prime- 
ras divisiones  entre  los  republicanos,  por  las  discusiones  que  suscitó  Martos,  sien- 
do causa  de  que  se  enfriase  la  amistad  que    mediaba  entre  muchos   de  ellos. 

Martos  empezaba  A  hacer  las  primeras  armas  en  el  maquiavelismo  político, 
que  después  ha  sido  uno  de  sus  primeros  elementos  de  combate,  haciendo  frente 
;\  sus  adversarios  con  todos  los  medios  que  su  astucia  le  ha  sugerido,  muchos  de 
ellos  bien  reprobables  por  cierto. 

Se  encontraba  en  Lisboa  cuando  ocurrió  la  revolución  de  Setiembre  de  1868; 
embarcóse  inmediatamente  para  Cádiz,  y  llegó  A  Madrid  el  30  de  Setiembre  en 
unión  de  don  Manuel  Ruiz  Zorrilla  }'  Sagasta. 

Inmediatamente  fué  nombrado  vocal  de  la  Junta  revolucionaria  y  Presidente 
de  la  Diputación  provincial:  y  convocada  A  Corles  la  Nación,  fué  elegido  diputa- 
do por  el  distrito  de  Ocaña  (Toledo),  honrándole  las  Constituyentes  con  la  segun- 
da vice  presidencia  de  las  mismas. 

Consecuente  Martos  con  las  ideas  expuestas  en  la  emigración,  abogó  por  la 
monarquía,  siendo  uno  de  los  que  firmaron  el  famoso  manifiesto  que  dieron  al 
pais  los  prohombres  de  la  revolución:  y  cuando  se  dirigió  á  la  multitud  desde 
la  escalinata  del  Palacio  Real,  explicó  su  conducta  diciendo:  VHe  de  hablaros  la 
verdad;  yo  que  nunca  adulé  á  los  reyes,  tampoco  he  de  rendir  adulación  al 
pueblo.» 

En  aquel  célebre  discurso  hizo  gala  de  su  atrevida  oratoria  y  de  su  sagaci- 
dad, demostrando  que  no  necesitaba  hacer  uso  de  la  adulación  y  de  las  lisonjas 
paia  triunfar  de  las  masas. 

Durante  el  períudo  de  la  conciliación,  la  política  del  señor  Martos  era  bas- 
tante nebulosa,  empezando  á  poner  enjuego  todas  aquellas  habilidades  y  sutilezas 
de  que  se  ha  valido  hasta  nuestros  días  para  ocultar  su  pensamiento. 

En  Octubre  de  18b9,  fué  nombrado  ministro  de  Estado,  desde  donde  empezó 
á  trabajar  por  la  candidatura  del  duque  de  Genova;  y  el  éxito  desgraciado  de  sus 
negociaciones  le  obligó  á  hacer  renuncia  de  su  cartera. 

Al  ocupar  el  trono  de  Esp;iñ  i  don  Amadeo  de  Saboya,  lo  que  coincidió  con 
la  muerte  del  inolvidable  general  Piim,  concilláronse  de  nuevo  los  partidos  que 
coadyuvaron  á  la  revolución,  nombrándose  un  ministerio  del  que  fué  presidente  el 
Duque  de  la  Torre,  y  ministros  Zorrilla,  Topete,  Sagasta  y  Martus. 

Martos  rompió  de  nuevo  la  conciliación  al  poco  tiempo  de  abrirse  las  Cortes 
que  convocó  el  rey  Amadeo,  haciéndose  e^ta  vez  eco  de  la  política  de  Ruiz  Zo- 
rnlla. 

En  el  período  borrar-coso  del  reinado  de  Amadeo  de  Saboya,  y  durante  la 
caída  de  los  radicales,  trabajó  en  unión  de  don  José  Echegaray  en  El  Jniparcial, 
desde  donde  dirigía  rudos  golpes  á  la  situación,  formada  por  el  gabinete  Sagasta, 
Malcampo  y  Candan,  y  á  la  dinastía.  Vueltos  al  poder  los  radicales,  Martos  vol- 
vió á  desempeñar  la  cartera  de  Estado,  puesto  que  ocupaba  cuando  Amadeo,  reco- 
nociendo imposible  su  remado,  abdicó  sus  derechos  á  la  corona  de  España. 

Encargóse  Martos  de  dar  cuenta  ante  la  representación  del  pais,  de  la  reso- 
lución del  monarca,  pronunciando,  al  leer  el  mensaje,  uno  de  sus  discursos  más 
importantes. 

Admitida  la  renuncia  del  rey,  presentó  el  gabinete  también  la  suya. 

Don  Nicolás  M.  Riverj,  á  la  sazón  presidente  de  la  Cámara,  quiso  obligar  á 
Martos  á  ocupar  el  banco  azul,  lo  mismo  que  á  sus  compañeros;  pero  Martos  se 
negó,  originándose  un  turbulento  debate. 

La  autoridad  que  se  había  salvado  únicamente  era  la  del  Presidente  de  la 
Cámara;  y  Martos,  que  lo  comprendió  así  empezó  á  minar  el  puesto  que  ocupa- 
ba Rivero,  pronunciando  aquel  célebre  apostrofe  que  motivó  la  caída  del  presiden- 
te de  la  Cámara,  cuando  dijo  el  elocuente  tribuno:  «Que  no  parezca  que  empiezan 
las  formas  de  la  tiranía,  cuando  acaba  la    monarquía.» 
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Por  una  gran  mayoría  fué  nombrado  Martos  presidente  de  las  Cortes  que  por 
primera  vez  prociamüron  la  República  en  Espafin:  y  al  ocupar  tan  alio  puesto,  el 
12  de  Febrero  de  1873,  pronunció  un  notable  y  elocuenlísimo  discurso,  que  marca 
una  de  las  efemC-rides  más  importantes  de  la   vida  de  nuestro  bioj¡;rafiado 

Sustituido  por  don  Francisco  Salmerón  al  formarse  el  primer  gobierno  de  la 
república,  el  sagaz  orador  empezó  á  perder  terreno:  y  el  que  por  sus  condicio- 
nes y  su  talento  llegó  ;'i  ser  el  arbitro  de  los  destinos  de  la  nación,  tuvo  que  re- 
tirarse al  extranjero  donde  permaneció  algún  tiempo,  enemistado  con  los  jeles  de 
los  distintos  partidos  republicanos. 

Después  del  golpe  del  3  de  Enero,  Martos  aceptó  la  cartera  de  Gracia  y  Justi- 
cia, cuyo   ministerio  ocupó  hasta  el   12  de  Mayo  del  mismo  año. 

En  la  restauración  de  la  monarquía  fué  elegido  diputado  Á  Cortes  por  Valen- 
cia, y  más  tarde  presidente  del  Congreso  de  los  diputados:  alto  cargo  que  ocupó 
hasta  su  ruidoso  rompimiento  con  el  señor  Sagasta. 

Hasta  la  hura  de  su  muerte  no  volvió  á  desempeñar  ningún  puesto  público, 
continuando  su  política  envuelta  en  las  nebulosidades  que  tanto  le  caracterizaron 
durante  toda  su  vida. 

Soldado  suelto  como  él  decía,  prefirió  seguir  independiente;  y  en  esta  inde- 
pendencia le  sorprendió  la  muerte,  cuando  se  preparaba  á  evolucionar  de  nuevo, 
merced  á  las  astucias  y  trabajos  del  señor  Sagasta  para  llevar  otra  vez  á  su  ban- 
do al  hombre  que  pese  á  sus  errores  y  A  sus  inconsecuencias  será  siempre  legíti- 
mamente considerado  como  una  gloria  española. 
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ESPRONCEDA 


Donde  se  habla  español,  se  le  conoce,  se  le  admira,  se  le  imita.  Murió  hace 
cuarenta  y  nueve  años,  y  por  contemporáneo  le  tienen  las  nuevas  generaciones. 
De  los  poetas  de  nuestro    siglo,  es  el  más   popular,  el  más  fogoso. 

Vivió  poco,  pero  de  su  estancia  en  el  mundo  dejó  memoria  eterna.  Versos  de 
amor,  versos  de  libertad,  versos  de  valentía,  produjo  su  gallarda  musa;  y  en  tanto 
el  mundo  sea  mundo,  por  el  amor,  por  el  valor,  por  la  libertad,  palpitarán  los 
corazones  y  se  exaltarán  los  ánimos  y  hervirá  en  las  venas  la  sangre  generosa, 
pronta  siempre  á  romper  su  cárcel  por  agradar  á  las  bellas  y  combatir  la  tiranía 
en  bizarros  alardes  de  pujanza  indómita.  Por  esto,  la  juventud  hispana  lee  y 
leerá  siempre  á  Espronceda.  Es  el  poeta  de  las  pasiones;  no  de  las  pasiones  á 
que  los  poetas  de  nuestros  días  entonan  cantos  anodinos:  sino  de  las  pasiones 
grandes,  absorbentes,  dominadoras:  la  carne  servidora  de  la  mente,  el  brazo  lu- 
chando por  ideales  calurosos,  la  cabeza  generando  empresas  elevadas,  el  hombre- 
materia  prestando  al  hombre-espíritu  su  concurso  para  realizar  homéricas 
hazañas. 

¡José  Espronceda!  Surgió  á  las  letras  con  preparación  clásica  tan  excelente 
como  la  dada  por  el  ilustre  D.  Alberto  Lista  á  sus  discípulos  de  San  Felipe  (Cádiz) 
y  San  Mateo  (Madrid),  los  colegios  españoles  más  famosos  por  la  suma  de  varones 
entendidos  que  sus  aulas  educaron.  Y  surgió  repleto  de  latinismos;  surgió 
enamorado  de  las  grandezas  iliádicas;  despertadas  sus  facultades  poderosas  por 
aquel  influjo  de  sobrehumanas  proezas  magistralmente  descritas;  surgió  audaz, 
soñador,  brioso,  á  una  sociedad  conmovida  por  luchas  de  pueblos  contra  reyes, 
del  derecho  contra  la  fuerza,  del  sentimiento  contra   lo  material.... 

Ya  su  nacimiento  tuvo  algo  de  augurio  de  su  agitado  vivir.  Arrullaron  sus 
infantiles  sueños  los  cañonazos  de  la  guerra  de  la  Independencia  (Espronceda 
nació  en  Almendralejo  en  1810,  siendo  su  padre  coronel  del  ejército  español); 
adolescente,  afilióse  á  las  sociedades  secretas  enemigas  del  absolutismo,  pecado 
purgado  por  muchos  con  la  muerte  ó  la  expatriación,  y  que  á  Espronceda,  en 
gracia  á  sus  pocos  años,  valió  ser  encerrado  en  un  convento  de  Guadalajara.  La 
prisión  no  fué  dura,  y  el  trato  con  los  frailes  resultó  provechoso  al  recluso,  que 
supo  hacerse  querer  por  su  vivacidad  y  talento,  y  más  que  nada  por  las  raras 
dotes  poéticas  de  que  dio  muestra  en  los  fragmentos  de  su  Pclayo,  poema  que  no 
llegó  á  terminar.  Abandonó  el  convento  y  buscó  libertad  en  el  destierro,  mar- 
chando á  Gibraltar  y  de  aquí  á  Lisboa;  donde,  al  llegar,  arrojó  al  Tajo  las  dos 
pesetas  sobrantes  de  un  pago  que  le  fué  exigido,  «por  no  querer  entrar  en  tan 
gran  ciudad  con  tan  poco  dinero».  Portugal  ha  sido  para  los  emigrados  españoles 
de  todos  los  tiempos  la  antesala  de  Inglaterra,  y  á  Inglaterra  se  trasladó  Espron- 
ceda cuando  su  buena  fortuna  le  deparó  recursos. 

Pero  la  nebulosa  Albión  es  país  refractario  á  los  hombres  cuyo  positivismo 
está  en  la  fantasía;  y  pareció  mejor  á  Espronceda  ir  á  París,  haciéndolo  á  tiem- 
po de  batirse  contra  los  Borbones  en  las  barricadas  de  Julio.  Estar  en  París, 
foco  de  la  emigración  liberal,  y  no  conspirar,    era    imposible.     Conspiró,  y  con  el 
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inforiunailo  Io.kiuiii  úc  l'iiblo  ^(  /iiif>iiliiii_i;tii mj,  iiu-uosc  por  los  montes  ck- Navar 
lii  giitaiulu  ////'<•//(«/.'  I.ii  panilla  liK-  disuclta  apenas  pisó  tierra  patria:  Ciiapa 
langarra  murió,  y  lispromeüa  rejjresj  á  [''rancia,  no  sin  querer  fbiinar  parte  de 
la  legión  extranjera  cujíanizada  para  ir  en  auxilio  de  la  independencia  polaca. 
Lin  IKU  volvió  á  Kspnña  c  ingresó  en  el  cuerpo  de  guardias  de  Corps,  trocando 
seguidamente  la  espada  por  la  pluma,  que  por  sus  arranques  políticos  le  llevó  á 
Cuéllar  desterrado,  aprovechando  el  destierro  para  escribir  su  novela  SuncJio 
SíililtiHii,  que  tiene  por  mayor  mérito  estar  (irniada  por  él.  Torn<)  A  Madrid,  y 
batalló  en  la  prensa  radical;  se  distinguió  entre  los  exaltados,  y  vivió  en  agitación 
constante,  pública  y  privada,  como  vivían  los  Larra  y  los  Escosura.  Triunfantes 
sus  amigos,  envi:\ronle  en  1841  á  servir  la  secretaría  de  la  legación  espaflola 
en  Holanda,  destino  cambiado  por  un  asiento  en  el  Congreso,  representando  íi 
la  provincia  de  Almería;  y  murió  pocos  días  después  de  jurar  su  cargo,  víctima 
de  la  dolencia  tenaz  que  amargó  sus  años  últimos.  Sus  amigos  coleccionaron 
sus  obras  y  diéronlas  publicidad,  después  de  alojar  sus  despojos  mortales  en  un 
nicho  del  cementerio  de  San  Nicolás,  donde  aparecen  de  cuando  en  cuantío  ramos 
de  siemprevivas   ofrecidos  por  algún  adorador   entusiasta. 


Las  poesías  de  Espronceda  no  ejercieron  en  la  literatura  española  influencia 
notable,  mientras  vivió  su  autor. 

Leídas  y  aplaudidas  é  imitadas,  solicitadas  por  las  pocas  publicaciones  que 
entonces  explotaban  este  género  de  trabajos,  no  lograron  sobreponer  su  mérito  A 
la  nombradla  personal  que  por  sus  rasgos — casi  ya  legendarios — se  conquistó 
Espronceda  en  la  sociedad  de  Madrid.  Muerto,  desaparecido  el  periodista 
violento,  el  político  agresivo,  el  conspirador  impenitente,  adversarios  y  araigos 
prestaron  homenaje  á  su  numen. 

Ferrer  del  Río,  \'illaUa,  Ros  de  Olano,  Miguel  de  los  Santos  Alvarez, 
Escosura,  Enrique  Gil,  D.  Joaquín  ¡M.  López  y  tantos  otros  compañeros  de 
aventuras  ó  de  letras,  llamaron  sobre  Espronceda  la  pública  atención:  y  tanto  la 
fijaron,  porque  tanto  valía  lo  que  ofrecían,  que  no  ha  roto  aún  el  encanto  en  que 
la  prendieron  las  sonoridades   majestuosas  y  robustísimas  de  aquella  rima  soberana. 

Harto  juzgado  está  Espronceda  para  emitir  un  juicio  más  acerca  de  sus  ex- 
celencias ó  de  sus  incorrecciones;  sabido  es  que  su  Diablo  inundo  es  incoherente 
bosquejo  de  un  poema  de  vuelos  altísimos.  Predominan  la  parcialidad  y  el  encono 
en  sus  versos  políticos,  la  pasión  avasalladora  ó  el  hastio  desdeñoso  en  sus  versos 
amatorios;  no  exponía  las  ideas  en  frío,  como  ahora  se  estila,  por  la  moda  del 
análisis  y  la  investigación;  fuego  eran,  y  en  lenguaje  candente  las  expresaba;  las 
grandezas,  mereciéronle  conceptos  grandioso:.;  lo  mezquino,  desprecio;  la  injusticia, 
latigazos  que  arrancaban  sangre;  lo  grosero,  asco;  el  mundo  entero,  con  sus  fingi- 
das virtudes,  burlonas  carcajadas. 

¿Quién  no  ha  consolado  sus  penas  leyendo  á  Espronceda?  ¿Quién  no  ha  tro- 
pezado en  su  vida  mujeres  que  recordaban  la  Elvira  de  E/  Estudiante  de  Sala- 
manca, la  Teresa  del  Diablo  mando,  la  Salada,  la  Jarifa,  ó  la  dama  sorprendida 
en  plácido  sueño  por  los  bandidos  acompañados  por  Adán,  y  por  Adán  valerosa- 
mente defendida?  No  hay  una  línea  de  Espronceda  que  no  hiera  el  sentimiento 
al  recrear  los  ojos  }'  el  oído. 

Acordándonos  del  pasado,  fuente  primaria  de  toda  meditación,  todos  hemos 
hecho  nuestras  palabras: 

De  los  pasados  siglos  la  memoria 
trae  á  mi  alma  inspiración  divina. 

V  de  esta  inspiración  han  nacido  los  ensayos  de  cuantos  en  español  escriben. 
V  al  mirar  en  derredor,  vencidos  por  las  amarguras,  muertas  las  ilusiones  y  des 
vanecidas  las  esperanzas,  muchas  veces  hemos  repetido: 

Los  ojos  vuelvo  en  incesante  anhelo 
y  gira  en  torno  indiferente  el  mundo 
y  en  torno  gira  indiferente  el  cielo. 
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Pero  en  este  lapso  tle  tiempo,  meJiado  entre  los  anhelos  de  la  adolescencia 
y  las  melancólicas  tristuras  en  que  tales  anhelos  se  convierten,  con  Espronceda 
hemos  odiado,  con  Espronceda  sentido,  desesperado,  sublimado  A  nuestras  ama- 
das, fustigado  A  los  soberbios  y  á  los  poderosos. 

Hemos  dicho  A  la  noche: 

¡Oh!  salve,  amig.i  del  triste, 
con  blando  consuelo  endulza 
los  pesares  de  mi  pecho, 
que  en  ti  sus  pesares  busca. 

De  nuestra  memoria  jamás  ha  de  apartarse  el  arrogante  apostrofe: 

Para  y  óyeme  ¡oh  sol!  yo  te  saludo, 
y  e.iciático  ante  tí  me  atrevo  á  hablarte. 

¡Y  cuántas  veces  nuestros  labios  han  repetido  la  canción  de  las  canciones, 
El  Pirata,  engalanada  con  versos  como  estos: 

La  luua  en  el  mar  riela, 
en  la  lona  gime  el  viento...! 

¿Y  El  canto  del  cosaco,  nervioso,  viril,  salvaje,  reflejando  gráficamente  la 
fibra  del  Don,  enemigos  seculares  del  occidente  europeo,  con  cuya  conquista 
sueñan  de  padres  á  hijos,  ansiando  renovar  las  devastadoras  hazañas  de  Atila? 
¿Y  El  inentlígo,  hipócrita,  avaro,  burlón,  tirano  y  parásito  de  la  sociedad?  ¡Y  de 
El  reo  de  muerte,  las  horas  tremendas,  prólogo  del  suplicio,  evocadoras  de  los 
hermosos  días  de  amor  y  de  ventura...! 

Fuera  interminable  este  artículo  si  dejásemos  á  la  pluma  consignar  un  re- 
cuerdo á  cada  bellísima  poesía  de  Espronceda.  Nos  limitaremos,  para  satisfacer 
á  los  muchos  lectores  que  pidieron  incluyéramos  aquí  algún  fragmento  por  no- 
sotros elegido,  y  teniendo  en  cuenta  lo  antes  dicho  de  que  la  libertad,  el  valor  y 
el  amor  son  las  características  de  este  poeta,  á  recordar,  que  aparte  de  las  va- 
lientes décimas  de  López  García,  nada  conocemos  tan  gráfico,  en  honor  del  Dos 
de  Mayo,  como  la  oda  á  que  pertenecen  estas  estrofas: 

¡Oh!  Ln  canalla la  canalla  en  tanto 

arrojó  el  grito  de  venganza  y  guerra, 
y  arrebatada  en  su  entusiasmo  santo 
quebrantó  las  cadenas  de  la  tierra. 
Del  cetro  de  sus  reyes  los  pedazos 
del  suelo  ensangrentados  recogía, 
y  un  nuevo  trono  en  sus  robustos  brazos 
levantando  á  su  príncipe  ofrecía. 

El  valor  temerario,  privativo — por  suerte  ó  desdicha — de  los  españoles,  retra- 
tado se  halla  en  aquel  ¡\Iontemar 

de  voz  serena 
que  ni  tinge  valor,  ni  muestra  miedo; 
el  alma  de  invencible  vigor  llena, 
fiado  en  su  tajante  de  Toledo, 

que  después  de  jugar  el  retrato  de  la  mujer  amada,  ultraje  supremo  inferido  á 
quien  le  sacrificó  amor,  honra  y  vida,  recoge  las  ganancias  del  juego,  pesaroso 
de  tener  que  batirse 

por  no  sé  qué 
cuento  de  amor...  ¡Un  tesoro 
perdido!...  Voy  al  momento. 
Es  un  puro  disparate 
empeñaros  en  que   os  mate. 
¡Lo  digo,  como  lo  siento! 
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El  amor,  scnlido  pui    las  mujeres  de  Espiuneeda,  les  hace  hablar  así: 

l'or  ti  mi  vidn 
dichosa  un  tiempo  resbalar  sentí, 
y  U  palabra  de  tu  boca  oída 
(éxtasis  celestial  fué  para  mf... 
O,  por  boca  de  Salada: 

IDtíjame  que  te  ame 
toda  mi  vida,  y  me  muera 
mi  bien,  así  contemplándote! 

Y  en  boca  suya,  gustadas  ya  las  sensualidades  en  que  las  espiritualidades 
concluyen  siempre,  vemos  que  el  amor — como  la  mujer  amada— fué 

cristalino  rio, 
manantial  de  purisima  limpieza, 
después  torrente  de  color  sombrío 
rompiendo  entre  peñascos  y  maleza, 
Y  estanque,  en  ñn,  de  aguas  corrompidas 
entre  fétido  fango  detenidas. 

Otra  nota  vibra  la  lira  de  Espronceda  que  á  nosotros  antójasenos  una  de 
las  más  harmoniosas,  de  las  más  bellas.  La  nota  de  su  cariño  á.  la  patria 

¡Cuan  solitaria  la  nación  que  un  dí.i 
poblara  inmensa  gente! 
¡La  nación  cuyo  imperio  se  extendía 
del  ocaso  al  oriente...! 

es  el  comienzo  de  una  de  las  mejores  explosiones  de  nostalgia,  escritas  en 
castellano.  Elegiaco  es  su  tono,  y,  como  de  Espronceda,  concretado  á  expresar 
los  sentimientos  políticos  que  le  dominaban  cuando  la  escribió.  Por  esto  preferi- 
mos,  pensando  en   la  patria  ausente,   aquella  octava: 

Vo.  desterrado  en  extranjera  playa, 
con  los  ojos  extático   seguía 
la   nave   audaz,   que   en   argentada  raya 
volaba   al    puerto  de   la  patria   mía  — 

Se  dice  hablando  de  Becquer: — Leedle,  pero  no  le  imitéis;  es  imposible. 

No  diremos  lo  mismo  de  Espronceda;  primero,  por  llegar  tarde  á  impedir  sea 
manoseado  por  ramplones  plagiarios;  y  segundo,  porque,  leyéndole  é  imitándole, 
mucho  aprenden  los  que  empiezan  y  algo  se  apropian  de  aquel  rimar  terso,  galano, 
pulcro,  escultural. 

Leedle,  sí;  leedle  y  propagad  su  lectura.  Donde  se  hable  nuestro  idioma, 
deben  oirse  los  versos  de  Espronceda. 

Con  ellos  circulan  y  con  ellos  pueden  subsistir  ideales  y  ambiciones  que 
levanten  el  espíritu  y  aparten  los  ojos  de  las  miserias  mundanas.  Leedle,  aunque 
acaso  }'a  nada  puedan  en  vosotros  las  ambiciones  }'  los  ideales;  aunque  las  rosas 
de  la  ilusión  se  haj-an  trocado  en  la  hojarasca  seca  de  los  desengaños;  aunque 
os  plazca  murmurar,   mientras  vuestras  hijas  sueñan  y    vuestros  hijos  enamoran: 

Yo  indiferente  sigo  mi  camino 
á  merced  de  los  vientos  y  la  mar, 
y  entregado  en  los  brazos  del  destino 
no  me  importa  salvarme  ó  zozobrar! 
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MADOZ 


Es  Don  Pascual  Madoz  uno  de  los  hombres  que  han  luchado  con  más  tena- 
cidad por  el  triunfo  de  las  ideas  liberales  en  España,  y  uno  de  aquellos  patriotas 
que  contribuyeron  con  las  armas  en  la  mano  á  las  victorias  del  ejército  liberal 
sobre  las  hordas  empecinadas  del  absolutismo.  No  existe  abundancia  de  datos 
acerca  de  los  primeros  años  del  íntegro  patricio,  pero  se  sabe  ciertamente  que 
nació  en  Pamplona  á  principios  de  este  siglo,  el  día  17  de  Mayo  de  1806,  contra 
las  afirmaciones  de  algunos  que  le  han  dado  por  tierra  natal  la  ciudad  de  Bar- 
celona, confundiendo  en  esto  su  verdadera  cuna,  con  el  país  en  que  más  se  dio 
A  conocer,  y  más  inolvidables  servicios  prestó  á  su  patria. 

Empezó  sus  estudios  en  las  Escuelas  Pías  de  Barbastro,  en  donde  se  atrajo 
la  atención  de  sus  profesores  por  la  contracción  y  laboriosidad  que  demostró 
hasta  los  14  años,  en  cuya  edad  lo  enviaron  sus  [padres  á  que  principiase  los 
estudios  de  la  carrera  de  abogado. 

Poco  después,  y  adolescente  todavía,  durante  el  reinado  del  villano  Fernando 
VII,  dióse  á  conocer  Madoz  en  las  filas  del  partido  político  más  avanzado  que 
existía  por  entonces  en  nuestra  patria.  Siempre  se  significó  contra  los  enemigos 
de  la  Constitución  de  1812,  5^  tal  conducta  le  acarreó  no  pocos  disgustos  y  las 
abiertas  persecuciones  de  los  partidarios  del  poder  absoluto  de  Fernando  VIL 

Cuando  Francia  mandó  á  España  las  liberticidas  cien  mil  ba3^onetas  al  mando 
del  realista  Duque  de  Angulema  para  derrocar  la  Constitución  de  Cádiz  y  resta- 
blecer el  despotismo  y  crueldades  de  aquel  desleal  monarca,  Madoz  no  vaciló  en 
alistarse  entre  los  patriotas  que  resistieran  la  influencia  y  poder  del  rey,  de  la 
nobleza,  del  clero,  de  los  frailes  y  de  los  franceses,  3^  tomó  las  armas  defendiendo 
el  castillo  de  Monzón  en  1823,  contra  las  tropas  aliadas  españolas  y  francesas  de 
Fernando  VII  y  Luis  XVIIl. 

Tomada  aquella  fortaleza  por  los  ejércitos  absolutistas,  cayó  Madoz  en  manos 
de  sus  enemigos,  que  le  tuvieron  muchos  meses  preso,  logrando  al  cabo  la  liber- 
tad y  salvándose  milagrosamente  de  las  venganzas,  torturas  y  ejecuciones  con 
que  se  puso  término  á  la  vida  de  millares  3'  millares  de  liberales. 

Pudo,  por  fin,  en  la  misma  universidad  de  Zaragoza,  tomar  el  grado  de  licen- 
ciado en  derecho,  después  de  un  brillante  examen;  lo  cual,  como  dice  uno  de  sus 
biógrafos,  no  fué  obstáculo  para  que  de  allí  á  poco  se  le  expulsara  de  aquel 
establecimiento  á  pretexto  de  profesar  ideas  jansenistas.  Como  además  por  aquel 
entonces  un  decreto  del  intransigente  y  temible  ministro  Calomarde  prohibía 
ejercer  la  profesión  de  abogado  antes  de  los  25  años  de  edad,  encontróse  Madoz 
tan  extremado  de  recursos,  que  tuvo  que  emigrar  á  Francia;  residiendo  en  la 
ciudad  de  Tours,  en  donde  aprovechó  el  tiempo  perfeccionando  sus  conocimientos 
y  completando  sus  estudios. 

Regresó  á  España  en  el  año  de  1830,  según  afirman  unos;  pero,  según  |dice 
Barcia,  sucedió' esto  más  tarde,  con  motivo  del  decreto  de  amnistía_^otorgado  por 
la  viuda  de  Fernando  VII,  la  reina  Doña  María^  Cristina. 
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Vuelto  i\  la  patria,  establecióse  en  la  ciudad  de  Barcelona,  donde  se  dedicó 
al  periodismo  alíli;\ndose  al  partido  mfts  avanzado  del  campo  liberal,  al  lado  de 
los  Mata,  Ferrada,  Decollado,  Xandaro,  Bases  y  otros  de  idénticas  ideas.  Kiilon- 
ces  fué  cuando  dirijíió  ainiin  tiempo  el  diario  de  oposición  titulado  Fl  Catiildii;  y 
cunado  el  alzamiento  en  armas  de  los  partidarios  del  infante  I^.  Carlos  contra  el 
partido  liberal  que  sostenía  el  trono  de  la  reina  niña  Doñ.i  Isabel  II,  Madoz  no 
permaneció  quieto  limitando  su  propaganda  al  periodismo,  sino  que,  alistado  en  un 
batallón  de  voluntarios  se  batió  denodadamente  el  afío  de  1835  junto  con  sus 
compafieros,  y  en  las  montañas  de  Cataluña  contra  el  ejórcito  de  los  carlistas,  lin 
toda  aquella  campaña  se  hizo  notar  por  su  valor  y  entusiasmo  en  los  combates, 
asi  como  había  demostrado  su  le,  su  prudencia  y  energía,  como  periodista,  en  la 
defensa  de  sus  ideas   liberales. 

Durante  aquel  mismo  año  de  1835  fué  inscrito  D.  Pascual  Madoz  en  el  Cole- 
gio de  Abogados  de  Barcelona,  y  algunos  meses  más  tarde  se  le  nombró  juez  de 
primera  instancia  y  gobernador  "del  Valle  de  Aran  en  la  frontera  de  los  l'irincos, 
distinguiéndose  en"  tal  mando  por  el  valor  con  que  combatió  las  hordas  carlistas 
de  la  montaña.  Por  esto,  al  llegar  las  elecciones  en  1836,  los  electores  le  votaron 
por  inmensa  mayoría  diputado  á  Cortes  por  el  distrito  de  Tremp,  en  la  provincia 
catalana  de  Lérida. 

En  el  Congreso  no  cejó  un  punto  siquiera  sus  doctrinas,  las  cuales  le  impul- 
saron A  tomar  asiento  entre  los  diputados  hostiles  al  general  Espartero,  siguiendo 
la  misma  política  y  pasando  por  las  mismas  vicisitudes  del  célebre  orador  y  juris- 
consulto D.  Manuel  Cortina:  juntos  combatieron  la  regencia  y  gobierno  de  aquel 
caudillo,  y  juntos  se  levantaron  hasta  el  ministerio  y  cayeron  en  la  desgracia.  La 
oposición  á  Espartero  valieron  á  Madoz  la  cartera  de  Hacienda  y  un  puesto  en 
el  Tribunal  Supremo  de  |usticia,  cargos,  uno  y  otro,  que  no  tardó  en  renunciar. 
En  aquella  época  de  lucha  contra  la  política  del  Regente,  dice  el  continuador 
de  la  Historia  General  de  España  escrita  por  Lafuente,  que  D.  Pascual  Madoz— 
con  motivo  de  los  complots  de  Olózaga,  Cortina,  Prim,  Ametller,  Arrieta,  Ortega, 
Garnica  y  tantos  otros  que  produjeron  el  levantamiento  general  de  1843  y  la 
caída  del  general  Espartero, — se  dirigió  á  Bayona,  de  donde,  provisto  de  fondos, 
marchó  á  Cataluña  á  capitanear  el  movimiento  de  Lérida.  Las  contingencias  de 
la  política  le  acarrearon  no  pequeños  contratiempos,  y  en  Febrero  de  1844  fué 
reducido  á  prisión  junto  con  su  amigo  el  ilustrado  jurisconsulto  D.  Manuel  Cortina, 
permaneciendo  durante  más  de  tres  meses  en  un  oscuro   calabozo. 

Cuando  la  desunión  entre  los  liberales  produjo  el  encumbramiento  y  mando 
de  los  moderados  dirigidos  por  Narváez,  Moyano,  Nocedal  y  Sartorius,  sobrevino 
el  trabajo  de  concentración  de  a:iuellos  hasta  el  pronunciamiento  de  Vicálvaro, 
la  fuga  de  la  reina  madre  Doña  María  Cristina,  y  el  levantamiento  del  pueblo 
de  Madrid  y  la  entrada  del  general  D.  Leopoldo  O'Donnell  y  su  abrazo  con  el 
capitán  general  Don  Baldomcro  Espartero,  que  aseguró  el  gobierno  del  partido 
liberal,  entonces  llamado  progresista,  desde  1854  hasta  1856.  Tanto  en  la  pre- 
paración de  tales  sucesos,  como  en  la  administración  de  los  liberales,  contribuyó 
D.  Pascual  Madoz  con  todas  sus  fuerzas  é  influencia  en  los  puntos  revoluciona- 
rios, en  la  prensa  y  la  barricada,  formando  en  la  fracción  liberal  que  reconocía 
por  jefe  á  Espartero,  enfrente  de  la  otra  fracción  más  conservadora  que  obedecía 
á  O'Donnell. 

Durante  aquellos  dos  años  de  gobierno  progresista,  fué  Madoz  nombrado 
Gobernador  civil  de  Barcelona,  en  cuya  provincia  dejó  los  más  gratos  recuerdos 
de  su  mando.  La  crisis  que  entonces  tuvo  necesidad  de  dominar,  fué  de  las  más 
grandes  y  difíciles;  y  fué  necesario  que  en  ella  se  contase  con  una  abnegación, 
una  laboriosidad  y  una  energia  de  que  D.  Pascual  Madoz  dio  elocuentes  é  irre- 
fragables testimonios.  La  provincia  de  Barcelona  era  entonces  habitada  en  casi 
su  totalidad  por  una  población  obrera  levantisca  y  descontenta,  merced  á  la  cri- 
sis industrial  que  se  sufría,  y  á  la  pesada  administración  conservadora  de  que 
acababa  de  salir  el  país.  A  esto  vino  á  agregarse  la  aparición  del  cólera  morbo 
asiático,  que  hizo  gran  mortandad  en  aquellos  habitantes,  paralizó  los  negocios, 
cerró  las  fábricas  y  fundiciones,  y  creó  un  estado  general  de  angustia  difícil  de 
combatir  é  imposible  de  remediar. 

Madoz  se  sobrepuso  á  todas  las    dificultades  y  peligros,  y  con  tacto  verdadera- 
mente maravilloso,  valor  temerario  y  modestia  encantadora,  acudía  á  todas  partes 
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con  SU  persona,  constituyúndose  en  enfermero  dentro  de  los  hospitales ;  en  com- 
pañero del  tr;ihaiad(jr  dentro  de  los  talleres  ;  en  fingel  tutelar  de  los  pobres  dentro 
del  hogar  miserable,  y  en  arbitro  de  paz  y  de  concordia  para  todos  los  conflictos 
entre  el  trabajador  y  el  fabricante.  Tanto  patriotismo  y  tan  relevantes  dotes  de 
buen  ciudadano  y  eximio  gobernante  le  granjearon  el  amor  de  los  barceloneses, 
la  admiración  de  toda  España  y  el  premio  del  gobierno.  La  ciudad  de  Barcelona 
dio  íl  una  de  sus  plazas  y  al  m;'is  hermoso  de  sus  pasajes  el  nombre  de  Madoz; 
le  declaró  además  su  hijo  adoptivo,  y  el  gobierno  le  confirió  el  titulo  de  conde 
de  Tremp  y  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica. 

D.  Pascual  Madoz,  modesto  y  agradecido,  aceptó  con  júbilo  las  demostracio- 
nes y  títulos  populares  de  los  barceloneses,  y  rehusó  el  tratamiento,  la  gran  cruz 
y  el  condado  que  el  gobierno  le  concediera,  satisfecho  sobradamente,  según  ma- 
nifestaba en  su  renuncia,  con  la  satisfacción  de  haber  cumplido  con  el  deber 
que  la  patria  le  había  impuesto. 

Después  de  esto  Madoz  volvió  á  tomar  asiento  en  las  Cortes,  siendo  elegido 
presidente  del  Congreso  de  los  diputados,  hasta  que  el  21  de  Enero  de  1855  se 
le  obligó,  contra  su  más  decidida    voluntad,  á  aceptar  el  ministerio  de  Hacienda. 

Al  llegar  á  este  punto,  uno  de  los  biógrafos  de  este  personaje,  y,  por  cierto, 
su  enemigo  político,  D.  Roque  Barcia,  se  e.xpresa  en  estos  términos: 

«  La  obra  capital  de  su  gestión  administrativa  fué  la  ley  de  desamortización 
propuesta  el  8  de  Febrero,  y  por  la  cual  se  decretó  la  venta  inmediata  de  todos 
los  bienes  pertenecientes  al  Estado.  Esta  atrevida  medida,  &  la  vez  política  y 
financiera,  encontró  grandes  obstáculos,  especialmente  en  la  parte  que  tocaba  á 
la  Iglesia,  á  la  cual  el  Concordato  de  1851  reconocía  el  derecho  de  adquirir  y  de 
poseer;  pero,  adoptada  sin  embargo,  el  día  1"  de  Mayo,  con  cierta  repugnancia 
por  parte  de  la  Corona,  determinó  bien  pronto  su  ruptura.  En  Junio  de  1855 
Madoz  alegó  por  pretexto  la  falta  de  salud  para  dejar  el  gabinete,  y  volviendo 
á  ocupar  un  asiento  en  los  bancos  de  la  izquierda,  tomó  parte  en  la  memorable 
sesión  de  14  de  Junio  de  ISoíj,  en  la  cu  il.  después  de  proponer  un  voto  de  cen- 
sara al  nuevo  ministerio  form  ido  por  O'D  ¡nnell,  dio  el  ejemplo  de  la  resistencia, 
poniéndose  á  la  cabeza  de  la   Milicia  Nacional  ». 

Así  se  expresa  Barcia,  y  lo  cierto  es  que  fué  grande  y  de  primera  importan- 
cia la  intervención  de  Madoz  en  aquella  crisis  de  la  política  española.  Sobre- 
vino el  rompimiento  entre  las  dos  fracciones  del  partido  liberal,  separándose 
Espartero  y  los  progresistas  de  O'Donnell  y  los  unionistas;  y  estallando  entonces 
la  revolución  en  las  calles  de  Madrid,  donde  D.  Pascual  Madoz  no  rehusó  los 
peligros,  batiéndose  valerosamente  contra  las  tropas  que  seguían  al  segundo  de 
dichos  generales. 

Caídos  Espartero  y  los  progresistas,  constituido  el  gobierno  dulcamarista  de  la 
titulada  Unión  liberal,  y  vencida  la  revolución  en  las  calles  de  Madrid,  Barcelona, 
Zaragoza  y  otras  capitales  importantes,  Madoz  y  sus  amigos  tuvieron  que  ocul- 
tarse y  huir  á  Francia,  de  donde  regresó  más  tarde  en  1865  como  candidato  por 
Barcelona  de  los  progresistas  que  se  negaban  á  seguir  la  política  del  retraimien- 
to, preconizada  por  Prim,  Sagasta  y  otros. 

Siguió  D.  Pascual  Madoz  hostilizando  á  los  gobiernos  unionistas  y  moderados 
que  precipitaron  la  caída  de  Isabel  II.  Vencedora  la  revolución  de  1868  y  ex- 
pulsada aquella  soberana,  los  acontecimientos  volvieron  á  traer  á  nuestro  perso- 
naje á  la  vida  activa  de  la  política,  accediendo,  no  sin  grandes  resistencias,  á  la 
voluntad  del  pueblo  de  Madrid,  que  le  quería  por  gobernador  d-e  la  capital  de 
España. 

Aceptó  el  puesto,  pero  no  tardó  en  renunciarlo  siendo  por  aquel  tiempo  ele- 
gido diputado.  En  las  Cortes  Constituyentes  combatió  tenazmente  los  planes  de 
Hacienda  del  ministro  Figuerola,  sosteniendo,  como  siempre,  sus  ideas  }■  solucio- 
nes proteccionistas,  contra  todas  las  tentativas  y  principios  del  libre  cambio. 
Cuando  más  tarde  aquellas  Cortes  votaron  por  rey  de  España  al  príncipe  Amadeo 
de  Saboya,  D.  Pascual  Madoz  fué  elegido  uno  de  los  diputados  de  la  comisión 
parlamentaria  española  que  pasó  á  Italia  á  ofrecer  la  corona  al  hijo  de  Víctor 
Manuel  y  acompañarlo  en  su  viaje  de  Florencia  á  Madrid.  Atacado  durante  el 
cumplimiento  de  su  mandato  por  una  violenta  pulmonía,  falleció  D.  Pascual  Ma- 
doz en  la  ciudad  de  Genova  el  día  11  de  Diciembre  del  año  1870,  &  los  setenta 
y  cuatro  de  edad,  llorado  de  sus  deudos  y  hasta  de  sus  adversarios  políticos,  que 
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hicieron  siempre  justiciii  A   su    laboriosidad,    :\  su  patriotismo,    y  á  su  acrisolada 

honradez. 

Compuso  y  publicó  la  continuación  del  Diccionario  geográfico  universal 
empezado  por  el  eminente  filólogo,  profesor  de  lengua  griega  y  Rector  de  la 
Universidad  de  Barcelona,  Excmo.  Sr.  D.  Amonio  Hergnes  de  las  Casas:  escribió 
tambii-n  una  selecta  Colección  tic  cansas  cclchrcs,  pero  su  obra  monumental  y  de 
verdadero  aliento  fuó  el  Diccionario  gcogrdJico-cstatKstico  é  hislúrico  de  lispaña  y 
sns  posesiones  de  Ultramar,  en  16  volúmenes  publicados  en  lósanos  1849  y  1850: 
el  primero,  y  hasta  ahora  único  en  su  género,  que  haya  salido  A  luz  en  nuestr.i 
pi'tria. 
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Pocos,  muy  pocos  son  los  hombres  que  en  nuestra  historia  poh'tica  y  litera- 
ria han  alcanzado  el  grado  de  autoridad  y  respeto  á  que  ha  llegado  Pí  y  Margall,  no 
solo  ante  la  opinión  de  sus  compatriotas,  sino  ante  la  de  todos  los  pueblos  civi- 
lizados; porque  Pí  y  Margall  no  es  solo  un  hombre;  es  una  idea,  una  aspiración, 
una  época.  Representa  en  el  pasado  una  tenaz  lucha  de  casi  medio  siglo  por  el 
triunfo  de  la  democracia ;  es  una  esperanza  en  el  presente  y  es  como  una  visión 
del  porvenir,  porque  todos  los  grandes  problemas  planteados  en  la  madre  patria 
así  en  materia  política  como  religiosa,  así  en  la  ciencia  económica  como  en  la 
sociológica,  todos  han  pasado  ya  por  el  luminoso  cerebro  de  este  austero  ilumi- 
nado, y  todos,  por  él,  tienen  ya  su  fórmula  precisa,  concreta,  honrada,  y  sincera  y 
firme.  Porque  tal  es  el  hombre  en  la  vida,  en  su  conciencia  y  en  la  sociedad, 
tales  son  sus  ideas  y  procedimientos :  por  eso  Pí  y  Margall,  jefe  del  más  podero- 
so partido  político  español,  el  republicano  federal;  jefe  que  ha  sido  del  Estado, 
Ministro,  honra  del  foro,  orgullo  de  las  letras,  autoridad  en  el  Parlamento,  repu- 
tación de  primer  orden,  porque  es  completo;  elocuente  en  la  palabra,  profundo  en 
el  pensar,  galano  en  el  escribir,  enérgico  en  el  obrar,  ñrme  en  la  oposición, 
austero  en  el  poder,  inteligencia  privilegiada,  y  carácter  firme  y  acerado;  moral 
siempre,  y  justo  siempre ;  que  ha  tocado  todas  las  alturas  y  ha  sufrido  todos  los 
dolores;  desde  el  dolor  de  la  indigencia  hasta  el  dolor  de  la  calumnia;  que  ha 
tenido  todos  los  orgullos,  desde  el  orgullo  de  ganar  su  pan  y  el  pan  de  sus  hijos 
con  el  sudor  de  su  frente,  hasta  el  orgullo  de  ser  el  primero  entre  los  primeros 
y  siempre  pobre  y  siempre  honrado;  por  eso  Pí  y  Margall,  grande  como  inteli- 
gencia, grande  como  carácter,  grande  como  corazón,  tres  virtudes  que  raras 
veces  se  encuentran  juntas  en  un  hombre  grande,  y  nunca  en  los  pequeños,  tres 
cosas  que  casi  nunca  marchan  en  harmonía  en  los  hombres  públicos  sobre  todo, 
debe  ocupar  lugar  preferentísimo  en  esta  Galería  de  Españoles  Ilustres. 

No  el  breve  espacio  que  podemos  destinar  á  un  breve  bosquejo  biográfico, 
sino  las  páginas  de  un  libro  necesitaríamos  para  fotografiar  al  grande  hombre  de 
le  democracia,  de  la  república,  de  la  virtud  y  la  austeridad  española :  bien  que 
tratándose  de  Pí  y  Margall,  pocas  palabras  pueden  bastar  á  nuestro  objeto  ;  ¿quién 
no  le  conoce  y  le  admira  y  le  ama,  no  solo  donde  quiera  que  hay  españoles,  sino 
donde  quiera  que  hay  espíritus  ilustrados  y  amantes  de  la  libertad? 

Así,  pues,  nuestra  tarea  será  tan  breve  como  grata. 

Don  Francisco  Pí  y  Margall,  de  familia  humilde  y  pobre,  nació  en  Barcelona 
el  29  de  Abril  de  1824,  y  debió  á  los  honrosos  sacrificios  de  sus  padres  y  á  los 
propios  suyos,  la  terminación  de  la  carrera  del  foro,  en  que  tanto  ha  ilustrado  su 
nombre. 

En  1848  era  ya  abogado :  pero  desde  mucho  antes  había  empezado  á  brillar 
en  las  letras,  porque,  como  hemos  dicho,  desde  niño  casi,  arrostrando  con  fervor 
la  lucha  por  la  vida,  tuvo  que  deber  su  posición  y  .aún  su  pan  á  su  honrado 
trabajo  personal,  á  los  frutos  de  su  talento  vigoroso  y  claro,  desde  los  albores  de 
la  inteligencia. 
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límpezó  por  escribir  poesías  líricas  y  aún  obras  dramátiras;  senda  que  aban 
dontN  pronto,  porque  su  razón  serena  y  fría  se  sobrepuso  A  una  faiuasía  lo/ana  y 
brillante,  que  no  dejó  extraviar  ni  adormecer. 

Desde  poeta  pasó  a  crítico,  y  crítico  con  toda  la  profundidad  de  los  alemanes 
modernos:  desde  crítico  ;'i  filósolb;  de  tilósolo  á  político;  de  político  ¡i  legislador 
y  economista  de  primer  orden  ;  y  en  todas  estas  esferas  de!  saber  ha  sido  y  es 
autoridad. 

lín   1S41,  nif\o  casi,  ya  publicó    un  libro  de  arle,  Ln   Espínuí  Pintoresca. 

Kn  1S47,  formaban  escuela  sus  artículos  de  estética  y  de  alta  crítica,  publi- 
cados en   El   Ri'iiíitiiiiicnlo  y  en  El  Correo. 

En  1S4S  continuó  la  notabilísima  obra  tambiC-n  de  arte  y  de  crítica  Recuerdos 
y  bellezas  de  EspaiUi  que  habían  empezado  á  publicar  Cuadrado  y  I'arcerisa,  y 
su  estilo  claro,  sobrio,  elegante  y  robusto,  y  su  sencilla  profundidad,  llamaban  la 
atención  de  Academias  y  Ateneos. 

En  1S.")1  publicó  tal  vez  su  mejor  obra,  su  primer  obra  revolucionaria,  Histo- 
ria de  la  pintura,  que  le  valió  las  primeras  persecuciones  de  la  intransigencia  de 
sacristía,  los  primeros  recelos  de  los  gobiernos  ultramontanos  que  han  deshon- 
rado y  avergonzado  á  España  casi  por  medio  siglo,  y  á  favor  de  estas  brutales 
persecuciones  que  le  obligaron  por  algún  tiempo  á  firmar  con  pseudónimos,  su 
autoridad  y  su  nombre,  como  en  justa  compensación,  empezaron  á  hacerse  temer 
y  respetar. 

Desde  entonces  se  arrojó  con  brío  en  la  política,  después  de  haber  colabo- 
rado por  algún  tiempo  en  periódicos  americanos,  porque  tenía  necesidad  de 
escribir  para  comer.  En  el  foro  no  le  dejaban  tranquilo  por  su  enérgica  inde- 
pendencia, y  sus  principios  democráticos  radicales. 

El  primer  diario  político  en  que  se  lanzó  A  la  nueva  palestra  elegida  por  su 
vigoroso  pensamiento  fué  en  1857  La  Discusión,  que  era  el  órgano  oficial  de  la 
democracia  española:  en  él  han  dejado  su  estela  de  luz  desde  el  mártir  Sixto 
Cámara,  y  el  Dantón  español,  Nicolás  María  Rivero,  liasta  el  Demóstenes  español, 
Castelar. 

En  ese  vigoroso  atleta  del  pensamiento  democrático,  empezó  á  hablar  Pí  y 
Margall  de  República;  en  él  le  tomó  la  desgraciada  revolución  de  1866,  después 
de  haberlo  dirigido  por  algunos  meses  en  1864;  3-^,  vencida  la  revolución  de  Junio 
en  Madrid,  Pí  y  Margall,  comprometido  muy  seriamente  como  todos  los  demó- 
cratas, y  escapando  á  duras  penas  á  la  persecución  de  la  policía,  se  refugió  en 
Francia,    donde    continuó    sus    tareas  literarias   para  sustentar    su    modesta    vida. 

Allí  le  sorprendió  la  revolución  triunfante  de  1868,  y  de  allí  le  sacaron,  casi 
á  su  pesar,  los  electores  de  Barcelona,  dándole  un  asiento  en  aquella  memorable 
Asamblea  Constituyente,  donde  pronto  su  voz  elocuentísima,  austera  y  llena  de 
encanto,  dominó  los  espíritus. 

Ya  se  había  dado  á  conocer  como  socialista  en  La  Discusión;  ahora  en  la 
Asamblea  pronto  se  constituyó  en  autoridad  en  materias  económicas:  cuando 
hablaba  todos  le  escuchaban  con  respeto :  en  política,  desde  el  primer  momento 
se  hizo  el  paladín  del  federalismo,  y  su  argumentación  en  libros,  en  artículos,  en 
oraciones  parlamentarias  de  primer  orden  fué  contundente,  irrebatible,  arrolló  á 
todos  los  adversarios,  incluso  al  formidable  Castelar,  y  el  partido  republicano 
español  fué  y  es  todavía  por  él,  en  su  inmensa  mayoría,  una  verdadera  una- 
nimidad   federalista. 

Pero  un  accidente  desgraciado,  el  advenimiento  de  la  Eepública  cuando  na- 
die lo  esperaba,  cuando  nada  estaba  preparado  para  recibirla,  nada,  ni  aún  la 
educación  del  pueblo,  arrojó  á  Pí  y  Margall  en  el  mar  de  las  mayores  amarguras 
que  ha  experimentado  en  su  vida,  porque,  miembro  del  Directorio  Republicano  ja. 
en  1870,  dictador  en  1872,  Ministro  del  primer  presidente  de  la  República,  Figue- 
ras,  en  1773,  subió  á  la  primera  magistratura  en  el  mismo  año,  fué  presidente  de 
la  República,  á  la  retirada  injustificable  de  Figueras,  subió  al  poder  en  plena  anar- 
quía, y  ya  en  el  poder  todo  el  mundo  le  abandonó. 

Rásele  calumniado  diciendo  que  fué  el  iniciador  de  la  anarquía,  el  padre  del 
funesto  cantonalismo.  Nada  menos  exacto.  La  anarquía  empezó  antes  de  Pí.  El 
hizo  todos  los  esfuerzos  imaginables  por  contener  el  movimiento  cantonal,  fué  á 
un  tiempo  enérgico  y  hábil,  ora  conciliador,  ora  severo,  acertado  siempre:  pero 
las  provincias  le  desconocían  una  tras  otra,    tachando    de  traición  su  empeño  de 
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constituir  el  federalismo  dentro  de  la  legalidad,  es  decir,  en  el  Parlamento:  mien- 
tras tanto  en  el  i'arlamento  las  minorías  se  retiraban  en  son  de  guerra,  y  la 
mayoría  se  segregaba  en  veinte  fracciones  á  la  sombra  de  celos,  de  envidias,  de 
apetitos  de  mando  y  de  torpezas:  y  apesar  del  empeño  discreto,  práctico,  patrió- 
tico y  sabio  de  Pi,  de  dar  al  país  una  Constitución  legítima  para  tranquilizarle, 
aquella  Constituyente  republicana  nada  constituyi):  la  ananjuía  lo  invadió  todo: 
don  Carlos  llegó  casi  :'i  las  puertas  de  Madrid,  como  su  famoso  abuelo  había 
llegado  casi  en  1837;  la  marina  levantó  en  Cartagena  bandera  de  rebelión,  Cuba 
siguió  en  su  protesta  de  sangre;  ésta  corrió  á  torrentes,  y  Pi  y  Margal!  bajó  del 
poder  calumniado,  befado,  aborrecido  casi:  <M,  el  víctima  de  las  pequeñas  rivali- 
dades de  los  hombres  que  m;'is  obligación  tenían  de  secundar  sus  leales,  sus 
sinceros  propósitos:  victima  de  los  apasionamientos  de  una  plebe  que  no  le 
comprendía,  de  un  ejórcito  conspirador  y  desleal  enemigo  de  la  república,  anar- 
quizado como  aquellas  turbas  inconscientes  por  el  oro  de  los  conspiradores  alfon- 
sinos;  víctima  de  una  época  de  transición,  b:\']ó  del  poder  tranquilo,  sereno,  firme, 
honrado,  con  la  firmeza  de  la  razón  y  la  honradez  espartana  del  republicano 
íntegro.  Cuando  le  ofrecieron  los  miles,  producto  de  los  gastos  secretos  del  Mi- 
nisterio de  la  Gobernación,  los  rechazó  diciendo:  ese  dinero  no  es  mío,  es  del 
pueblo:  único  ministro  que  ha  hecho  eso:  cuando  se  trató  de  pagarle  su  cesantía 
de  ministro  y  de  jefe  del  Estado,  la  rechazó  diciendo:  aun  puedo  trabajar. 

Y  en  efecto,  ha  dado  A  luz  en  estos  últimos  tiempos  tres  obras  de  primer 
orden:  Las  Nari'ona/íí/ades,  La  Historia  de  .Imbrica,  desgraciadamente  aun  no 
concluida.  }•  Las  Indias  de  nnestros  días. 

Es  además  Pi  y  Margall  el  profundo  traductor  de  Proudhon,  y  el  profundísimo 
admirador  é  imitador  feliz  de  nuestros  grandes  clásicos. 

Pasada  la  tormenta,  es  hoy  el  hombre  más  querido  y  respetado  de  España: 
le  admiran  los  partidos  %•  los  hombres  todos;  no  tiene  un  enemigo.  Alfonso  XII 
se  apresuró  á  darle  sus  excusas  cuando  una  vez  fué  arrestado  á  raiz  de  la  Res- 
tauración. Hoy  sigue  en  la  brecha  republicana  con  el  mismo  ardor  juvenil  de 
hace  treinta  años.  ¡Honor  á  su  nombre! 
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RUIZ  ZORRILLA 


El  Ruiz  Zorrilla   que  la   generación    naciente  conoce  como  encarnación  de  la 

idea  revolucionaria,  como  protesta  latente  y   vigorosa   contra  la   situación  creada 

en  nuestro  país  por  el  hecho  de  Sagunto,  es  el  mismo  Ruiz  Zorrilla  defensor  de  la 

democracia    en  las  Cortes  del   56;  el    Ruiz  Zorrilla    de    1866    y   1868,    cuando    le 

lamaron    «el    ministro  más  liberal  de  la  Revolución». 

Su  política  de  hoy,  desterrado,  perseguido,  calumniado,  ofendido  constante- 
mente por  la  pasión  de  sus  contrarios  y  por  la  injusticia  é  ingratitud  de  sus  ami- 
gos, es  la  política  á  que  ajustó  sus  decretos  ministeriales  durante  la"  interinidad, 
y  en  que  intentó  moldear  la  política  española — en  general -cuando  fué  jefe  del 
gobierno. 

La  vida  pública  de  D.  Manuel  Ruiz  Zorrill.\  empezó  en  las  Cortes  de  1856. 
Se  distinguió,  apenas  sentado  en  los  escaños  rojos,  por  sus  ideas  reformistas, 
expresadas  calurosamente  al  discutirse  leyes  relacionadas  con  la  libertad  de  im- 
prenta y  los  organismos  provinciales  y  municipales,  y  el  Concordato  con  la 
Santa  Sede  Estas  ideas,  su  actividad  y  su  reconocido  talento,  hiciéronle  figurar 
pronto  en  el  Comité  Directivo  del  partido  progresista,  del  cual  recibió  cariñosas 
demostraciones  de  afecto  en  diversas  ocasiones,  }'  singularmente  después  del 
famoso  banquete  de  los  Campos  Elíseos,  que  ha  hecho  época,  y  en  el  cual  pro- 
nunció un  elocuente  discurso. 

Los  trabajos  preparatorios  de  la  Revolución,  consecuencia  inmediata  del  ban- 
quete mencionado,  tuvieron  auxiliar  poderoso  en  Ruiz  Zorrilla.  Reprochante 
algunos  no  haber  sido  entonces  perseguido  ni  desterrado;  como  si  la  persecución 
y  el  destierro  fueran  condiciones  precisas  para  ser  liberal  y  patriota,  como  si  Ruiz 
Zorrilla  no  hiibiera  demostrado  ser  más  demócrata,  más  republicano,  aun  antes 
de  hacer  declaraciones  anti-dinástícas,  y  luego — después  del  11  de  Febrero — anti- 
monárquicas, que   muchos  fervorosos  republicanos. 

Ruiz  Zorrilla,  antes  del  68,  era  progresista  en  el  sentido  real  de  la  palabra. 
Quería  mejorar  la  situación  de  España,  utilizando  los  recursos  que  la  legalidad 
permitía.  Seguía  las  huellas  de  los  progresistas  del  37,  del  43  y   del  56. 

Había  costado  tanta  sangre,  tantos  sacrificios  el  trono  de  Isabel  II,  que  los 
liberales  no  admitían  sino  como  una  eventualidad  ó  contingencia  la  supresión 
de  la  monarquía  para  realizar  sus  generosos  ideales.  Abrigaban  la  esperanza  de 
poder  harmonizar  la  monarquía  y  la  democracia,  }•  solóse  resolvieron  á  combatir 
y  derribar  el  trono  cuando  vieron  la  imposibilidad  de  salvar  los  gráficamente  lla- 
mados «obstdcnlos  tradicionales». 

Demasiado  comprendían  los  efectos  desastrosos  que  produciría  una  revolución 
que  arrastrara  cuanto  la  tradición  tenía  de  más  arraigado  en  nuestro  modo  de 
ser.  Hubieron,  sin  embargo,  de  seguir  la  corriente,  y  Ruiz  Zorrilla,  Prim  y  otros 
miembros  del  comité  central  progresista,  votaron  por  respetar  la  legalidad  en  la 
sesión  que  decidió  los  destinos  del  partido  y  de  la  patria. 

Es,  pues,  injusto,  el  cargo  lanzado  descaradamente  contra  Ruiz  Zorrilla,  de 
ser  revolucionario  por  temperamento.  Revolucionario  en  las  ideas,  lo  fué  siempre; 
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revolucionario  al  modo  que  lo  es  hoy,  lo  ha  sido  por  ncresidad.  La  Revolución 
de  Setiembre  no  había  de  tener  el  alcance  que  tuvo  para  la  monarquía  borbó- 
nica. El  pa¡>  la  deseaba,  el  país  la  recibió  con  refjocijo,  el  país  bendijo  sus  actos; 
pero  los  mismos  progresistas  habrían  defendido  el  trono,  í'i  pocas  lacilidades  que 
el  trono  hubiera  dado  para  la  translormación  política  y  social  que  persej^uían.  Isa- 
bel II  prefirió  sus  camarillas  y  sus  gobiernos  autoritarios  &  las  expansiones  de 
libertad  que   la  nación  anhelaba,  y  sucedió  lo  inevitable;  llegó  Alcolea. 

Después  de  Alcolea,  cuando  las  cosas  impusieron  A  los  revolucionarios  triun- 
lantes  la  obligación  de  traducir  en  realidades  sus  promesas,  empezó  Ruiz  Zorrilla 
valientemente,  sin  vacilaciones,  ni  distingos,  ni  debilidades,  á  poner  en  acción  sus 
teorías;  A  expresar  sus  pensamientos  liberalizadores.  Los  antecedentes  de  Ruiz 
Zorrilla  le  marcaron  principal  sitio  entre  los  gobernantes  de  la  Revolución,  y  íuú 
ministro  de  Fomento.  Este  ministerio  que  debía  ser  el  mAs  importante,  que  tantos 
servicios  puede  prestar  y  tanta  riqueza  poner  en  movimiento,  adquirió  de  Ruiz 
Zorrilla  la  vida  y  prestigio  de  que  aún  dist'iuta. 

Impulsó  el  desarrollo  de  las  obras  públicas,  facilitando  su  ejecución;  creó  una 
legislación  sobre  concesión  de  líneas  férreas,  tenida  como  la  más  provechosa  me- 
jora practica  de  todas  las  mejoras  revolucionarias,  porque  fomentó  el  trabajo  y 
puso  fin  ú  la  miseria  que  empujaba  ;1  la  emigración  á  millares  de  brazos  impro- 
ductivos. Sus  decretos  sobre  libertad  de  sociedades  anónimas;  de  agentes  y  cor- 
redores de  Bolsa;  de  lonjas,  pósitos  y  casas  de  contratación,  abrieron  X  la  inteligencia 
y  al  capital  nuevos  horizontes,  crearon  valiosos  intereses,  y  satis) acieron  justas 
aspiraciones.  La  instrucción  pública  debe  á  Ruiz  Zorrilla  mejoras  trascenden- 
tales que  luego  anuló  la  Restauración,  renovando  añejas  trabas  á  la  generalización 
de  la  cultura.  Los  maestros  de  primera  enseñanza  no  olvidarán  fácilmente  los 
beneficios  recibidos  del  que  los  llama  siempre  primeros  mcigistraríos  de  la  nación. 
Abrió  amplios  derroteros  á  la  educación  secundaria  y  profesional,  suprimiendo 
procedimientos  caducos  y  legislaciones  viciosas,  reñidas  con  toda  noción  de  pro- 
greso. Ruiz  Zorrilla  dio  á  las  Academias  la  facultad  de  nombrar  los  vocales  del 
Consejo  superior  de  instrucción  pública;  organizó  el  cuerpo  de  bibliotecarios  y 
archiveros,  sobre  bases  que  redituaron  á  la  nación  provecho  inmerso;  creó  ver- 
daderamente el  Museo  Arqueológico,  que  antes  era  deficiente,  incompleto  y  para 
nada  servía;  reformó,  reguló  y  protegió  el  Colegio  Nacional  de  Sordo  Mudos,  cuya 
existencia  corría  parejas  con  el  citado  Museo:  mejoró  }'  engrandeció  las  escuelas 
de  Artes  y  Oficios,  facilitando  la  instrucción  industrial  de  las  clases  populares; 
restableció  las  Escuelas  Normales  suprimidas  por  amaños  de  la  gente  clerical;  y 
en  suma,  durante  su  ministerio,  volvió  de  arriba  abajo  cuanto  á  su  departamento 
concernía,  dejando  á  sus  sucesores  marcado  el  camino  que  habían  de  seguir  para 
combatir  la  ignorancia,  destruir  la  rutina,  protejer  al  comercio,  fortalecer  la  indus- 
tria, hacer  prosperar  la  agricultura,  y  los  fecundos  é  inagotables  veneros  de  riqueza 
con  que  nuestra  patria   cuenta. 

Una  de  sus  disposiciones  ministeriales  de  mayor  trascendencia  y  de  mayor 
resonancia,  fué  la  incautación  de  los  tesoros  artísticos  guardados  en  los  templos. 
Quería  Ruiz  Zorrilla  que  la  nación,  dueña  de  tantas  maravillas  artísticas,  dispu- 
siese de  ellas;  quería  que  las  bibliotecas  y  los  museos  guardasen  los  objetos  de 
arte,  los  manuscritos  valiosos,  los  testimonios  más  elocuentes  del  pasado  que  yacían 
entre  polvo  y  telarañas  en  los  rincones  de  catedrales  y  monasterios,  y  ordenó 
la  incautación,  que  fué  hecha  en  toda  España  un  mismo  día  y  auna  misma  hora.  Los 
clericales  quisieron  resistir,  produciendo  en  Burgos  el  sacrilego  crimen  cometido 
por  el  fanático  pueblo,  asesinando  en  la  catedral  al  digno  gobernador  Gutiérrez 
de  Castro,  cuando  se  disponía  á  cumplimentar  las  órdenes  recibidas.  Concitó  la 
incautación  las  iras  de  los  neos  contra  Ruiz  Zorrilla,  iras  que  aumentaron  al  en- 
cargarse éste  del  ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  cediendo  á  conveniencias  políticas 
que  no  hay  para  qué  analizar  ni  recordar  ahora. 

Dio  muestras  en  Gracia  y  Justicia  de  la  actividad  é  iniciativa  desplegadas  en 
Fomento,  presentando  á  las  Cortes  proyectos  que  reformaban  la  casación  en  los 
asuntos  civiles;  suprimiendo  la  pena  de  argolla  «atentatoria  á  la  dignidad  huma- 
na»; regulando  los  efectos  de  la  interdicción;  creando  para  lo  criminal  la  casación 
que  en  lo  civil  existía  «  como  si  debiera  pagarse  más  respeto  á  la  fortuna,  que  á 
la  vida  y  á  la  honra  de  los  ciudadanos»;  estableciendo  el  matrimonio  civil,  con 
penas  á  los  que  no  lo  celebrasen  antes  que  el    religioso;  mandando    proveer   por 
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oposición  los  ülicios  del  Nolariatlo,  con  lo  cual  desaparecía  el  « vergonzoso  comer- 
cio >>  que  se  hacía  de  la  fe  públira,  y  se  daba  nuevo  y  provechoso  rumbo  á  la 
juventud  estudiosa;  y  restringiendo  el  ejercicio  déla  gracia  de  indulto  «que  había 
sido — en  ciertas  épocas — una  infame  mercancía  &  costa  de  lo  que  la  sociedad  tiene 
de  m;\s  saiirado  y  el  poder  público  de  más  generoso  y  respetable».  Esto,  y  sus 
llamadas  al  orden  A  los  clérigos  levantiscos  que  predicaban  la  causa  absolutista 
y  á  los  obispos  que  autorizabín  la  prediraiión,  motivó  contra  Ruiz  Zorrilla  una 
cruzada  feroz,  alentada  por  los  ultramontanos,  á  los  cuales  quilo  en  poco  tiempo 
las  armas  poderosas  con  que  manejaban  á  su  gusto  la  sociedad  y  la  familia; 
impidiéndoles  hacer  de  la  instrucción  pública  un  feudo,  y  de  las  creencias  un 
escudo. 

Salió  Ruiz  Zorrilla  del  gobierno  con  la  más  envidiada  aureola  que  soñar  pudo, 
por  sus  reformas,  para  subir  A  la  presidencia  de  las  Cortes  Constituyentes  en  los 
momentos  que  so  debatía  la  elección  del  monarca  llamado  &  ocupar  el  sitio  decla- 
rado vacante,  dos  años  atrás,  por  la  voluntad  de  la  nación.  Sabido  es  que  apesar 
de  los  esfuerzos  de  los  republicanos  y  de  la  propaganda  de  los  demócratas,  España 
se  decidió  por  la  monarquía  al  discutirse  la  forma  de  gobierno  que  había  de  re- 
gular y  consolidar  las  conquistas  revolucionarias.  Acordada  la  forma  monárquica 
por  creerla  entonces  algunos  demócratas  más  conforme  con  los  sentimientos,  tra- 
diciones y  educación  del  país,  tratóse  de  buscar  y  hallar  un  príncipe  ilustrado, 
liberal,  á  la  moderna,  que  respondiera  á  las  aspiraciones  y  necesidades  de  todos. 
Descartada  la  candidatura  Montpensier,  combatida  rudamente  por  Ruiz  Zorrilla; 
la  de  D.  Fernando  de  Portugal,  la  de  HohenzoUern,  y  la  del  duque  de  Genova 
(que  Ruiz  Zorrilla  patrocinó  valerosamente,  sin  éxito),  propuso  el  general  Prim  la 
del  duque  de  Aosta.  Aceptada  y  proclamada,  las  Cortes  enviaron  á  su  pre- 
sidente á  Florencia  para  olVecer  la  corona  al  caballeroso  príncipe  elegido.  Ruiz 
Zorrilla  no  limitó  su  comÍ3Íón  A  esto.  A  bordo  de  la  Villa  de  Madrid  trazó  al 
nuevo  rey  un  cuadro  exacto  de  la  situación  de  España,  señalándole  la  norma 
de  conducta  que  debía  observar,  en  el  célebre  discurso  de  los  puntos  negros, 
programa  de  la  política  hecha  después  por  el  partido  radical. 

Instalado  Amadeo  en  el  palacio  de  Oriente,  rota — por  la  muerte  del  general 
Prim — la  conciliación  entre  radicales  y  conservadores,  y  sueltas  las  pasiones  ene- 
migas del  nuevo  orden  de  cosas,  Ruiz  Zorrilla  se  vio  precisado  á  tomar  puesto 
principal  y  decisivo;  pasando  del  Ministerio  de  Fomento,  que  aceptó  en  el  primer 
gabinete  de  aquel  reinado,  á  la  jefatura  del  Gobierno:  cediendo  á  las  instancias 
y  exigencias  del  partido  radical  que  obedecía  ciegamente  sus  órdenes,  si  bien 
muchas  veces  se  le  impuso  con  fuerza  incontrastable.  Cuanto  pudo  resistió  Zorri- 
lla la  ruptura  de  la  conciliación.  Harto  se  le  alcanzaba  que  los  prematuros  anta- 
gonismos herían  de  muerte  la  naciente  institución.  Mas,  no  existiendo  nunca,  como 
no  existió,  la  conciliación  dentro  del  Gobierno,  forzoso  era  deslindar  los  campos! 
triunfando  los  radicales  en  la  confianza  de  la  Corona.  Los  sucesos  de  entonces, 
conocidos  son  al  detalle  de  nuestros  lectores.  D.  Manuel  Ruiz  Zorrilla,  sincero 
partidario  de  Amadeo  de  Saboj^a,  trató,  las  distintas  veces  que  ocupó  el  poder,  de 
que  la  monarquía  democrática  fuese  la  institución  soñada  por  él.  Más  que  un 
monárquico,  más  que  un  dinástico,  era  un  patriota  que  pretendía  convertir  á  la 
dinastía  y  la  monarquía  en  medios  auxiliares  de  sus  planes  reformistas.  Por  eso 
combatió  las  situaciones  enemigas  que  demoraban  la  ejecución  de  sus  proyectos; 
por  eso  llegó  á  temperamentos  enérgicos  en  sus  consejos  al  monarca.  El  rey  de 
la  Revolución  pertenecía  á  los  hombres  y  á  las  ideas  de  la  Revolución;  su  política 
había  de  ser  la  política  que  triunfó  en  Alcolea;  su  misión,  facilitar  la  evolución 
de  lo  pasado  á  lo  venidero. 

Pudieron  más  los  manejos  de  la  reacción  y  las  intrigas  políticas,  obedientes  á 
celos  y  ambiciones  personales,  que  la  buena  voluntad  y  buenos  deseos  del  rey  y 
los  esfuerzos  de  Ruiz  Zorrilla  por  afirmar  lo  que  por  su  instabilidad  era  inafir- 
mable.  Llegó  la  renuncia  de  Amadeo ;  renuncia  que  sorprendió  á  Ruiz  Zorrilla 
más  que  á  España ;  porque  Ruiz  Zorrilla  tenía  fe,  porque  abrigaba  esperanzas 
grandes  de  que  al  fin  arraigaría  la  exótica  simiente  por  él  y  sus  amigos  impor- 
tada. Y  cuando  Amadeo,  al  finar  un  consejo  de  ministros  llamó  á  Ruiz  Zorrilla 
y  le  dijo: — Amigo  mío,  no  resisto  más;  me  vuelvo  á  Italia, — Euiz  Zorrilla  sintió 
desplomarse,  no  el  palacio  de  su  grandeza  ni  el  alcázar  de  una  personal  fortuna 
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debida  a  la  pulilíca;  sintió  derrumbarse  la  obra  inmensa  de  la  Revolución  de  Se- 
tiembre. 

Se  opuso,  resistió,  aeonsejó,  apelit  á  todo  lo  apelal^le  en  un  iiombre  i.le  las 
cualidades  que  hacían  del  duque  de  Aosta  un  principe  modelo;  pero  fué  inútil. 
La  resolución  era  irrevocable —Me  voy,  me  voy.... — ¡Y  se  fué!  ¿Por  que-?  ¿Por 
las  causas  menudas  é  ine.xactas  que  achacan  A  Ruiz  Zorrilla,  excesiva  intrusión 
en  Palacio,  dctcrminantlo  en  daño  suyo  antipatías  auj;ustas  y  resentimientos  im- 
borrables? ¡Xu  pudo  ser  por  esto!  Ks  demasiado  pequeño  el  motivo  para  conce- 
derle siquiera  los  honores  de  la  verosimilitud.  El  rey  dejó  la  corona  por  no  sentir 
solido  y  lirme  el  terreno  que  pisaba.  Se  darán  y  se  han  dado  otras  explicaciones; 
todas,  menos  esta,  han  sido  refut.idas.  Con  la  monarquía,  por  él  levantada  y  leal- 
niente  servida,  cayó  Rui/  Zorrilla:  pero  en  cuantcj  puilo,  en  los  momentos  que  lo 
peiniitieron  la  liebre  de  la  lucha,  y  lo  revuelto  de  la  política,  y  la  multitud  de 
cuestiones  á  cada  momento  suscitadas  por  .imifios  dudosos  y  adversarios  resueltos, 
Ruiz  Zorrilla  continuó  en  la  monarquía  su  obra  reformista  de  la  Revolución.... 
Hasta  Lisboa  acompañó  á  la  familia  real  renunciante;  y  dolorido  por  el  fracaso 
de  su  obra  magna,  contristado  por  la  rapidez  con  que  las  cosas  marchaban  aun 
lin  incierto  y  tenebroso,  se  apartó  voluntariamente  de  los  negocios  públicos, 
permaneciendo  retraído  hasta  mediados  del  año  74,  en  que  empezó  á  reorganizar 
sus  huestes  cediendo  á  peticiones  de  sus  amigos,  no  tan  resignados  como  él  al 
ostracismo.  En  estos  trabajos  le  sorprendió  la  restauración.  Sin  motivo  justificado, 
por  sospechas  nada  más,  acaso  por  vengar  agravios  de  otros  días,  los  restaura- 
dores le  obligaron  á  salir  de  España,  dándole  apenas  tiempo  para  disponer  el 
viaje;  hecho  que  á  todos  sorprendió,  atendidas  las  declaraciones  de  concordia  sus- 
critas por  el  primer  gobierno  de  Alfonso  XII. 

El  destierro  despertó  sus  dormidos  bríos,  avivó  sus  energías,  reanimó  sus 
fuerzas.  Había  luchado  contra  los  Borbones,  y  los  Borbones  lanzábanle  de  nuevo 
á  la  lucha,  sin  pretexto  alguno. 

Aceptó    el  reto,  congregando    cerca    de   sí  á  los   otros  perseguidos,    y   á  los 
muchos  no  conformes  con  la  brusca    rep  osición  de  lo  destruido    siete  años  antes. 
Desde  que  pisó  territorio  extranjero,    fijando  su  residencia  en  París,  volvió  á 
ser  el  hombre  de   1867  y  de  1869.  A  trabajar    por  la  libertad    y  por    la  patria,  á 
reunir  los  dispersos,  á  convencer  á  los  tibios,  á  mantener  el  brío  de  los  entusias- 
tas. Se  declaró  revolucionario  de  acción,  porque  de  otro  modo  no  entiende  factible 
la  revolución  en  las  ideas.    Ha  visto    desertar   de  su    lado,    por   la   tardanza    del 
triunfo,  los  hombres  más  ilustres  del  moderno  republicanismo.     Ha  quedado  solo, 
con  subalternos  oscuros,  y  ha  sostenido  el  combate.  Ni  desmaj'ó  ante  los  fracasos 
de  los  amigos  su3'os  que  hallaban  la  muerte  donde  buscaban  la  libertad,  ni  cedió 
á  las  seducciones  tentadoras  que  le  han  brindado  las  más   altas  posiciones   á   que 
es  posible  aspirar.  Su  vida  en  estos  quince  años  últimos,  es  la  del  capitán  de  un 
buque  sorprendido  y  combatido  por  la  borrasca;  en  lo  alto  del  puente,  mandando 
la  maniobra,  prefiriendo  batallar  con  los  elementos  á   las  comodidades  de  un  sal- 
vamento fácil,  pero  en  el  cual  está  su  descrédito  y    la  ruina    de    sus  armadores. 
Los    armadores    del    buque   revolucionario    español,    son   las  ideas  democráticas. 
«Conservador   enfrente    de   la  anarquía,   revolucionario    enfrente    de    la    reacción^), 
no  abandona  el  buque  ni  rectifica  el  rumbo.  Avante    sigue    con    muchos   ó    pocos 
adeptos.  Muchos  han  de  ser,  pues  su  solo  nombre  tiene  en  alarma  perpetua  á  los 
gobiernos  y  cualquier   viaje  su3'o  es  motivo   de   temores  y  sobresaltos.     Desde  la 
emigración  ha  dado  á    conocer,    en  ocasiones  distintas,    su    pensamiento    político. 
Todos  sus  manifiestos,  viejos  y  recientes,  dicen  lo  mismo. 

Desde  fuera,  ha  impuesto  en  España  reformas  que  sin  el  miedo  de  los  mo- 
nárquicos á  verlas  servir  de  bandera  de  rebelión,  no  habrían  triunfado. 

Sus  enemigos  procuran  desacreditarle  cuanto  pueden ;  sus  partidarios  se  renuevan, 
pero  nunca  le  faltan,  decididos  á  cuanto  intente.  Si  quisiera,  en  España  viviría,  y 
su  papel  sería  otra  vez  importantísimo  y  quizás  decisivo. 

Necesitaría,  para  esto,  reconocer  la  restauración;  no  la  reconocerá.  Cuando 
vuelva  á  España,  si  vuelve,  será  porque  los  gobiernos  de  Alfonso  XIII  habrán 
dado  al  pueblo  las  libertades  por  él  proclamadas;  y  entonces,  no  teniendo  por  qué 
ni  por  quién  pelear,  abandonará  las  inquietudes  de  la  vida  pública,  buscando  en 
el  hogar  reposo  y  olvido. 
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De  Riiiz  Zorrilla  no  podemos  decir  más  sin  entrar  en  consideiaeiones  de  un 
orden  que  estil  vedado  ;'i  estas  semblanzas.  Hemos  apuntado  las  notas  salien- 
tes de  su  vida  piibliea;  indicado  las  líneas  jíenerales  de  su  historia;  pro- 
bado que,  A  juicio  nuestro,  no  hay  en  ella  inconsecuencias.  Otros  pueden  criti- 
carle, otros  pueden  dedicarle  alabanzas.  Nosotros  no  haremos  una  cosa  ni  otra.  No 
nos  incumbe. 

Kuiz  Zorrilla  se  halla  aun  en  buena  edad.  Soporta  bien  sus  cincuenta  y  nueve 
años,  aunque  su  físico  se  resiente  de  las  fatigas  de  los  treinta  y  seis  que  lleva 
luchando  por  la  libertad,  y  los  diez  y  siete  que  ha  pasado  en  el  destierro.  Es  un 
ogro,  según  sus  enemigos  de  siempre,  los  ultramontanos;  un  demagogo,  según 
los  conservadores;  un  peligro  social,  según  los  reaccionarios;  una  esperanza,  según 
los  oprimidos;  un  redentor,  á  creer  á  los  que  esperan  con  01  mejores  días  para 
la  patria. 

Para  nosotros,  es  un  hombre  de  corazón  generoso  y  clarísima  inteligencia;  un 
español  de  pura  raza;  estadista  insigne;  luchador  incansable;  en  suma,  un  gran 
carácter. 

Nació  en  el  Burgo  de  Osma,  provincia  de  Soria,  en  1834:  estudió  Leyes  en 
Valladolid;  tomó  en  Madrid  el  título  de  Abogado,  y  elegido  Diputado  á  Cortes 
en  1856,  empezó  su  carrera  política  de  la  manera  más  brillante  para  un  hombre 
digno  del  siglo  XIX;  es  decir,  captándose  el  odio  de  los  neo-católicos,  ó  ultra- 
montanos á  consecuencia  de  la  publicación  de  su  famoso  folleto  tres  negaciones 
y  una  afirmación. 


galería    de    españoles   ilustres 
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SAGASTA 


Examinando  imparcial  y  detenidamente  la  situación  actual  de  España,  y  com- 
parando su  régimen  político,  sus  libertades  prácticas  en  acción,  con  las  decantadas 
libertades  y  con  el  tan  alabado  régimen  del  Reino  Unido,  eterno  modelo  de  sobe- 
ranía popular  para  muchos  demócratas  de  ocasión,  obsérvase  una  inmensa  dife- 
rencia en  pro  de  las  libertades  y  del  régimen  de  nuestra  querida  patria.  No 
disfruta  Inglaterra,  esa  tremenda  nación,  dueña  del  oro,  oligárquico  Estado  dominado 
y  dirigido  por  los  adoradores  del  Dios  de  Israel;  no  goza  Francia,  el  país  de  las 
iniciaciones  evolutivas  y  progresivas  de  la  humanidad,  en  los  modernos  tiempos ; 
no  alcanza  Italia,  la  ardorosa.  Italia,  luchadora  incansable  contra  toda  suerte  de 
tiranías  y  toda  clase  de  dominaciones,  no  tiene  hoy  ninguna  nación  en  sus  leyes 
fundamentales  y  al  resguardo  de  sus   Códigos,  la  libertad  que  la  nación  española. 

Menester  han  sido  para  conseguirla  las  explosiones  múltiples  del  sentimiento 
liberal  habidas  en  este  siglo  y  ahogadas  en  sangre,  las  más  de  ellas,  por  la  reac- 
ción. Menester  ha  sido  que  los  propagadores,  que  los  apóstoles,  que  los  soldados 
primeros  de  la  idea  liberal  dieran  por  esta  idea  su  vida;  á  cada  uno  muerto  por 
las  balas  del  absolutismo,  sucedían  en  la  contienda  heroica  centenares  de  ciuda- 
danos entusiastas,  dispuestos  á  todas  horas  á  morir  en  la  horca,  en  el  cuadro,  en 
las  barricadas,  en  el  presidio  ó  en  la  emigración.  El  ejemplo,  la  convicción,  la 
necesidad  de  poner  coto  definitivo  á  demasías  de  gobernantes  funestos,  han  hecho 
en  poco  tiempo  lo  presentido  por  las  Cortes  de  Cádiz,  lo  soñado  por  los  exaltados 
del  año  29,  lo  bosquejado  por  los  progresistas  del  40,  lo  comenzado  en  las  Cortes 
del  54,  por  aquella  valerosa  minoría  que  llevó  sus  energías  innovadoras  á  com- 
batir la  monarquía,  quince  años  después  de  haberse  batido  media  España  contra 
la  otra  media  en  defensa  de  la  monarquía  constitucional,  ó  en  pro  de  la  monar- 
quía de  derecho  divino. 

Pero  si  ha  precisado  el  triunfo  liberal  la  vida  de  muchos  y  el  esfuerzo  ma- 
terial de  la  masa  popular,  nada  se  habría  conseguido  sin  la  persistencia,  sin  la 
constancia,  sin  la  fe  de  los  que  en  la  oposición  hecha  en  el  Parlamento,  y  en 
las  calles,  y  en  la  prensa,  en  la  gobernación  del  Estado  después,  han  guardado 
fidelidad  á«los  principios  reforzándolos  con  las  mejoras  aconsejadas  por  la  opinión; 
nada  se  habría  logrado  sin  los  patricios  que  no  han  perdido  su  serenidad  un  solo 
momento,  atentos  al  bien  común  y  al  planteamiento  gradual  de  las  novedades 
políticas.  Uno  de  estos  patricios,  uno  de  estos  regeneradores  de  la  vida  política 
española,  quizás  el  que  habló  menos  cuando  hablaban  otros  mucho,  y  más  hizo 
cuando  los  demás  se  cruzaban  de  brazos  ó  seguían  perorando  en  las  Cámaras  ó 
en  los  periódicos,  es  Sagasta. 

No  es  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta  un  orador  del  corte  de  Castelar:  su 
elocuencia  no  es  la  brillante  y  arrebatadora  del  gran  tribuno,  ni  la  palabra  suya  es 
la  escultural  palabra  de  Martos,  ni  sus  discursos  tienden  á  las  alturas  en  que 
desarrolla  los  suyos  Cánovas  del  Castillo;  pero  en  cambio,  es  menos  idealista  que 
el  primero,  más   entendido   que    el   segundo,  y  de    mayor  sentido  práctico  que  el 
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iiltimu.  En  los  comienzos  de  su  canora,  al  abandonar  las  matcmAticas  por  la 
política,  tuvo  en  grandes  dosis,  y  le  derrochó  conslantemonte,  el  entusiasmo,  el 
lueuo,  el  lervor  de  los  sectarios.  Kra  liberal,  y  como  por  la  liberi.ul  luchaban 
pocos,  caila  uno  de  estos  pucos  se  a¡íip;antó  para  suplir  su  cantidad  numérica  con 
la  cantidad  inmensa  de  su  valer  intelectual.  Peleábase  sin  descanso  y  sin  tregua 
y  sin  cuartel,  y  en  la  Cámara  popular  llenó  el  Gobierno  á  sentirse  molcstadísinio 
por  la  crudeza  de  los  bruscos  é  incesantes  ataques  de  Sagasta;  el  cual,  según 
frase  de  O'Donnell,  entonces  Presidente  del  Consejo,  «  discutía  con  apostrofes  y 
argílía  ion  cargos  irrebalilijcs  i-  imprevistos».  No  menos  fogoso  y  violento  fut- 
en /,(/  liwriii,  que  en  la  tribuna  y  en  los  clubs,  haciendo  de  este  periódii'o  una 
institución,  un  culto  para  los  progresistas,  para  los  liberales  lodos.  Era  tan  ace- 
rada su  dialéctica  periodística,  como  la  parlamentaria;  sus  artículos  hacían  bam- 
bolear los  ministerios,  porque  detrás  de  cada  uno  sentíanse  las  palpitaciones  de 
miles  de  corazones  ansiosos  de  luchar.  Incansable,  tenaz,  laborioso,  á  él  se  debió 
en  mucha  y  principal  parte  la  preparación  de  la  revolución  setembrina.  Lazo  de 
unión  entre  los  elementos  civil  y  militar,  llegó  á  comandar  el  primero  y  sujetar 
al  segundo,  buscando  la  solución  que  al  fin  se  impuso,  y  oponiéndose  á  la  dicta- 
torial del  sable  que  no  pocos  deseaban. 

El  revolucionario  fué  ministro  de  la  Ciobernacion,  y  al  ocupar  tan  importante 
puesto  en  circunstancias  tan  difíciles,  dio  por  terminada  su  misión;  desapareció 
el  periodista  batallador,  el  alma  de  pronunciamientos  y  protestas  armadas,  y 
quedó  el  gobernante,  el  estadista.  Quedó  el  que  supo  encauzar  el  desbordado  é 
impetuoso  torrente  de  pasiones,  haciendo  frente  ú  rojos  y  blancos,  sentando  la 
mano  á  los  que  del  triunfo  conseguido  querían  sacar  consecuencias  personalmente 
provechosas,  y  disponiendo  la  reunión  de  las  Cortes  Constituyentes  del  69,  no 
menos  gloriosas  que  las  de  Cádiz,  porque  acabaron  la  obra  empezada  por  éstas. 
Fiel  á  la  Revolución,  fiel  á  la  Regencia  del  Duque  de  la  Torre,  de  quien  fué 
el  alma  y  el  brazo,  fiel  á  la  monarquía  democrática  del  infortunado  Amadeo  de 
Saboya,  no  le  rindieron  las  intrigas  ni  le  cansaron  las  malas  artes  con  que  le 
combatieron  sus  émulos;  ni  las  mayores  calumnias  en  su  daño  inventadas  logra- 
ron más  que  acrisolar  su  amor  á  ía  libertad  y  á  la  patria.  Por  una  y  por  otra 
volvió  al  poder  en  1884,  tratando  de  curar  al  país  las  enormes  heridas  que  le 
infirió  la  demagogia  triunfante,  de  impedir  el  avance  de  las  tuerzas  carlistas  que 
dominaban  el  Norte  y  el  Centro  y  parte  del  Este,  y  mantener  en  las  Antillas  y 
en  Occeanía  la  integridad  del  territorio  y  el  honor  de  la  bandera.  Tarea  ímpro- 
ba que  se  iba  realizando,  al  ocurrir  la  proclamación  de  Alfonso  XII. 

Entonces,  luego  de  protestar  de  modo  enérgico  contra  el  hecho  de  Sagunto, 
dio  nueva  prueba  de  civismo,  de  amor  á  la  patria  y  á  la  libertad;  comprendiendo 
que,  de  resistir  por  la  fuerza  la  nueva  insurrección,  la  victoria  por  los  carlistas 
no  era  dudosa,  dejó  libre  entrada  á  Alfonso  XII,  abandono  el  mando,  se  retiró  á 
su  hogar,  y  quedó  á  la  espectativa  de  los  sucesos,  seguro  de  que  la  Restauración 
—-que  no  restauraba  los  vicios  y  las  enormidades  derrocadas  seis  años  atrás — 
iría  á  buscarle  pidiéndole  el  concurso  de  sus  amigos  á  fin  de  vivir  desembaraza- 
damente. Así  sucedió;  fué  llamado,  y  no  se  negó  al  llamamiento;  se  le  reconoció 
como  uno  de  los  sustentáculos  de  la  nueva  monarquía,  aceptó  el  puesto,  y  se 
dispuso  á  defender  su  obra  revolucionaria  amenazada  de  destrucción,  á  impugnar 
cuanto  tendiera  al  retroceso,  á  proponer  y  defender  cuanto  significara  progreso 
y  adelanto. 

Memorable  será  siempre  su  campaña  oposicionista  durante  el  primer  período 
de  la  Restauración.  Tuvo  á  raya  al  gobierno  en  sus  tentativas  reaccionarias; 
reorganizó  sus  huestes;  levantó  el  espíritu  público  tan  decaído  por  las  últimas 
revueltas,  3=-  otra  vez  fué  su  personalidad  la  encarnación  de  las  generales  aspira- 
ciones, esperanza  de  los  oprimidos,  bandera  de  los   luchadores. 

Dotado  de  una  perspicacia  maravillosa,  de  una  intuición  de  primer  orden,  no 
acentuó  sii  oposición  al  señor  Cánovas  para  sucederle  tan  pronto  como  los 
más  impacientes  de  sus  amigos  apetecían;  esperaba  su  hoi'a,  y  su  hora  llegó; 
conocía  por  experiencia  que  los  impacientes  pierden  las  batallas  libradas  á  des- 
tiempo, y  que,  si  las  ganan,  por  un  azar  de  la  fortuna,  no  saben  conservar  los 
frutos  de  la  victoria.  Limitóse  á  prepararse  convenientemente  para  ser  útil  al 
país  y  á  la  monarquía,  al  ser  llamado  al  gobierno,  y  no  perdonó  ocasión  de  com- 
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batir  al  adversario,  debiliulndolt;,  restándole  fuerzas,  puniéndole  en  aprietos  cons- 
tantes, haciéndole  sentir  la  superioridad  de  su  estrategia  y  lo  certero  de  sus 
baterías. 

En  Espalda,  donde  los  partidos  se  gastan  nipidamenlc  cuando  mandan,  cau- 
saba asombro  la  longevidad  que  iba  alcanzando  el  partido  conservador  en  el 
poder:  llególe  al  lin  su  hora,  porque  la  Corona  no  podía  extremar  sus  preferencias 
sin  contradecir  sus  promesas  y  ponerse  en  pugna  abierta  con  la  mayoría  de  la 
nación,  y  los  liberales  se  reinstalaron  en  los  puestos  que  dejaron  siete  años  antes. 

El  sei^or  Sagasla,  rodeado  por  hombres  de  valer  y  de  prestigio,  procedentes, 
como  el  señor  Montero  Ríos,  del  radicalismo  de  la  revolución ;  como  el  señor 
Alonso  Martínez,  de  la  Unión  Liberal;  como  González  (D.  Venancio),  del  honrado 
progresismo  histórico,  reanudó  sin  vacilaciones  la  tarea  en  que  la  Restauración 
le  detuvo,  dictando  medidas  protectoras  de  la  riqueza,  facilitando  la  tramitación 
de  los  negocios,  fomentando  la  marina  y  las  obras  públicas,  poniendo  todos  los 
ramos  de  la  administración  á  la  altura  y  en  el  rumbo  aconsejado  por  las  necesi- 
dades generales  y  por  las  exigencias  de  la  opinión. 

En  los  tres  años  que  fué  jefe  del  gobierno,  vio  surgir  á  su  alrededor  una 
verdadera  nube  de  ambiciones  desatentadas  y  de  osadías  inexplicables.  Creyeron 
muchos  de  los  que  en  la  oposición  se  acogieron  á  su  aspiración  y  aceptaron  su 
jefatura,  fácil  y  hacedero  convertirse  en  jefes  sueltos  de  otros  tantos  partidos; 
muy  liberales,  muy  demócratas,  con  la  pretensión  de  sustituir  al  señor  Sagasta  y 
á  sus  fieles  partidarios  en  los  Consejos  de  la  Corona.  Tan  allá  fueron  en  estas 
audcácias,  que  recabaron  el  apoyo  del  duque  de  la  Torre,  quien  tuvo  la  debilidad 
de  rebajarse  á  capitanear  aquellas  partidas  blancas  lanzadas  contra  su  antiguo 
amigo  y  lugarteniente,  y  del  señor  Posada  Herrera,  á  quien  disgustaba  morir  sin 
haber  presidido  un  Consejo  de  ministros. 

Tampoco,  enfrente  de  estos  enemigos,  quiso  el  señor  Sagasta  mostrarse  in- 
transigente. Conocía  bien  á  los  hombres,  3^  sabía  lo  que  darían  de  sí.  Dimitió, 
y  la  flamante  coalición  de  sagastinos  desleales,  de  republicanos  vergonzantes  y 
de  moderados  arrepentidos,  gobernó.. ..tres  meses,  cayendo  estrepitosamente,  des- 
acreditada; y  aunque  tenía  el  señor  Sagasta  mayoría  en  las  Cámaras,  dej*^  que- 
los  conservadores  le  sucedieran,  para  no  exponerse  á  nuevas  asechanzas  é  infide- 
lidades. Tornó  á  robustecer  sus  filas,  á  estudiar  de  cerca  las  necesidades  de  la 
nación  y  las  reformas  que  convendría  plantear  en  sazón  y  tiempo,  y  á  colaborar 
con  su  palabra  poderosa  en  la  labor  de  las  Cortes  últimas  de  la  Restauración. 
La  muerte  del  Rey  puso  al  señor  Sagasta  en  el  mayor  aprieto  de  su  vida  po- 
lítica, motivando  el  arranque  de  abnegación  mayor  que  á  un  gobernante  puede 
pedirse. 

Aceptar  la  responsabilidad  de  sucesos  que  aun  los  más  optimistas  presentían, 
con  un  trono  vacante,  una  minoridad  larga  en  perspectiva,  los  carlistas  esperan- 
zados y  los  republicanos  pregonando  la  proximidad  de  su  triunfo,  pareció  empresa 
arriesgada  y  5uperior  á  las  fuerzas  del  señor  Sagasta.  Pudo  resistir  la  voz  de  la 
reina  y  dejar  correr  los  sucesos,  cierto  de  que  para  él  sería  siempre  uno  de  los 
primeros  lugares,  sino  el  primero,  en  las  situaciones  que  vinieran;  pero  su  caba- 
llerosidad, su  consecuencia,  su  deber  de  español  hablaron  elocuentemente,  y  la 
regencia  de  María  Cristina  tuvo,  al  igual  que  la  de  la  otra  María  Cristina,  su 
mejor  apoyo  en  los  liberales.  Cinco  años  ha  durado  el  último  período  del  señor 
Sagasta,  y  en  este  espacio  de  tiempo  han  quedado  reducidos  á  la  nada  los  ama- 
gos de  turbulencias,  3^  España  ha  entrado  al  fin,  con  paso  firme,  en  el  camino  de 
un  progreso  mesurado  y  constante. 

El  jurado,  el  sufragio  universal,  la  reorganización  militar  y  de  la  marina,  son, 
aparte  de  otras  secundarias,  las  implantaciones  del  señor  Sagasta:  no  leal  ni 
sinceramente  practicadas  en  la  realidad  de  la  vida  pública,  que  de  tanta  virtud 
no  son  capaces  ni  aun  los  monárquicos  de  Sagasta,  pero  en  fin,  triunfantes  como 
principios  de  gobierno. 

Ha  corrido  demasiado  la  pluma,  bosquejando  no  más  la  historia  del  estadista 
y  del  patriota.  Concretando,  para  no  cansar  al  lector,  diremos  que  el  señor 
Sagasta,  en  sus  treinta  3'  nueve  años  de  intervención  activa  en  la  vida  pública, 
ha  sido  político  sin  vivir  de  la  política:  entró  sin  fortuna  á  manejar  la  fortuna 
nacional,  y  sin  fortuna  sigue;  y,  en  suma,  cualesquiera  que   sean  sus    debilidades 
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lie  nnumcnto,  sus  cuntrjuliccioncs  de  un  dia,   sus  desaciertos   parciales,  la  opinión 
imparcial  solo  aprecia  lo  colosal  de  su  trabajo  y  la    resultancia  de  sus  esfuer/os, 
agradecida  A  lo  mucho  que  por  t'l  ha  conseguido  sin  efusiones  de  sangre,  ni  tras 
tornos,  ni  violentas  saiudidas. 

Su  partido  es  su  lamilia,  y  on  todos  los  partidos  se  hace  justicia  ¡i  su  indis- 
cutible valer;  es  popula/,  sin  caer  en  la  populachería;  su  consejo  es  consultado 
en  los  momentos  críticos  para  la  patria  por  sus  más  encarnizados  enemigos. 
Modesto  en  sus  particulares  aficiones,  álable  y  risueño  con  los  humildes  y  con  los 
poderosos,  en  su  vida  privada  goza  de  universales  simpatías. 

E\  lema  actual  del  señor  Sagasta  es  el  del  Gobierno  del  pueblo  para  el  pueblo; 
lema  que  ha  sido  practicado  por  él,  hijo  del  pueblo,  gobernando  muchos  años  con 
envidiable  fortuna. 

Fáltanos  solo  agregar,  que  Sagasta  nació  en  Torrecilla  de  Cameros,  provincia 
de  Logroño,  en  18*27.  Estudió  en  la  Escuela  de  Ingenieros  de  Madrid,  y  empezó 
á  ejercer  su  profesión  en  V'alladolid  y  Zamora.  Habiéndose  distinguido  desde 
muy  joven  por  el  calor  de  sus  ideas  liberales,  la  ciudad  últimamente  nombrada 
le  dio  sus  sufragios  para  las  famosas  Cortes  Constituyentes  de  1854,  y  aquí,  y 
en  la  redacción  en  jefe  de  La  Jueria,  paladín  del  partido  progresista  histórico,  dio 
verdaderamente  principio  su  brillante  carrera  política. 
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CÁNOVAS   DEL  CASTILLO 


Monárquico  por  convicción;  dinástico  por  afecciones  personales;  liberal  doc- 
trinario, en  cuanto  los  avances  de  la  libertad  no  se  traducen  á  su  juicio,  en 
perturbaciones  de  la  paz  pública;  conservador  de  lo  que,  á  juicio  suyo,  hay  de 
bueno  en  nuestros  organismos  históricos  y  en  los  procedimientos  de  nuestra  polí- 
tica; reaccionario  ame  la  crítica  democrática;  liberal  ante  los  críticos  reacciona- 
rios, que  no  le  perdonan  prescindiera  en  1875  de  los  elementos  caídos  en  1868; 
ecléctico,  por  temperamento,  en  his  ideas;  tenaz  en  sus  empeños,  como  Ruiz 
Zorrilla;  hábil,  como  Sagasta;  luchador  parlamentario  á  lo  Ríos  Rosas;  gobernante 
á  lo  O'Donnell,  con  energías  y  durezas  á  lo  Narváez;  fiero  ante  las  contrariedades, 
sereno  en  el  poder,  incansable  en  la  oposición,  celoso  siempre  de  sus  prerroga- 
tivas, altivo,  desdeñoso,  conocedor  de  lo  que  valen  sus  amigos  y  de  lo  que  pueden 
sus  adversarios,  dueño  de  su  pensamiento  y  de  su  palabra,  con  una  historia  con- 
secuente, con  un  nombre  envidiable  y  envidiado,  este  es  don  Antonio  Cánovas 
DEL  Castillo,  jefe  del  partido  conservador  de  la  restauración  borbónica  en  Es- 
paña; partido  compuesto  de  fracciones  diversas,  recogidas  al  azar  en  el  naufragio 
de  1874:  es  á  saber,  los  antiguos  unionistas,  algunos  moderados  y  aun  carlistas 
avanzados  en  ideas,  y  algunos  progresistas  tibios.  De  esta  tortilla  de  yerbas  es 
Cánovas  el  hábil  cocinero. 

Hijo  del  pueblo,  por  su  trabajo,  por  su  talento,  por  su  actividad,  por  su  per- 
sonal acción,  ha  labrado  paso  á  paso  el  pedestal  de  su  grandeza.  Con  Martos  y 
Castelar  hizo  la  vida  estudiantil.  Pobres  los  tres,  y  los  tres  audaces,  decididos, 
entusiastas,  sabiendo  lo  que  vahan,  presintiendo  lo  que  habían  de  ser,  mientras 
Castelar  y  Martos  peroraban  á  las  soñadoras  multitudes,  mientras  cantaban  con 
mágicos  acentos  y  grandilocuente  inspiración  himnos  á  la  libertad,  Cánovas  apro- 
vechaba el    tiempo. 

Aquellos  anhelaban  democratizar  á  España  con  la  palabra,  con  la  persuasión; 
Cánovas  quiso  imponer  desde  el  gobierno  nuevas  ideas,  templándolas  en  las 
corrientes  de  la  tradición  y  de  la  conveniencia  española,  por  estimar  que  nuestro 
pueblo,  apasionado  é  impresionista,  no  estaba  preparado  á  las  transformaciones 
democráticas.  Cánovas,  para  hacer  algo  y  servir  de  algo  y  en  algo  práctico  y 
útil  á  la  patria,  huyó  las  auras  populares,  evitó  gastarse  en  nieetings  y  barricadas. 
Fué  á  las  Cortes,  y  en  dos  años  se  hizo  lugar  honroso  en  el  Parlamento.  El 
Congreso  y  la  prensa  sirviéronle  de  medio  para  darse  á  conocer  y  estimar.  Estallo 
la  revolución  del  54,  y  su  talento  y  su  pluma  dieron  forma— en  el  manifiesto 
firmado  por  O'Donneli  en  Manzanares— al  pensamiento  de  los  revolucionarios. 
Ganaron  éstos;  surgieron,  como  de  toda  revuelta,  rápidas  fortunas  y  encumbra- 
mientos sorprendentes;  y  Cánovas,  conociendo  que  los  sucesos  cambiarían  pronto 
y  que  lo  creado  por  la  vicaivarada  tenía  la  fortaleza  de  un  castillo  de  naipes,  r.o 
quiso  intervenir  en  el  pugilato  de  ambiciones  que  se  produjo.  Pidió  y  obtuvo  ir 
á  Roma  con  un  destino  diplomático,  y  así  realizó  sus  deseos  de  conocer  y  admirar 
las  grandezas  y  maravillas  de  la  ciudad  de  los  Césares  y  de  los  Papas.  En  su 
empleo  sirvió  bien    y    eficazmente  á  la  patria,  suavizando  las  rudezas  con  que  la 
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curia  vaticanii  trataba  los  asuntos  españoles,  resentida  por  los  latigazos  de  la  des- 
amorti/ación.  Reveló  entonces  C:\novas  sus  cualidades  diplomáticas  para  sobre- 
ponerse ;\  sus  émulos,  utilizar  A  sus  amÍRos  y  vencer  ¡'i  sus  contrarios;  cualidades 
que  durante  la  Unión  liberal  lleváronle  desde  su  escaño  de  diputado  á  una  direí 
ción  ííenoral,  á  una  subsecretaría,  y  lueno,  en  breve  carrera,  al  ministerio,  lil 
más  joven  y  el  más  entendido  de  los  prohombres  creados  por  el  duque  de  Tetuán 
en  sus  postrimerías  políticas,  recogió  cuidadoso  las  enseñanzas  de  los  sucesos  en 
que  intervino,  y  de  los  gobernantes  con  los  cuales  colaboró;  y  así,  en  la  Revolu- 
ción, y  después  de  la  Revolución,  se  comportó  con  la  serenidad  y  alteza  de  miras 
que  los  más  severos  censores  de  sus  actos  le  reconocen. 

No  tomó  parte  ninguna  en  ese  gran  movimiento  democrático,  porque  es  ene 
migo  de  la  democracia;  pero  aprobó  la  Revolución  de  Setiembre,  porqUe  respon- 
día   á    una     necesidad     nacional,    y     se    mantuvo    liel    al     régimen    monárquico. 
Según  Cánovas,  no  es  posible  la  transición  brusca  de  la  monarquía  á  la  república 
en  los  países  de  tradición  monárquica. 

Cánovas  fué  dinástico,  porque  harto  se  le  alcanzaba  la  imposibilidad  de  que 
arraigase  en  pueblo  tan  devoto  de  la  historia,  de  su  independencia,  de  su  dignidíid, 
como  el  pueblo  español,  una  dinastía  extranjera;  aunque  la  representase  un  prín- 
cipe tan  ilustrado  é  inteligente  y  liberal  como  fué  Amadeo  de  Saboya:  fingiendo 
no  recordar  que  en  España  son  tan  extranjeros  los  Borbones,  como  los  Austrias 
y  los  Saboyas.  Presumió  que  la  opinión  y  los  partidos,  á  medida  que  los  sucesos 
se  precipitaran,  volverían  los  ojos  al  hijo  de  Isabel  II ;  y,  determinando  la  abdi- 
cación de  ésta,  dio  el  paso  inicial  de  la  restauración,  á  cuyo  servicio  se  puso 
desde  que  comprendió  la  imposibilidad  de  la  duración  de  la  dinastía  saboyana: 
no  combatió  al  principio  abiertamente  á  la  República,  mientras  no  la  hicieron 
imposible  la  guerra  civil  carlista  y  la  desunión  de  los  mismos  republicanos:  pero 
en  esa  torpe  actitud  carlista,  en  aquella  torpísima  desunión,  y  en  la  deslealtad 
del  ejército,  vio  Cánovas  bien  pronto  formidables  colaboradores  que  utilizar. 
Sumó  adhesiones,  estimuló  simpatías,  atrajo  desengañados,  utilizó  ambiciosos; 
supo  calcular  el  tiempo  para  no  perder  en  infructuosas  tentativas  las  fuerzas 
acumuladas;  conspiró,  pues,  y  conspiró  con  un  éxito  que  no  era  muy  difícil. 
Llegó  la  hora,  3"  la  Restauración  se  hizo  sin  efusión  de  sangre,  sin  grandes  pro- 
testas. Recibiéronla  los  monárquicos  con  alegría,  porque  realizaba  sus  anhelos; 
los  liberales,  con  desconfianza,  por  si  las  cosas  retrocedían  á  1867  ;  los  carlistas 
con  desaliento,  porque  era  su  muerte  en  los  combates  y  su  anulación  en  la  vida 
política;  los  republicanos  con  tristeza  y  resignación,  porque  de  los  pecados  de 
todos  era  consecuencia  el  hecho  de  Sagunto. 

Cánovas,  ministro-regente,  no  persiguió  á  los  vencidos  con  la  saña  que  muchos 
esperaban.  Se  concretó  á  quitar  obstáculos  de  su  camino;  pero  á  los  consejos 
del  nuevo  rey,  llevó  revolucionarios  como  Romero  Robledo  y  Ayala  y  Martín 
Herrera.  Aceptó  lo  hecho  por  los  demócratas  en  lo  que  auxiliaba  la  acción  de 
los  poderes  restaurados.  Derogó  leyes  como  las  del  jurado  y  Matrimonio  civil, 
más  por  estimarlas  prematuras  que  por  incompatibles  con  sus  ideas.  Concentró 
su  pensamiento  en  la  tarea  de  dar  al  país  la  paz  que  anhelaba,  y  la  paz  en  la 
Península  y  en  Cuba  fué  un  hecho  por  todos  los  partidos  celebrado.  Después, 
cuando  no  hubo  enemigos  armados,  abrió  á  los  partidos  monárquicos  las  puertas 
de  Palacio,  procurando  la  formación  del  que  andando  los  días  hubiera  de  recoger 
su  herencia  y  continuar  su  obra.  Enemigo  de  los  procedimientos,  más  que  de 
las  ideas,  vio  complacido  á  Castelar  eu  el  Congreso,  dando  á  los  debates  parla- 
mentarios la  nota  de  grandeza  y  libertad  que  necesitaban.  Reorganizó  la  situa- 
ción del  país;  normalizó,  encauzó,  y  cuando  juzgó  robusta  y  fuerte  la  monarquía 
borbónica  restaurada,  obra  suya,  cedió  su  puesto  al  señor  Sagasta. 

Vuelto  al  poder,  siguió  su  antigua  táctica  de  utilizar  y  conservar  las  reformas 
introducidas  en  las  leyes  por  sus  adversarios,  afianzándolas  según  le  aconsejaban 
las  exigencias  de  su  política  y  los  resultados  que  aquellas  daban  en  la  práctica: 
pretendió,  pues,  hacerse  político  á  la  manera  inglesa,  }•  tendió  á  que  sus  adversa- 
rios lo  fuesen   también. 

Muerto  Alfonso  XII,  pudo  conservar  el  mando,  y  prefirió — contra  la  opinión 
de  sus  amigos,  y  á  riesgo  de  ver  destruido  su  partido — entregarle  á  los  liberales; 
constituyéndose  en  su  auxiliar   decidido  para  que  la  regencia  fuese  adelante.  Mas, 
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al  observar  demasías  de  tono  democrático  en  la  política  sagastina,  ai  notar  que 
en  esta  política  preponderaban  tendencias  peligrosas  para  la  monarquía  y  para  la 
tranquilidad  de  la  nación;  y  mejor  aun,  viendo  en  peligro  la  unidad  de  ios  libera- 
íes  y  la  jefatura  del  Sr.  Sagasta  entre  los  suyos,  procuró  ser  llamado  por  la 
Corona,  á  Un  de  impedir  se  malograse  su  labor  de  quince  años,  y  mantener  en 
el  partido  rival  del  suyo  la  cohesión  que  cinco  años  de  poder  habían  quebrantado. 
A  Cánovas  le  gusta  tener  enlrente  un  partido  grande,  poderoso,  lüerte;  no  frac- 
ciones, ni  pandillas,  ni  grupos  sueltos.  Con  aquél,  sabe  que  puede  contar  en 
momentos  difíciles — como  en  Noviembre  de  1885 — para  salvar  hiK  instituciones; 
con  éstos,  sabe  que  no  es  factible  nada. 

Plisemos  ahora  A  las  otras   notables  lases  con  que  A  la   crítica  y  á  la    poste- 
ridad se  presenta  don  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 

De  una  cultura  superior,  le  son  familiares  las  bellezas  y  los  secretos  del 
idioma,  las  maravillas  del  arte,  las  grandezas  de  la  historia.  Adora  la  estética  en 
todo,  la  sorprende  donde  pocos  la  adivinan,  la  denuncia  allí  donde  no  todos  la 
ven.  Tiene  la  palabra  abundosa  de  Moret,  con  los  giros  esculturales  de  Martos 
y  casi  la  gallardía  de  Castelar.  Anali/.a  lo  bello  con  el  tino  de  Pí  y  de  Benot. 
Hace  historia  con  la  llaneza  y  concisión  de  Meló,  la  intención  de  Mariana  y 
la  donosura  de  Valera.  Es  más  critico  que  literato;  pero  sus  producciones  lite- 
rarias son  dignas  de  atención  y  cuidadoso  estudio. 

Tiene  un  gravísimo  defecto:  se  ha  empeñado  en  ser  poeta. 
Laborioso  siempre,  tuera  de  sus  deberes  políticos  pasa  las  horas  en  la  her- 
mosa biblioteca  que  le  ha  costado  más  años  que  la  Restauración,  y  tantos  afanes 
y  desvelos  como  esta  su  magna  empresa.  Habla  de  todo,  y  en  todo  es  solicitada 
su  opinión  y  atendido  su  consejo.  Modesto,  y,  según  sus  enemigos,  con  la  modestia 
de  la  soberbia,  no  ha  olvidado  su  origen  humilde.  Ha  podido  ser  duque  y  grande 
de  España;  pero  esto  habría  rebajado  su  personal  grandeza.  Duque,  lo  es  quien 
á  Cánovas  se  le  antoja,  lo  es  cualquiera:  Cánovas  del  Castillo,  nadie  sino  él  puede 
serlo. 

Los  libros,  las  Academias  y  el  Ateneo,  han  distraído  sus  ocios  de  gobernante; 
los  viajes  han  completado  este  recreo;  y  en  los  viajes,  en  el  Ateneo,  en  las  Aca- 
demias  y    en   los   libros,  ha  probado  que,  si  llegó  muy  alto  por  los  azares  de  la 
política,  era  digno  de  tal  altura  por  su  entendimiento,  por  su  inteligencia,  por  su 
indiscutible  talento.    Júzguense  sus    actos  políticos  según  el  criterio  de  los  juzga- 
dores, censúresele  ó  se  le  aplauda,  republicanos  y    monárquicos,  carlistas  y   libe- 
rales,   negros   y    rojos,    blancos    y    azules,    están    conformes  en  que  don  Antonio 
Cánovas  del  Castillo  es  una  de  las  personalidades  más  sobresalientes  de  España. 
Resumiremos  copiando  lo  siguiente,  dicho  por  un  enemigo  acérrimo  de  Cánovas 
político:    «Se  le  combate  porque  sabe  defenderse;  quien  más  le  ataca  más  le  es- 
tima. En  Palacio,    dispone;  en   el  ministerio,  manda;    en   el    Parlamento,    domina; 
en  la  Academia,  enseña;  en    el   Ateneo,    escucha;  en   los    salones,    agrada;    en  la 
intimidad,  es  ocurrente  é  ingenioso.  Los   sabios,  le  respetan;  los   hombres  de  ta- 
lento^ le  buscan.  Para  los  tontos,  es  soberbio;  para  los  necios,  intratable.  Perdona 
un  crimen,  aconsejando  el  indulto  del   criminal;  pero   no    tolera   un  disparate.   La 
envidia  y  los  rencores,    han   arremetido  contra    él  dura   y    repetidamente.    ¡Inútil 
labor!  La  calumnia  no  ha  podido  herirle,  y  los  insultos  no  han  podido  llegar  hasta 
él.  Con  sus  defectos  ó  sus  virtudes,  acertado  ó  equivocado,  Cátiovas  tiene  derecho 
á  que  sus  enemigos  más  declarados  nos  quitemos  el  sombrero  cuando  le  hallamos 
al  paso.  Su  nombre  marca  una  época.  Su  obra,  que  no  he  de  apreciar  aquí,  llenará 
bastantes  páginas  de   nuestra    historia.  Por  esto,    solamente    por    esto,  merece   la 
universal  consideración  de   que  disfruta.    Lo    cual — agrega  el    autor  de  estos  ren- 
glones que  copiamos — no  obsta  para    que,  si  llega  el  caso,    le  sentemos   la   mano 
con  la  misma  dureza  con  que  él  sabe  sentarla  á  quien  se  interpone  en  su  camino». 
Cánovas  del  Castillo  nació  en    Málaga   en    1824:  siguió  en   Madrid  los  cursos 
de  Filosofía  y  de  Derecho,  y  se  dedicó  desde  muy  joven  al  periodismo,  como  re- 
curso de  vida;  pues  su  familia    era  humilde   y  pobre:  sabido    es   que  el  padre  de 
Cánovas  era  maestro  de  escuela,  y  él  lo  acompañó,  casi  todavía  en  la  niñez,  como 
pasante. 

Ya  en  el  periodismo,  empezó  á  darse  á  conocer  con  algunas  poesías  muy 
mediocres  y  varios  trabajos  de  crítica,  de  más  consideración.  Habiéndolo  elegido 
Diputado  á  Cortes  su  ciudad  natal  en  1852,  en  esta  fecha  da  principio  su  vida 
pública. 
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MONTERO  Ríos 


La  mayor  suma  de  morales  energías  dentro  del  organismo  menos  resistente; 
alma  de  acero  en  cuerpo  débil;  voluntad  poderosa;  talento  superior  en  poderío  y 
grandeza  á  la  voluntad;  espíritu  analítico  de  primera  fuerza;  puritanismo  rayano 
en  la  exageración;  la  tradición  depurada  por  la  observación  y  el  estudio  de  la 
realidad;  culto  fervoroso  al  ideal  jiislicia  y  devoción  no  entibiada  nunca  al  ideal 
verdad — esto  es,   esto  hay  en  Montero  Ríos,  en  el  ilustre  jurisconsulto  español. 

Fieles  al  plan  regulador  de  estas  semblanzas,  descartamos  en  ellas  cuanto  por 
referirse  á  los  actos  políticos  de  los  biografiados  pueda  prestarse  á  interpretacio- 
nes y  comentarios  que  no  reflejen  el  unánime  sentir  de  la  opinión.  Sucede  muchas 
veces  que  ha  sido  inhábil  político  el  que  resultó  irreprochable  general  en  los  cam- 
pos de  batalla,  quien  probó  ser  diplomático  sagaz,  ó  quien  en  ciencias  ó  en  artes 
es  autoridad  indiscutible. 

Asi  sucede  con  Montero  Ríos,  aunque  los  desaciertos,  nunca  trascendentales, 
cometidos  en  su  vida  política,  están  bien  compensados  con  las  fecundas  iniciativas, 
con  las  reformas  y  adelantos  de  que  le  es  deudora  nuestra  patria.  Pero,  para 
juzgar  de  su  gran  valía,  para  reconocer  que  pocos  le  igualan  en  derecho  á  ocu- 
par lugar  preferente  entre  las  eminencias  españolas  contemporáneas,  es  menester 
apreciarlo  como  jurisconsulto,  prescindiendo  del  político,  muy  inferior,  aunque  no- 
table, al  hombre  de  ciencia.  En  este  sentido  es  una  gloria  nacional,  para  cuyo 
elogio  serían  necesarios  la  larga  enumeración  y  el  análisis  de  sus  obras,  trabajo 
superior  á  nuestras  fuerzas,  y  á  las  dimensiones  de  estas  ligeras  semblanzas.  Tra- 
temos de  reseñar  los  hechos  más  culminantes  de  su  larga  y  laboriosa  existencia. 

D.  Eugenio  Montero  Ríos  nació  en  Santiago  de  Galicia  en  1832.  En  la  Uni- 
niversidad  de  esa  ciudad  emprendió  la  carrera  del  Derecho,  ganando  por  oposición 
los  premios  extraordinarios  correspondientes  al  bachillerato  y  la  licenciatura.  Por 
oposición  también  obtuvo  el  grado  de  doctor  en  la  Universidad  de  Madrid,  y, 
siempre  por  oposición,  presentándose  á  ellas  sin  recomendaciones,  luchando  con 
muchos  é  ilustrados  contricantes,  desempeñó  varias  cátedras  en  Oviedo  y  Santiago, 
hasta  que  el  Consejo  de  Instrucción  Pública  le  propuso  para  la  de  Derecho  ca- 
nónico en  la  Universidad  Central. 

Como  político,  dióse  á  conocer  en  su  ciudad  natal  por  medio  del  periódico  que 
tundo  titulado  La  Opinión  Pública,  encaminado  á  reorganizar  en  aquella  región 
el  partido  progresista,  malparado  después  de  la  derrota  sufrida  el  18  de  Julio  de 
1856.  Como  hombre  científico  y  literario,  empezó  á  hacerse  notar  en  la  discusión 
que  desde  las  columnas  de  La  Iberia  de  Madrid,  sostuvo  con  el  arzobispo  de 
Santiago,  en  la  cual  demostró  que  estaba  á  la  altura  de  los  primeros  canonistas  y 
teólogos  de  Europa. 

La  Revista  de  Legislación  y  Jurisprudencia,  tan  acreditada  en  nuestra  patria 
y  fuera  de  ella,  publicó  muchos  de  sus  trabajos,  que  le  valieron  ser  considerado 
como  uno  de  los  primeros  comentaristas  del  Derecho  público.  Son  notables  tam- 
bién su  discurso  monográfico  sobre  Ultramontanisnio,  y  sus  Lecciones  de  Derecho 
Canónico. 
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Los  iimtru  años  de  tcoloRÍa  que  ademfis  df  la  jurisprudriu-ia  cstiidiii  en  San- 
tiago, la  enseñanza  y  el  ejemplo  de  aquel  Seminario,  arraigaron  sin  duda  en  él 
las  piolundrts  cünvicciünes  religiosas  de  que  despuOs  ha  hecho  gala  toda  su  vida. 
Pero  aunque  manit'cst<")  diferentes  veces  que  antes  que  liberal  y  que  demócrata 
era  latólico,  sus  discusiones  con  eminentes  prelados,  sus  discursos  en  las  Consii 
tuyentes  de  IMd'»,  su  actos  como  Ministro  de  Clracia  y  Justicia,  probaron  que  pie 
dominaba  en  su  espíritu  el  noble  alan  de  defender  todas  las  libertades  y  condenar 
todas  las  tolerancias.  Católico  moderno,  sin  menoscabar  en  nada  su  te,  combatía 
elocuentemente  en  aquellas  ccMcbres  Cortes  al  canónigo  Manterola,  patrocinador 
de  la  tolerencia  religiosa  y  enemigo  de  la  libertad  ile  conciencia.  Y  decimos  elo- 
cuentemente, aunque  Montero  Ríos  no  está  lonsíderado  como  un  gran  (jradoi-,  pues 
se  lo  impide  la  pobreza  de  su  (.onstitución  física,  porque  en  aquella  ocasión  arrancó 
de  su  pecho  enérgicos  acentos,  olvidándose,  como  le  sucede  á  veces,  cuanto  esos 
esfuerzos    perjudican    su  delicada   salud. 

El  ilustre  gallego  puede  contar  como  una  do  sus  principales  glorias  el  haber 
formado  parte  de  la  comisión  redactora  de  la  Constitución  de  1869,  tarea  que  aco- 
metió con  gran  ahinco,  terciando  después  en  casi  todos  los  debates  á  que  dio  lugar 
el   proyecto. 

Todos  estos  méritos  le  valieron  ser  nombrado  Ministro  de  Gracia  y  Justicia 
en  tiempos  de  Amadeo,  á  consecuencia  de  una  crisis  que  dio  por  resultado  la 
formación  de  un  gabinete  de  que  era  presidente  el  ilustre  general  Prim.  Como  mi- 
ministro,  uno  de  sus  primeros  actos  fué  patrocinar  y  convertir  en  ley  la  siguiente 
proposición: 

«Queda  suprimida  la  pena  de  muerte  que  imponen  los  artículos  lOb,  169  y  170 
del  Código  Penal  á  los  reos  del  delito  de  rebelión  en  los  diversos  casos  que  abra- 
zan, y  en  su  equivalencia   se  les  impondrá  la  de  cadena  perpetua.» 

Dictó  además  mientras  estuvo  al  írenle  del  ministeriu  de  Gracia  y  Justicia, 
las  leyes  sobre  inamovilidad  de  la  magistratura;  hizo  el  arreglo  del  clero,  }'  un 
presupuesto  para  el  mismo;  estableció  el  matrimonio  civil;  la  casación  por  lo  cri- 
crimínal;   reformó  el  Código  Penal  y  la  ley  hipotecaria. 

Al  defender  el  proyecto  referente  al  establecimiento  del    matrimonio  civil,  ex- 
puso varías  consideraciones,  encaminadas  á  demostrar  cómo  no  estaba   reñido  con 
el  espíritu  de  la  Iglesia,  ni  en  abierta  oposición  con  lo  que    habían  dicho  los  prí 
meros  padres  de  la  misma. 

Muchos  otros  proyectos  tenía  preparados,  cuando  tuvo  que  dejar  el  ministerio 
por  haber  abdicado  D.  Amadeo  de  Saboya;  sino  todos  buenos,  sí  muchos  de  ellos 
muy  contrariados  por  obedecer  á  exigencias  de  partido;  demostración  de  la  in- 
cansable laboriosidad  del  que  ha  sido  uno  de  los  ministros  más  fecundos  de  nues- 
tra patria. 

Larga  sería  la  enumeración  de  los  ruidosos  triunfos  forenses  del  señor  Mon- 
tero Ríos,  así  como  de  los  grandes  servicios  por  él  prestados  á  la  causa  de  la  li- 
bertad y  á  la  reforma  de  la  legislación  en  España;  bástenos  decir  que,  haciendo 
justicia  á  su  honorabilidad  y  esclarecido  talento,  le  llevó  el  gobierno  de  la  restaura- 
ción á  ocupar  el  más  encumbrado  puesto  en  la  magistratura  española,  la  presiden- 
cia del  Supremo  Tribunal  de  Justicia,  cuyo  cargo  renunció  por  razones  de  deli- 
cadeza, relacionadas  con  sucesos  que  están  en  la  memoria  de  todos,  salvando  in- 
cólume y  puro  su  esclarecido  nombre. 

Desde  entonces  hállase  el  Sr.  Montero  Ríos  retirado  á  la  vida  privada,  resi- 
diendo la  mayor  parte  del  tiempo  en  su  hermosa  quinta  de  Lourizán,  en  Galicia, 
entregado  á  los  hermosos  afectos  de  la  familia,  la  simpatía  de  sus  amigos,  que 
son  cuantos  le  conocen,  y  el  estudio  de  la  ciencia  que  ha  sido  la  pasión  de  toda 
su  vida. 

Jurisconsulto  insigne,  sabio  economista,  forma  parte  de  numerosas  sociedades 
científicas  y  literarias,  así  de  nuestra  patria  como  de  otras  naciones,  y  en  todas 
ellas  se  le  considera  como  una  de  las  más  legítimas  glorias  de  la  España  con- 
temporánea. 
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Luchó  y  lo  resistieron;  venció  y  fué  aplaudido;  se  impuso  y  le  adularon; 
revolucionario,  tuvo  pocos  amigos;  dictador,  tiene  demasiados  eunucos.  Dura  es 
la  frase  ¿verdad?  No  importa;  por  uráfica  va  escrita;  lo  gráfico  es  lo  real,  lo 
axiomático,  lo  no  impugnable,  lo  irrebatible.  Los  eunucos  de  todas  las  celebridades, 
aplauden  lo  aplaudido,  comentan  lo  comentado;  no  supieron  adivinar  el  genio  en 
sus  manifestaciones  primas,  y  se  uncen  voluntarios  á  la  triunfal  carroza.  Tardos 
en  ariojar  flores  al  victorioso,  tiran  del  carro.  El  caso  es  hacerse  notar,  caminar 
junto  con  los  notables  para  que  la  masa  vulgar  llegue  á  percatarse  de  que  viven. 
Son  estas  gentes  prolongación  molesta  del  aplauso  inteligente,  repercusión  de  los 
plácemes  lógicos,  trompeteros  rezagados  de  la  fama.  Por  sí  mismos,  no  pueden 
adquirir  nombradía;  se  apropian  una  parte  refleja  de  la  del  prójimo,  y  quedan 
satisfechos. 

Ralea  de  incipiencias  osadas  ó  nulidades  biliosas,  se  nutren  con  agena  savia 
y  con  las  sobras  del  valer  ageno;  bólidos  iluminados  por  el  sol,  pretenden  plaza 
de  astros  de  cualquiera  magnitud.  En  letras,  acosan  á  Galdís,  á  Pereda,  á  Valera, 
á  Menéndez  Pelayo,  á  Núñez  de  Arce,  á  Tamayo;  en  arte,  zarandean  á  Rosales, 
Fortuny,  Plasencia,  Pradilla:  en  el  teatro,  dan  lecciones  á  Mario  y  Vico,  y  en  los 
toros  á  Salvador,  Rafael,  Carrito  y  Mazzantini.  En  política,  conceden  elocuencia  á 
Castelar,  habilidad  á  Sagasta,  entendimiento  á  Cánovas,  espíritu  sintético  á  Pí, 
percepción  analítica  á  Salmerón,  tenacidad   á  Ruiz  Zorrilla. 

¿Nacéis  á  la  vida  pública  en  letras,  arte,  ciencia,  en  cualquiera  de  las  mani- 
festaciones de  la  humana  actividad  ?  No  asistirán  los  eunucos  al  bautizo,  se  limi- 
tarán á  compadeceros  y  desdeñaros.  ¿Lucháis  y  en  la  brega  son  muchos  los 
peligros?  No  se  acercarán  á  confortaros  con  estímulos  y  alientos.  ¿Acaban  los 
abrojos  y  empiezan  las  flores?  Entonces  brindan  su  amistad.  ¿Vencéis?  Acentua- 
rán su  adhesión,  sin  confirmarla;  esperarán  á  que  por  mano  propia  hayáis  quitado 
entorpecimientos  y  escollos  y  obstáculos,  y  cuando  el  éxito  indiscutible  queda 
ratificado  y  consagrado,  os  buscan  y  rodean,  os  vuelven  locos,  asfixiando  con  su 
incensar  molesto,  repugnando  con  su  curvaturas  dorsales.  Ellos  son  desde  este 
punto  vuestros  críticos,  vuestros  biógratos;  Langostinos  espontáneos,  voluntarios 
Sparafuciles.... 

¡Y  algunos  censuran  á  Pérez  Galdós  su  mutismo,  su  gravedad,  su  amor  al 
aislamiento,  su  horror  al  mundo,  su  hostilidad  á  los   esparcimientos  sociales!.... 

¡Qué  saben  ellos!  ¿Puede  acaso  borrar  lo  presente  grato  y  halagador  el  re- 
cuerdo de  un  pasado  triste  y  doloroso  ?  Cubrir  las  cicatrices  con  oloroso  emplasto 
que  las  disimule,  que  á  ocultarlas  llegue,  no  es  dado  á  todos;  dejarlas  de  ver,  no 
es  suprimirlas,  y  si  existen  3'  duelen  todavía  ¿quién  se  hará  la  ilusión  de  tener 
la  piel  virgen  y  la  carne  intacta?  Cualquiera;   Galdós,  no. 


Del  montón  sacáronle  sus  fuerzas,  su  audacia,  su  energía.  Estudiante,  perio- 
dista, artista  á  su  modo,  en  la  juventud  bregó  contra  les  hombres  y  contra  las 
contrariedades  del  vivir.  Decepciones  inmerecidas,  anhelos  malogrados,  fracasos 
repetidos,  apartáronle  sucesivamente  de  los  rumbos  que  intentó  seguir ;  soñador 
impetuoso,  decidido  guerrillero,  enamorado  de  la  política  y  del  teatro  y  de  la 
prensa,  sucesivamente,  viendo  pagados  con  desdenes  sus  amores. 
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Meses  enteros  vivió  relegado  al  londo  ile  nmilesta  vivienda;  planeando,  ira 
bajando,  estiulii\ndose  y  estudiando  A  los  demás,  pulsando  sus  fuerzas  y  vigori 
zándulas. 

Voluntad  poderosa,  quería  batallar  para  vencer.  Pocos  aniijíos,  uno  acaso; 
ninRuua  diversión,  aparte  de  tal  cual  excursión  al  saloncillo  de  cierto  caté  donde 
sus  paisanos  se  reunían,  y  de  un  ralo  diario  iledicado  i'i  presenciar  desde  un 
rincón  los  debates  del  Ateneo. 

Abstracción  absoluta  de  las  exijíencias  materiales  de  la  vida.  Libros,  pcriú 
dicos,  revistas,  cuartillas,  plumas,  silencio,  alan  de  lleirar  ...  listo  y  nada  más. 

Lii  Foiilaiitt  de  Oro  rompió  el  íueyo.  ;Hn  buena  época!  Cuando  no  pensaban 
los  madrilefíos  sino  en  buscar  reyes,  y  en  pescar  turno  para  ser  ministros:  ¡tan 
rápidamente  pasaban  los  ministerios   ]ior  el  poder! 

Los  pocos  que  leían  lo  poco  nucvt)  que  Duran  y  San  Martín  ponían  en  sus 
escaparates,  creyeron  ver  en  /-(/  l'oittana  otro  Alcalá  Galiano,  viejo  recordador 
de  sucesos  en  que  pudo  intervenir.  Al  descubrir  la  incófjnila,  quedaron  sorprcn 
didos.  El  narrador  de  los  suceso.s  de  1.S20  1S24,  era  un  joven  modestamente 
vestido,  huraño,  de  tisonomía  nada  expresiva,  un  muchacho,  como  tantos  hay  en 
las  grandes  poblaciones.  Algo  vieron  en  La  Foiitaiia,  algo  conlirmado  por  El 
Aiuiaz  (recuerdos  de  1804),  y  animaron  al  novel  escritor.  No  deseaba  éste  otra 
cosa,  y  acometió  la  dificilísima  labor  de  los  Episodios  iiacioiíales.  Trafals^ar 
llamó  ía  atención,  La  Corte  de  Carlos  IV  interesó;  los  tomos  siguientes  hicieron 
buscar  las  obras  anteriores,  y  saborearlas,  }■  descubrir  en  ellas  bellezas  de  fondo 
y  primores  de  lenguaje  á  que  no  estaba  el  público  acostumbrado.  Galdós  en  La 
fontana  y  en  El  Andas  tanteó  los  paladares  «privilegiados»;  con  los  Episodios 
tanteó  el  paladar  del  pueblo;  este  paladar  acogió  sus  manjares  con  regocijo,  y 
Galdós  se  dedicó  á  escribir  por  y  para  todos.  Los  menos  pudieron  no  compren- 
derle ó  podían  desestimarle  por  comprenderle  mucho:  los  más  le  estimarían  pro- 
gresivamente, comprendiéndole  desde  el  primer  momento.  La  fontana  y  El  Anda: 
fueron  los  cimientos;  los  Episodios  el  pedestal  }-  la  estatua  de  su  gloria,  agi- 
gantada y  unlversalizada  por  las  novelas  escritas  luego. 

Pérez  Galdós  es  observador  en  gradación  máxima;  vio  que  las  aventuras  de 
Araceli  gustaban,  y  preparó  las  de  Monsalud,  reflejando  las  suyas  de  aquellos 
años  de  oscuridad,  aislamiento,   indecisión   é  incertidumbre. 

Para  juzgar  los  electos  de  sus  obras  en  el  público,  tenía  las  cuentas  de  los 
libreros,  barómetro  infalible  siempre;  para  juzgar  los  efectos  que  las  ideas  en  sus 
libros  expuestas  producían  allí  donde  quiso  hacerse  querer,  hacerse  indispensable, 
en  las  familias,  en  el  hogar,  en  la  mujer,  en  los  hombres  pensadores,  tuvo  La 
Guirnalda  y  la  Revista  de  España. 

La  Guirnalda,  periódico  favorito  de  la  femenil  clase  media,  tan  estudiada  por 
Galdós,  tan  bien  descrita,  en  la  cual  hace  vivir  sus  personajes  )•  desarrolla  y 
resuelve  sus  problemas;  la  Revista  de  Espafui,  publicación  única  por  entonces  en 
que  la  filosofía  y  la  historia,  el  arte  3'  la  ciencia  y  la  literatura,  colaboraban  con 
magistrales  estudios,  generando  la  cultura  que  poco  á  poco  hizo  su^-a  la  intelec- 
tualidad de  nuestro  país,  nutriéndola  con  lo  aprendido  y  depurado  fuera,  para 
convertirla  gradual  y  rápidamente  de  tierra  cansada,  trabajada  por  rutina  3-  sin 
provecho,  en  fecundísima  tierra  donde  germinaran  multiplicándose  las  novaciones 
de  la  investigación,  del  análisis,  de  la  crítica,  determinando  producción  lozana  y 
abundosa  que  revolucionara,  como  revolucionó,  y  operara  la  transtormación  radical 
á  que  todos,  en  poco  ó  en  mucho — 3'  Galdós  en  lugar  preeminente — cooperamos. 
Pues  en  esta  Revista,  á  solicitud  de  León  \-  Castillo,  paisano  3-  correligionario 
de  Galdós,  nació  Doña  Perfecta,  capitulo  á  capítulo,  sin  plan,  sin  finalidad  precon- 
cebida, á  salga  lo  que  saliere;  bien  que  teniendo  la  certeza  de  rematar  gallarda- 
mente obra  de  tal  modo  acometida  y  desarrollada.  Fué  Doña  Perfecta  revelación 
de  la  manera  número  dos,  secundaria  entonces,  principalísima,  única  ho3-,  de 
novelar  este  insigne  narrador  que  ha  practicado  cual  ninguno  los  preceptos  de  la 
sintética  histórica,  enseñando  historia  por  un  método  nuevo,  genial,  privativo  su5'o, 
encantador  y  de  imborrables  huellas  en  la  memoria  3'  el  ánima.  Porque  los 
Episodios  han  sido  más  útiles  para  conocer  lo  que  tueron  é  hicieron  3-  valieron 
3'  significaron  nuestros  abuelos,  que  las  historias  'del  conde  de  Toreno  y  demás 
enfáticos  descriptores  de  batallas  3*  revueltas,  de  besamanos  y  camarillescas 
palaciegas  intrigas. 
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Gakiós  hi/.o  historia  doloilando;  sobre  cañamazo  tegido  lindamente,  bordó 
liy;uras  humanas,  y  on  el  lenguaje  puesto  en  labios  de  estas  figuras,  reseña,  critica, 
comenta,  censura  y  aplaude,  seiiún  los  casos;  y  sem'm  los  casos  llora,  ríe,  burla, 
entusiasma,  contrista  ó  apesadumbra  intensamente,  (laidos  inició  el  género  iiiiti- 
vado  por  Mesonero  Romanos,  su  grande  amigo,  en  las  Mciiiorici.^  de  un  scíciiíóh, 
y  por  el  marqués  de  Mendigorría  en  Mis  iiiciiiorüís  liiliiiias,  complemento  aquellas, 
continuación  estas  de  los  E/)is()i//ns  Nmioiinles. 

Dueño  de  la  curiosidad  de  todos,  del  corazón  de  los  más  y  del  entendimiento 
de  los  que  presumen  pensar  más  que  sienten,  i-omo  si  el  pensamiento  no  fuera 
propulsado  y  regulado  por  sensaciones,  Guidos  aseguró — en  lo  práctico  de  la  vida 
— su  posición;  los  Episodios  l'ueron  rica  y  honrada  mina  de  inagotable  filón,  ase- 
gurado para  explotación  mis  ventajosa  y  duradera  con  la  edición  segunda, 
monumental  por  su  riqueza  decorativa;  y,  libre  de  menudos  cuidados,  concentró 
su  acometividad  en  la  creación  de  la  novela  española,  puramente  española  con- 
temporánea. 

Reflejar  lo  que  siente,  quiere,  recuerda,  sueña,  piensa  y  pretende  la  parte 
consciente  de  nuestros  compatriotas,  sujetos  al  influjo  antagónico  de  una  tradición 
político-religiosa  difícil  de  anular  de  golpe  y  porrazo,  y  al  de  la  seducción  del 
modernismo  en  todas  sus  fases,  ha  sido  la  pauta  de  la  inmensa  y  envidiada  labor 
por  Galdós  realizada.  Ars,  natura,  veritax,  es  la  divisa  de  sus  libros;  no  ha 
faltado  ;l  ella  jamás. 

Hemos  bosquejado  la  silueta  de  este  español  ilustre.  Analizar  sus  producciones, 
no  es  propio  de  este  lugar,  ni  á  nuestra  suficiencia  es  permitido.  No  es  hombre 
que  rectifique  sus  planes  de  trabajo  por  opinión  más  ó  menos  discrepante  de  su 
visualidad  estética,  y  á  dos  mil  leguas  de  distancia  resultaría  chocarrero  enmen- 
dar al  maestro  la  plana.  No;  son  sus  novelas  fo  que  son;  deficientes  para  unos 
pocos,  perlectisimas  según  la  mayoría  de  sus  lectores:  estos  por  unanimidad  las 
aplaudieron  al  ser  dadas  á  la  estampa,  y  contra  veredicto  semejante  la  crítica 
apasionada  enmudece.  El  mejor  critico  es  el  público,  y  el  publico  está  de  parte 
(.je  Galdós;   está  donde  nosotros  estamos. 

Galdós  trabaja  incesantemente.  Es  de  rigor  que  publique  todos  los  años  una 
novela.  Hacíalas  antes  en  un  tomo,  cuando  respondían  á  impresionabilidad  inme- 
diatamente reproducida  en  las  cuartillas ;  después  las  disgregó  en  dos  tomos;  ahora 
las  sirve  en  tres  (Ángel  Guerra).  No  tiene  factura  determinada,  ni  obligado  género, 
ni  un  solo  estilo.  Dialoga,  describe,  pinta,  refiere;  cuentos  ó  cartas,  acción  pasiva 
ó  acción  activa,  siempre  alardea  novedades  y  gallardías,  que  pocos  alcanzan  á 
plagiar  siquiera. 

Dicho  está  en  anteriores  líneas  que  su  nota  personal  es  su  españolismo,  lo 
cual  no  impide  sean  tenidos  algunos  de  sus  libros  como  derivaciones  de  los  de 
Flaubert,  y  otros  como  inspirados  en  los  de  los  hermanos  Goncourt;  así  como  se 
achacó  tiempo  atrás  á  Erkman-Chatrian  la  paternidad  del  plan  de  los  Episodios. 
Ahora  mismo,  Emilia  Pardo  Bazán,  tan  devotísima  de  Galdós,  cree  ver  en  Ángel 
Guerra  influencias  de  las  genialidades  del  conde  Tolstoí. 

¿Refutar  esto?  No;  cuanto  más  valgan  aquellos  á  quienes  se  diga  que  Pérez 
Galdós  se  parece,  más  gloria  para  nuestro  Dickens.  Dickens,  sí,  en  muchas  y  por 
muchas  cosas  y  circunstancias :  Dickens  español,  no  servil  plagiario  del  autor 
inglés  como  tantos  otros  que  buscan  el  parecido  en  la  copia  directa  y  literal  de 
aquello  con  lo  cual  desean  tener  .semejanza.  Para  Clarín,  Galdós,  en  sus  comienzos 
sobre  todo,  tiene  mucha  analogía  con  Daudet;  no  lo  discutamos,  aunque  Leopoldo 
Alas  vive  de  hacer  paralelos,  y  en  ello  cimenta  sus  extremados  elogios  y  sus 
apasionados  varapalos. 

Galdós  no  debe  su  gran  popularidad  á  vergonzosas  transacciones  con  el  mal 
gusto  vulgar,  sino  al  vigor  de  su  talento,  á  la  claridad,  franqueza  y  sentido 
práctico  y  de  justicia  que  revelan  sus  obras.  En  muchas  de  éstas,  especialmente 
en  las  escritas  desde  La  Desheredada  inclusive,  acá,  haj^  mucho  más  de  lo  que 
puede  ver  un  lector  distraído,  de  pocos  alcances  en  reflexión  y  en  gusto :  pero 
en  todas  hay  además  ese  gran  realismo  del  pueblo,  esa  feliz  concordancia  con  lo 
sano  y  noble  del  espíritu  público,  que,  lejos  de  ser  una  abdicación  del  artista 
verdadero,  es  señal  de  que  pertenece  su  ingenio  á  las  más  altas  regiones  del 
arte,  de  que    es  de    aquellos  que  la  historia  consagra,    porque    sin    dejar   de    ser 
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grandes  soliinrios  cuando  suben  :\  la  cumbre  misteriosa  del  Siniíi  de  la  poesía, 
bajan  tambitJn  como  el  MoisOs  de  la  Hiblia,  á  comunicar  con  el  pueblo,  y  &  reve- 
larlo la  presencia  de  los  Jílohii  que  han  sentido  en  las  alturas. 

Un  critico  de  los  más  sobrios  en  adjetivar,  dice  que  Galdós  es  el  hombre  que 
al  pasar  por  la  calle  (su  gran  campo  de  observación),  súbitamente  se  para,  en- 
cantado del  aspecto  de  un  tenducho,  de  una  cacharrería,  de  los  juegos  de  dos 
chiquillos  en  el  arroyo,  líl  objeto  más  ínfimo,  más  vulgar,  no  sólo  le  atrae,  sino 
que  se  reviste  á  sus  ojos  de  misteriosa  poesía.  A  su  conjuro,  la  zarza,  la  ortiga, 
se  cubren  de  Hores.  La  bondad  es  hermosa  prenda  de  su  carácter,  y  distintivo 
de  sus  obras ;  rebosa  en  uni\  ersal  simpatía. 

Definiendo  á  Galdós,  exprésase  así  este  mismo  crítico  á  que  aludimos:  «En 
Caldos  hay  períodos  de  un  movimiento  y  elocuencia  realmente  clásicos.  En  obras 
más  recientes,  Galdós  preliere  el  lenguaje  usual,  el  /íiii;iiaje  Iiab¡ado\  y  esto,  que 
obedece  á  una  fórmula  y  un  programa  de  sinceridad  literaria,  será,  andando  el 
tiempo,  contado  por  mérito  más  que  por  descuido.  En  los  libros  de  Galdós  hay 
un  tesoro,  un  caudal  léxico;  giros,  palabras,  modismos  corrientes;  formas,  ya 
canallescas,  ya  amaneradas;  la  oratoria  de  la  plebe,  la  jerga  parlamentaria  ó 
política,  lo  pasajero  y  lo  estratificado  del  idioma.  En  esto  también  Galdós  es  exu- 
berante, y  de  todo  se  prenda,  y  todo  lo  recoge,  y  á  todo  le  encuentra  su  interés 
peculiar. 

En  su  estilo  hay  dos  cualidades  de  primer  orden;  la  personalidad,  y  la  vibración 
íntima,  reflejo  de  su  sensibilidad  de  artista. 

Aunque  Galdós  no  es  pintor  por  temperamento,  como  Pereda,  sabe  pintar; 
aunque  no  es  músico,  como  Zorrilla,  sabe  cantar  los  párrafos;  aunque  no  es  estilista 
por  la  belleza  del  estilo,  como  Valera,  ni  coleccionista  de  vocablos,  conoce  la 
ciencia  del  buen  decir,  y  es  gráfico,  cuando  quiere». 

Terminemos;  Galdós  nació  en  Las  Palmas  (Canarias)  el  10  de  Mayo  de  1845. 
Vive  en  Madrid  desde  1863,  siendo  madrileño  por  instinto,  por  hábito,  y  por  amor 
y  gratitud  á  Madrid.  Modesto  en  demasía,  vive  tan  apartado  del  mundo,  del 
oropel  de  la  política,  como  en  su  juvemud  del  bullicio  en  que,  por  ser  desconocido, 
no  podía  ni  quería  intervenir. 

Diputado  á  Cortes  con  los  liberales,  ha  prestado  á  su  partido  excelentes 
servicios,  no  siendo  los  más  leves  haber  corregido  en  pruebas  muchos  discursos 
parlamentarios  que  han  dado  patentes  de  oradores  y  estadistas.  Editor  de  sus 
obras,  las  administra  concienzudamente,  tan  concienzudamente  como  las  escribe. 
Tiene  pocos  amigos  íntimos;  Pereda  entre  los  noveladores,  Perreras  entre  los 
periodistas;  en  verano  pasea  en  Santander  ó  en  Polanco  con  el  autor  de  Sotilesa; 
en  invierno,  gasta  las  horas  primeras  de  la  noche  en  la  redacción  de  El  Correo. 
Es  creyente  á  su  modo;  de  una  religión  todo  paz,  fraternidad,  tolerancia  y 
harmonía. 

Ha  visto  traducidas  sus  obras  á  once  idiomas;-  ha  recibido  de  sus  contempo- 
ráneos homenajes  inusitados;  ha  visto  realizadas  sus  ambiciones  de  hombre,  sus 
proyecciones  de  artista.  Por  maestro  le  acatan  los  más  notables  literatos.  En 
Madrid  se  le  quiere,  en  España  se  le  admira,  en  Santander  le  tratan  cariñosa- 
mente, como  si  hubiera  nacido  en  la  montaña,  3'  más  desde  que  ha  trasladado  su 
residencia  á  dicha  ciudad.  Á  Galdós  se  le  debe  leer  constantemente;  no  cansa; 
no  apesadumbra;  recrea  y  emociona  dulcemente;  impresiona  cosquilleando.  Leerle, 
ya  lo  hacen  cuantos  gustan  de  libros  españoles;  estudíenle  cuantos  de  aficiones 
literarias  se  sienten  tocados;  á  imitarle  se  atreverán  pocos;  á  inspirarse  en  él 
deben  atreverse  todos,  pues  tal  inspiración  perfeccionará  y  acrecerá  sus  natura- 
les aptitudes. 

He  aquí  las  obras  publicadas  por  Galdós,  aparte  de  los  Episodios  A^aciortales. 

Doña  Perfecta,  Gloria,  Mariauela,  La  familia  de  León  Roch,  El  Amigo  Manso, 
El  doctor  Centeno.  Tormento,  Las  de  Briagas,  Lo  Prohibido,  Fortunata  y  Jacinta, 
Miau,  La  Incógnita,  Realidad,  La  Desheredada,   Ángel  Guerra. 

La  Fontana  de  Oro,  El  Andas,  Torquemada  en  la  hoguera  (artículos  y  na- 
rraciones cortas)  La  Sombra  (id.,  id.) 
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NÚÑEZ  DE  ARCE 


Nació  en  Valladolid  en  1834,  y  se  crió  en  Toledo,  de  cuya  ciudad  es  hijo 
adoptivo. 

Recientemente,  aquella  primera  ciudad  ha  dado  el  nombre  de  Miñes  de  Arce  á  una 
de  sus  calles  y  ha  colocado  una  lápida  conmemorativa  en  la  casa  donde  nació. 
Honor  y  justicia  que  pocas  veces  han  alcanzado  en  vida  los  grandes  poetas. 

Es  uno  de  los  pensadores  españoles  contemporáneos  que  más  bien  representan, 
sintetizan,  ó  personifican  su  época.  Hijo  del  pueblo,  humilde  y  escasa  de  recursos 
su  familia,  todo  lo  debe  Núñez  de  Arce  á  su  mérito  y  trabajo  personal:  lanzado 
desde  muy  niño  con  ánimo  impetuoso  y  valiente  á  las  lides  de  la  política,  buscó 
nombre  en  el  teatro  y  en  la  lira,  mientras,  como  arma  para  sostenerse  en  el  día 
y  conquistar  el  porvenir,  se  inscribía  como  combatiente  en  las  filas  del  periodismo. 
Progresista  y  casi  radical  primero,  ha  ido  modificando  sus  opiniones  con  los  años, 
como  les  ha  sucedido  á  casi  todos  nuestros  hombres  públicos.  G.aspar  Núñez 
DE  Arce,  eminente  poeta  lírico,  poeta  dramático,  acerado  y  contundente  polemista, 
ha  sido  diputado  á  Cortes,  gobernador  de  provincia,  subsecretario  de  ministerio, 
y  ministro  de    Ultramar. 

Núñez  de  Arce  ha  conservado,  en  el  fondo  de  su  espíritu,  ese  atrevido,  ese 
inquieto  y  más  que  inquieto  angustioso  é  impaciente  anhelo  de  libertad  y  de 
progreso;  ese  amor  de  humanidad  y  de  justicia,  óleo  sagrado  con  que  nacen  un- 
gidas las  nuevas  generaciones;  y  ha  conservado  latentes  y  vivos  en  su  alma  esos 
santos  amores,  porque  no  en  vano  es  poeta  y  poeta  de  alto  vuelo,  de  los  que  con 
más  robustez  y   viril  entonación  pulsan  la   lira  castellana. 

Opina  el  erudito  Menéndez  Pelayo,  que  por  el  carácter,  por  la  índole  de  su 
poesía,  pertenece  Núñez  de  Arce  á  la  vigorosa  escuela  salmantina,  y  que  es  como 
su  ídolo  ó  maestro  el  gran  Quintana,  una  de  sus  más  vigorosas  expresiones: 
realmente,  hay  en  esto  mucho  de  verdad;  las  dotes  culminantes  de  este  poeta 
son  el  vigor,  la  entonación,  la  robustez  de  forma,  y  cierta  preocupación  por  lo 
que  modernamente  ha  dado  en  llamarse  tendencioso:  pero  se  separa  mucho  de 
dicha  escuela  por  falta  de  espontaneidad,  y  de  frescura;  efecto  de  esa  lucha  que 
se  establece  en  el  alma  de  Núñez  de  Arce  entre  los  anhelos  y  convicciones  de  su 
espíritu,  y  las  sugestiones,  los  convencionalismos  que  le  rodean  en  el  mundo  que 
ha  conquistado,  ó  le  ha  conquistado;  convencionalismos  y  hasta  preocupaciones 
que  se  cree  obligado  á  defender. 

Más  completa  razón  tiene  por  lo  mismo  Menéndez  Pelayo  cuando  dice  que 
Núñez  de  Arce,  con  ser  un  gran  poeta,  no  es  poeta  entero;  porque,  trabadas  en 
discordia  á  cada  paso  las  pasiones  y  los  anhelos  de  su  alma  con  los  anhelos  y  las 
pasiones  de  las  multitudes  que  le  aplauden,  no  se  identifica  por  entero,  no  comul- 
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gacon  i'l  ¡lima  universal,:'!  la  manera  i|Ui.'  comulnabHn  y  si-  idcntilitaban  por  entero 
con  el  alma  hclénira  los  "íraiulcs  poetas  de  la  antidua  (¡recia;  de  tal  suerte,  que 
Homero,  llesiodo,  Pindaro  y  lísquilo,  á  la  ve/,  que  /)'Wí/s.  han  podido  llamarse 
sttci'rtioft's. 

Tamliién  puduraiuos  ohjeiar  aquí  al  insigne  critiio  aiilcs  citado  que  este  de- 
lecto, si  lo  es,  lie  que  adolece  Núñe/  de  Arce,  es  común  ;i  casi  todos  nuestros 
poetas  espai\oles  contemporáneos;  y  no  piocede  de  menor  suma  de  inspiracii')n,  de 
menor  valia,  di- inlerioridad,  comparadas  cnn  I<»^  anliiiuos;  procede  de  poquedad  de 
espíritu. 

A  nuestro  entender,  los  grandes  poetas  coiucniporrineos,  (ioethe,  (iessner,  lieine, 
Schiller.  Allieri,  Man/oni,  Ulliand,  i.eopardi,  llujín,  Musset,  Lamartine,  Byron, 
Shelley,  Ténnyson,  Quintana,  Zorrilla,  Espronceda,  Campoamor,  lichégaray,  Tamayo, 
Arce,  entre  otros  infinito-,  son  tan  jírandes  poetas  como  los  antiguos  griegos  y 
romanos  lo  fueron:  sus  nombres  crecerán  como  aquellos  han  crecido,  á  medida  que 
el  tiempo,  alejando,  horrando  los  rastros  personales,  las  huellas  del  hombre,  vivi- 
fiquen más  y  más,  purilicándolas,  las  estelas  de  luz  que  han  dejado  sus  claros' en- 
tendimientos, como  ha  sucedido  con  los  hombres  del  pasado. 

Lo  que  sucede  es  que  los  pueblos  modernos  son  más  cultos  que  los  antiguos; 
el  progreso  de  todas  las  ciencias  ha  hecho  que  todos  los  hombres  piensen  poco  ó 
mucho:  la  lu/  ha  ganado  en  extensión  en  lodos  los  sentidos  entre  las  multitudes,  si 
bien  no  ilumine  con  igual  intensidad  todos  los  centros:  merced  á  ella,  esas  multitu- 
des no  piensan  ya  en  un  solo  molde,  ni  respetan  una  sola  autoridad:  estamos  en  la 
época  de  las  luchas  apasionadas,  de  los  grandes  debates,  de  los  grandes  inventos;  y 
las  aspiraciones  se  entrelazan,  se  dividen,  chocan;  ya  el  sacerdote,  como  el  rey, 
son  casi  imposibles,  porque  el  ciudadano,  ilustrado  en  presencia  de  un  mundo  que 
progresa  sin  cesar  en  todos  los  rumbos,  fuerte  por  el  conocimiento  de  lo  que  le  rodea, 
fuerte  en  su  conciencia  y  su  derecho,  se  siente  él  mismo  rey  y  sacerdote:  he  aquí 
porqué  el  poeta  hoy,  por  grande  que  sea,  lanzado  en  la  vorágine,  no  puede  ser  más 
que  soldado  de  fila;  tiene  que  embanderarse:  los  acentos  de  su  lira  no  pueden 
responder  á  todos  los  acentos:  y  los  poetas  españoles  casi  todos,  empezando  por 
Campoamor  y  ¡Nlenéndez  Pelayo,  hasta  Arce,  se  embanderan  en  el  pasado,  no  en  el 
presente  y  menos  en  el  porvenir;  eso  es  lo  que  sucede. 

Por  eso  Núñez  de  Arce,  como  todos  los  buenos  pensadores  modernos,  en  el 
ansia  infinita  de  tocar,  de  poseer  la  belleza  ideal,  vaga  inquieto  por  los  espacios 
diferentes  en  que  los  otros  la  buscaron:  así  mientras  su  J//5t7'tVf  es  digno  de  la  ins- 
piración de  Quintana,  su  Duda,  su  Luii/ci/tac/óii  ríe  By roí/,  quiaren  tocnr  el  mismo 
cielo  de  Bj-ron;  su  IríHio  es  un  recuerdo  de  Gessner;  su  Prisión  de  fray  Martín 
otro  recuerdo  de  Dante;  su  \  ortigo  y  su  Román  el  Lobo  son  copias  fieles  de  las 
románticas  imágenes  legendarias  de  ese  vate  insigne  que,  al  modo  de  nuestro  Zorri- 
lla, ha    querido  frecuentemente  resucitar  la  edad  media;  Ténnyson. 

Y  aquí  sí  que  tiene  del  todo  razón  Menéndez  v  i^elayo:  este  mismo  afán  de  Arce 
en  encontrar  lo  que  pudiera  úecirse  Id  piedra  //¡oso/al  del  arte  moderno,  pidiendo 
inspiración  á  los  que  antes  fueron  sus  grandes  cultores,  quita  grandeza  á  la  musa 
de  Arce,  por  que  le  roba  intensidad  }•  fuerza  de  pensamiento. 

Arce  no  puede  nunca  afirmar  ni  negar;  y  poeta  que  no  afirma  con  energía, 
aunque  sea  el  error,  como  Leopardi;  ó  que  no  niege  con  energía,  aunque  niegue  la 
verdad  como  niega  á  Dios  Shelley,  no  se  salva:  el  poeta  contemporáneo,  ya  lo  hemos 
dicho,  tiene  que  embanderarse,  pero  en  el  presente  ó  en  el  porvenir;  no  en  el  pasado. 

Por  no  hacerlo  así  Ni'iflez  de  Arce,  su  misma  Duda,  menos  simpática  que  la  de 
Campoamor,  esa  nota  incolora  que  domina  en  el  autor  de  Los  gritos  del  combate,  es 
solo  una  duda  retórica:  Arce  en  el  fondo  del  alma  es  creyente:  cre3'ente,  como 
político  en  la  libertad;  creyente  como  religioso,  en  la  verdad  revelada,  en  el  dogma 
y  en  el  mito;  creyente,  como  filósofo,  en  el  Hbre-albedrío:  sin  embargo,  de  todo 
esto  protesta  á  cada  paso;  sobre  todo  esto  se  contradice,  y  si  nada  acepta  por 
convicción,  de  nada  reniega  por  convicción:  su  musa  gime  en  un  perpetuo  la- 
mentar de  ideales  que  se  escapan  entre  las  cuerdas  del  laúd;  lamento  que  parece 
el  de  un  asceta  del  siglo  XX  que  echa  de  menos  el  siglo  XVL  Semejante  en 
esto  á  Zorilla,  como  lo  es  en  el  excepticismo  á  Campoamor,  también  en  este  caso 
es  menos  simpático;  porque  Zorrilla,  al  reproducir  el  pasado,  lo  llora  con  una  sen- 
cillez   y  una  buena  fe  que  encanta,  con    un    entusiasmo  verdaderamente  poético, 
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porque  es  inolcnsivo  y  dulce;  en  Núñoz  ti e  Arce,  el  renetíar  del  progreso  s<jcial,  el 
.amentar  lo  pasado,  no  resulta  grande  ni  hernioso,  sino  por  la  forma,  porque  preten- 
de hacer /(V/í/cm/V/:  y  como  Arce,  además  de  poeta  es  político,  su  obra  resulta  una 
defensa  de  errores  y  preocupaciones  que  no  sientan  bien  nunca  en  espíritus  que 
aspiran  ;'i  remontarse  sobre   el    nivel  de  las  dientes. 

Se  comprende  que  Menéndez  y  Pelayo  aplauda  con  calor  Los  ¡ín'to.'^  del  Coiii- 
híiíi':  iMencndez  y  Pelayo  es  ultramontano  y  conservador  también:  son,  en  efecto, 
hermosas  páginas  de  poesía  política,  al  servicio  de  las  ideas  y  de  las  clases  con- 
servadoras; anatemas  contra  los  principios  y  los  resultados  del  movimiento  demo- 
crático de  Setiembre  del  68:  el  poeta  se  aterra  de  las  convulsiones  naturales  del  mo- 
mento, de  los  errores,  del  caos,  al  parecer,  que  aparentaba  querer  dominarlo  todo: 
pero  olvida  que  el  tímido,  el  dulce,  el  afeminado  Lamartine,  ha  ensalzado  con  pá- 
síinas  inmortales  los  hombres  y  las  cosas  de  17'X'),  poetizando  hasta  los  crímenes: 
es  que  Lamartine,  como  verdadero  gran  poeta,  se  remonta  á  lo  universal  sobre  lo 
pequeño,  comprende  con  lucidez  de  profeta  la  trascendencia  humana  de  aquella  con- 
vulsión, y  canta  para  las  írencraciones  sucesivas:  porque  el  poeta  que  solo  vive  de 
lo  pasado  y  de  lo  présenle,  que  no  tiene  la  visión  del  porvenir,  no  es  poeta. 

Pese  á  Menéndez  Pelayo,  no  quedarán  de  nuestro  biografiado  en  el  porvenir 
Los  gritos  <hi  conibate;  viriles,  enérgicos,  como  forma;  pero  impregnados  de  una 
muy  grande  y  muy  doiorosa  poquedad  de  espíritu:  la  robustez  y  la  fibra  de  la 
poesía  política  de  Arce,  que  no  sabemos  porqué  llama  tribunicia  Pelaj'o,  es  también 
retórica    como   su  dítda. 

Sin  embargo,  hay  que  hacer  justicia  en  este  punto  al  poeta  y  á  su  crítico: 
Núñez  de  Arce,  como  poeta  tribunicio,  si  ha  sido  menos  feliz  que  Quintana,  no  por 
aquello  que  dice  Pelayo,  porque  le  faltó  un  auditorio  de  héroes,  sino  por  falta  de 
convicciones  sanas  y  enérgicas,  si  ha  sido  menos  íeliz  que  Quintana,  ha  sido  en 
cambio  más  feliz  que  García  Tassara,  cuyas  vaguedades  metafísicas  hacen  de  su 
poesía  algo  así  como  una  cátedra  de  filosofía  de  la  historia,  no  asequible  á  todas 
las  inteligencias,  y  por  lo  tanto  no  verdadera  poesía. 

Pero,  si  no  aceptamos  Los  gritos  del  combate,  en  todo  su  valor  tendencioso,  á 
pesar  de  su  mucho  valer  poético,  preciso  es  consignar  aquí  que  el  Raimundo  Lidio, 
el  Idilio,  el  Vc'rtigo,  la  Elegía  á  la  muerte  de  Herculano,  la  Última  lamentación  de 
Byrón,  la  Visión  de  Fray  Martin,  con  todos  los  inconvenientes  de  tendencia  que 
hemos  señalado,  son,  sin  embargo,  obras  magistrales,  y  en  justicia  timbres  de  ho- 
nor por  los  cuales  ha  sido  proclamado  Núñez  de  Arce  como  el  primer  poeta  líri- 
co español    contemporáneo. 

En  sus  dramas  ha  seguido  la  manera  de  Ayala  y  de  Tamayo:  sus  Deudas  de 
la  honra,  Quien  debe  paga  y  Justicia  providencial ,  pertenecen  á  la  alta  comedia 
de  realismo  urbano  ó  alarconiana:  su  Ha:  de  leña,  en  que  pretende  reivindicar  á 
Felipe  n,  es  inferior,  pese  á  la  opinión  del  joven  académico,  su  crítico  y  biógra- 
fo, inferior,  decimos,  al  Don  Carlos  de  Schiller. 

En  colaboración  con  D.  Antonio  Hurtado,  ha  escrito  Núñez  de  Arce  algunos 
dramas  de  muy  excelente  mérito,  tales   como  El  toisón  roto  y  Herir  en  la  sombra. 


(íalekía    de    ]si'Añ()i.i:s    ilustres 


ir#g^|$fe 


®.  cRamóii  de  (^atnpoaittot 


V)-;  v^i  ,v,ii  «-•/ívf'i  vf,»t>  ^tv  ,(•,  ..»,  vt,  -|,«t-  ~|-  -I-  -I'  -I-  -t'  ~l'  -t'  -I'  ^I'  ^»>-  -r^  -  t'  M'  -I'  -I'  -I'  ~l'  -l'^l^ 

ií  'fí  ■»■«■  :»-í  '!•«:  :»■«:  »■»  í:í  >:•'  J;í  >;•:  :»;í  >;£  '»:•"  'k*  'k*^  'kí  '•:«"  »;«  »:•  •:«  »i^  •!«•  »i«^  »i«-  *i«^  K'  ■»!•  »;«^  «i^  '»;•"  »;.í 

./.../..••'■<*/•«*/••••*■.•/. ••• • •AM,MAUA«A<.M*M.M^AfcMA»^At<WA*A».«.t»JA<LMAIAfA 


CAMPOAMOR 


Con  legítimo  orgullo  se  envanece  el  histórico  principado  de  Asturias,  hoy  pro- 
vincia de  Oviedo,  de  haber  sido  la  región  española  que  mayor  suma  de  hombres 
grandes  y  titiles  para  la  patria  ha  engendrado ;  el  mayor  número  de  glorias  na- 
cionales, apesar  de  la  breve  extensión  de  aquel  riquísimo  suelo ;  como  los  pri- 
morosamente tallados  frasquitos  de  cristal  de  Bohemia  son  destinados  á  contener 
las  esencias  más  ricas,  cuanto  más  microscópica  es  su  pequenez. 

Asturianos  han  sido,  en  efecto,  los  primeros  reyes,  los  primeros  belicosos 
caudillos  de  nuestra  reconquista  hispano-cristiana :  asturianos  los  más  famosos 
guerreros,  los  prelados  más  ilustres,  los  cronistas  más  notables,  los  primeros 
pensadores  que  nos  dieron  grande,  libre  y  autonómica  nacionalidad,  conjunta- 
mente con  los  aragoneses  de  Sobrarbe  y  los  fuertes  navarros  vasallos  de  Sancho 
Abarca ;  y  asturianos  y  gallegos  los  que  mantuvieron  y  enseñaron  á  mantener  á 
sus  descendientes,  los  hijos  de  León  y  de  Castilla,  enhiesto  é  indomable  el  pendón 
de  la  independencia  cristiana  y  de  las  viriles  libertades  ibéricas,  consagrada  la 
primera  en  la  conquista  de  Granada,  eclipsadas  las  segundas  cuando  los  reyes 
dejaron  de  ser  genuinamente  españoles,  y  con  Austrias  y  Borbones  se  entronizaron 
despotismos   extranjeros. 

Asturianos  ilustres  han  sido  los  que,  como  Carreño  el  pintor,  Borja  el  esta- 
tuario, Cándamo  el  poeta,  Navia  Osorio  el  bravo  Marqués  de  Santa  Cruz,  Villa- 
nueva  el  insigne  arquitecto,  tanto  han  contribuido  en  los  tiempos  ya  modernos  á 
la  par  de  otros  muchísimos  y  famosos  sabios,  artistas,  marinos  y  guerreros,  al 
engrandecimiento  del  hispano  nombre. 

Asturiano  el  verdaderamente  regenerador  de  la  España  moderna,  el  grande, 
el  sabio,  el  venerable  mártir  Jovellanos ;  asturianos  los  padres  de  nuestra  demo- 
cracia y  nuestra  cultura  política,  el  ilustre  Campomanes,  y  el  divino  Arguelles, 
alma  de  las  Cortes  de  Cádiz  ;  asturianos  los  políticos  más  serios,  primeros  pro- 
pulsores de  nuestra  vida  constitucional,  Canga  Arguelles,  Toreno,  Pérez  Villamil, 
Cean  Bermúdez,  Martínez  Marina,  á  la  vez  que  hábiles  políticos  todos,  todos 
regeneradores  de  nuestras  artes  y  literatura,  casi  muertas  desde  Carlos  II,  apesar 
de  los  generosos  esfuerzos  de  Carlos  III,  y  de  nuestras  ciencias  muertas  del  todo 
desde  mucho  antes  de  ese  mismo  desdichado  Carlos  II:  y  muertas,  por  la  absor- 
ción, por  el  dominio  del  fanatismo  religioso :  asturianos,  militares  tan  ilustres 
como  Rafael  del  Riego  y  San  Miguel,  economistas  de  universal  renombre  como 
FIórez  Estrada,  hacendistas  y  políticos  como  Mon,  el  gran  revolucionario  de  la 
hacienda  española,  cuyos  impuestos  se  atrevió  á  unificar,  y  Posada  Herrera; 
novelistas  como  Palacio  Valdés.  oradores  como  Pedregal,  críticos  como  Leopoldo 
Alas,  autores  dramáticos  como  Vital  Aza. 

Asturiano,  es,  en  fin,  el  más  innovador,  el  más  original,  el  más  elegante  sino 
el  más  popular  de  nuestros  poetas  actuales :  asturiano  es  el  insigne  autor  de  las 
Dolaras  y  de  los  Pequeños  Poemas,  Ramón  de    Campoamor  y  Campo-Osorio. 

Campoamor  nació  en  1817  en  Navia. 
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IVh'o  íipitixetlu'i  (.-n  sus  estudios  i-luranle  su  inl'aiuia  y  su  aJolcart-iuia,  ya 
por  la  viva  iiKiniciud  do  su  can\»ier,  ya  jini'  la  lij'idc'/.  de  su  viejo  maestro  cíel 
Puerto  de  Vejja,  maestro  eliapado  ú.  \n  anli<j;ua,  (juien  seguramente  no  sofió  en 
ijue  le  cabria  la  gloria  de  tener  por  discípulo  al  ijiie  habriii  de  sor  uno  de  los- 
nu\s  praniles  poetas  del   habla  castellana. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  Campoainor  j^erdió  un  tiempo  jirecioso  en  sus  pri- 
meros artos,  poi'ijue  parece  eviib'nciado  que,  además  de  la  mala  d¡recci<)n,  tiebii'i 
ser  lo  que  se  llama  kii  iiiíi»  Icnihic. 

Pero  se  vongó  de  sí  mismo  llejü;ada  la  juventud  :  aijUí  el  tiempo  perdido  se 
recuperó  con  creces  :  su  ingenio  lozano  y  vigoroso  tomó  vuelo  rapidísimo,  y  en 
la  L'niversidad  de  Santiago,  jirimoro,  y  en  la  de  Madrid  más  tarde,  lii/.o  eon 
espléndido  aprovechamiento  vastos  y  completos  estudios  de  idiíjmas  sabios,  idio- 
mas corrientes,  lilosolia,  bellas  artes  y  matemáticas:  antes  de  los  veinte  años  era 
ya  un  casi  enciclopedista  :  apasionado  por  la  medicina,  quiso  seguir  esta  carrera 
luego  que  acabó  la  filosofía;  pero  un  contratiempo  que  sufrió  en  un  examen,  y 
él  consideró  injusto,  le  hizo  abandonaila  con  despecho  :  por  donde  se  vé  que  ape- 
sar  de  los  veinte,  aún  seguía  siendo  en  Madrid,  el  mismo  niño  terrible  que  en 
Navia  y  Puerto  de  Vega. 

Entonces  se  dedicó  de  lleuo    á  la  literatura. 

Sus  primeros  ensayos  recuerdan  por  su  Iluidez  y  suavidad  el  género  de 
Meléndcz. 

líajo  la  dirección  y  por  consejo  de  Espronceda,  estudió  los  clásicos  españo- 
les y  franceses,  y  sobre  todo  los  ingleses. 

Socio  del  Uceo  Artístico,  y  amado  de  cuantos  le  trataban  por  la  suavidad  y 
bondad  de  su  carácter,  ya  en  1840  aquel  ilustrado  círculo  le  costeó  una  edición 
de  sus    poesías  juveniles:    Tenic.~.as  y  flores. 

Dos  años  después  publicó  un  tomo  de  F(íl)itlns,  y  la  casa  de  Boix  editó  sus 
Ayes  (le¡  uliiui,  jioesias  líricas  del    mejor  efecto. 

La  dulzura,  facilidad  difícil,  gracia  y  sentimiento  que  campean  en  estos  ensa- 
yos, fueron  las  dotes  que  le  granjearon  la  reputación  de  poeta  de  las  damas. 

Entró  en  1S40  en  la  vida  política,  afiliándose  (contra  Espartero  y  los  progre- 
sistas) en  el  partido  moderado. 

Cuando  las  Cortes  reformaron  la  Constitución  de  1837,  escribió  la  Historia 
critica  de  las  Cortes  reformadoras,  no  del  todo  iraparcial,  que  le  valió  entrar  en 
la  redacción  de  El  Español:  por  entonces  empezaron  á  publicarse  sus  Dolaras 
en  El  Heraldo. 

En  1846,    siendo  auxiliar  del  Consejo  Real,  public(')  la  Filosofía  de  las   leyes. 

En  1854  la  revolución,  aunque  adversario,  le  dio  destinos  tan  importantes 
como  los  de  jefe  político  de  Castellón,  y  gobernador  de  Alicante  y  de  Valencia, 
y  más  tarde  oficial  1°  de  Hacienda:  cumplió  bien,  con  inteligencia,  imparcialidad 
y  dulzura;  pero  no  porque  los  partidos  avanzados  hicieran  justicia  á  sus  talentos, 
fué  nunca  amigo  de  la  revolución. 

Conservador  fué  en  su  jiiventud  y  aristócrata  á  su  modo,  y  conservador  si- 
gue siendo  :  aunque  creen  sus  biógrafos  que  no  lo  es  por  convicción,  sino  por 
vínculos  personales  y  de  agradecimiento  con  las  altas  clases  sociales  que  siempre 
le  halagaron  y  aplaudieron :  tiene  amigos  en  todos  los  partidos :  no  es  agresivo 
ni  de  combate :  es  conservador  ideólogo,  como  es  excéptico  ideólogo. 

Aunque  fué  muchas  veces  diputado  á  Cortes,  no  se  le  conoce  como  orador  : 
pronunció  notables  discursos  en  1857 ;  pero  durante  la  Revolución  democrática 
(1868-1874)  no  quiso  figurar  en  nada;  y  cuando  la  restauración  y  durante  todo  el 
reinado  de  Alfonso  XII,  aunque  volvió  á  la  política  y  á  las  Cortes,  ha  guardado 
un  obstinado  silencio.  Cuando  le  interpelan  sobre  esto,  dice  con  su  acostumbrada 
bondad  y  modestia  de  carácter  en  el  seno  de  la  amistad,  rindiendo  tributo  á  los 
grandes  oradores  de  todos  los  partidos,  que  donde  hablan  Castelar,  Salmerón, 
Cánovas,  Sagasta,  Pidal,  Moret,  Canalejas,  Romero,  Martos  y  Silvela,  á  él  solo  le 
toca  hacer  versos. 

Entró  en  la  Academia  Española  en  1862,  versando  su  discurso  de  recepción 
sobre  la  Influencia  de  la  metafísica  en  el  lenguaje.  Notable  fué  también  años 
después  en  el  seno  de  la  misma  docta  Corporación  su  elogio,  en  verso,  de  D. 
Luis  González  Bravo. 
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La  Ki'Slauíarión  borliónica  prcMiiió  su  coiiHocuciicia  con  la  JJireccii'm  de  lic- 
ncliceuoia  y  Sanidad,  y  una  plaza  i'n  el  Consejo  de  Estado:  en  una  y  nlra  rama 
de  la  administración,  lo  primero  que  ha  hecho  ha  sido  colocar  á  todos  sus  ami- 
gos literatos,  sin  distinción  de  opiniones. 

No  ha  querido  nunca  condecoración  ni  título  nohiljario  alguno:  hacf  algunos 
aiTos  (pie  ha  abaiuionado  la    política. 

lii/.o  con  su  ('oli'iii  y  su  liiitnia  Universal  (18')1\  ensayos  épicos  (jue,  si  bien 
revelan  ol  poder  de  su  genio  poético,  no  son  del  todo  Mices,  por  mucho  que  sus 
críticos  se  empeñen  en  lo  contrario:  en  cambio  sus  Qni/arcs  amorosos,  epijura- 
uiáticos  V  (ilosótico-morales,  de  la  misma  época,  son  admirables. 

Sus  composiciones  dramáticas  El  Honor,  Gncnn  lí  id  íi/ícrra,  El  /Hilario  ilc 
lii  verdad,  ¡Mes  irte,  (Horias  liii manas  y  Cnerdos  y  locos,  tampoco  le  darán  la 
inmortalidad,  porque  solo  tienen  de  dramático  el  nombre ;  no  siendo  en  realidarl, 
sino  tesis  lilosólicas  vestidas  con  hermoso  ropaje  lírico,  con  ese  lirismo  paradojal 
sentencioso,  trabajosamente  extraño,  con  que  se  propone  siempre  hacer  originales 
sus  ideas,  y  que  en  definitiva  solo  resulta  fácil,  fluido,  personal,  vivo  y  animado 
(^n  sus  obras  puramente  líricas.  También  sus  críticos  y  bicJgratbs  se  han  empeñado 
en  convencer  á  la  opinión  de  que  Cam])oamor  es  gran  dramaturgo :  pero  la  opi- 
ui()n  sigue  con  la  mirada  tija  en  Tamayo,    Ayala  y  Echegaray. 

Campoamor  tiene  su  gloria:  sus  obras  líricas,  sus  Pequeños  Poemas,  muchas 
veces  reimpresos. 

Nuevos  pequeños  poemas,  (1887),  nuevas  Doloras  y  Cantares,  nuevas  ediciones 
siempre  aumentadas  de  sus  Poesías  y  Fdbnias,  y  las  Poesías  escogidas  publicadas 
por  la  Biblioteca  Universal,  han  sido  ocupación  de  Campoamor  en  los  últimos 
años. 

Actualmente  se  ocupa  de  dar  la  última  mano  en  la  ordenación,  revisión  y 
corrección  de  sus  Obras  completas  que  publica  la  gran  casa  editora  barcelonesa 
de  Montaner,  y  escribe   Hnmorarías. 

En  prosa,  además  de  las  ya  dichas,  ha  escrito  Las  Polémicas  con  la  Demo- 
cracia (de  la  cual  es  enemigo  formidable),  El  Personalismo,  Lo  absoluto  y  El 
ideismo,  obras  filosóficas,  pues  á  todo  trance  quiere  ser  también  filósofo ;  Cánovas 
y  la  Poética. 

Sus  Fábulas,  porque  es  género  j^a  pasado,  como  el  épico  y  como  el  trágico 
y  su  Drama  Universal,  porque  es  la  poesía  del  porvenir,  la  filosófica,  la  cientí- 
fica, la  humana,  la  digna  de  este  siglo  y  de  los  dos  ó  tres  primeros  que  le  suce- 
dan, no  han  sido  bien  comprendidos  ni  apreciados  por  el  público  actual  ;  valen 
más,  mucho  más  del  favor  que  han  alcanzado.  Campoamor  es  popular  por  sus 
Doloras  y  Pcqneños  Poemas:  la  única  poesía  que  el  público  actual  entiende. 

Sus  Doloras,  vago  filosofismo  extremadamente  poético,  epicúreo  al  principio, 
excéptico  luego,  crej-ente  al  fin,  son  la  trilogía  de  un  profundo  concepto  ya  so- 
ñado por  Musset  y  presentido  por  Espronceda  :  no  llegan  en  la  ironía  á  Goethe 
ni  en  el  excepticismo  á  Byron,  pero  superan  en  gracia,  travesura,  flexibilidad  y 
pompa  á  los  dos. 

Las  mismas  paradojas,  antítesis,  conceptos  y  retruécanos,  tan  tildados  á  veces 
con  razón  por  el  abuso  que  de  estos  recui^sos  hace,  abusos  que  ha  tomado  de 
Víctor  Hugo,  seguramente,  contribuyen,  no  obstante  en  Campoamor,  como  en  el 
gran  poeta  francés,  á  darle  nervio,  colorido,  tono,  personalidad  ;  á  sacarle  de  la 
masa  común  de  los  poetas  pasados  y  presentes,  y  hacerle  jefe  de  escuela  y  jefe 
inimitable ;  vale  decir,    de  imitación  peligrosa. 

Conceptuoso,  sintetízador,  sin  ser  alambicado  ni  confuso,  siempre  amable, 
nunca  hipocondriaco,  filósofo  seductor  por  la  magia  de  un  estilo  y  lenguaje  ca- 
prichosos y  juguetones  maravillosamente  adaptados  como  forma  á  un  fondo  in- 
tencional siempre  y  profundo,  Campoamor  ha  llegado  á  ser  tan  original,  que  hay 
quien  no  puede  aceptar  sea  espontáneo  y  fácil  aquel  numen,  sino  hijo  de  labo- 
riosísimas meditaciones  y  rebuscadísima  metrificación. 

Alguien  ha  dicho  que  Campoamor  había  dado  con  su  vigorosa,  espontánea 
y  brillante  inspiración,  un  soberano  mentís  al  viejo  y  acreditado  axioma  el  poeta 
nace,  el  orador  se  hace  :  puesto  que  Campoamor,  no  habiendo  nacido  poeta,  se 
había  hecho  tal  á  fuerza  de  estudio  pacientísimo. 

Nada  menos  cierto    que    esto:    Campoamor,    como    otros   grandes    poetas,    ha 
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ciimbiadu  ili-  ruinlins,  h;i  ahu-Tio  ;i  mi  inspir.u mu  mirvos  itlcak-s,  Itiniandu  de  la 
vida,  con  la  edad,  nuivas  i-.\iieiicncias;  peio  Campoaniür  naiió'tan  poeta  romo 
Espronicda,  como  Zorrilla,  como  Arólas. 

lil  que  ;\  los  1 7  años  IwKÍa  ya  versos  difjnos  de  Meléndcz,  y  á  los  23  mere- 
cía el  honor  de  que  una  corporación  ilustrada  le  editase  su  primera  obra,  y  dos 
aflos  después  obtenía  ya  un  puesto  elevado,  un  rango  distinjíuido  en  las  tilas  de 
los  pensadores  y  de  los  bien  inspirados  por  las  musas,  mereciendo  ya  un  gallar- 
do epíteto,  el  de  (xntii  ilf  /ii>  (/mniis,  es  decir,  conquistando  persouaiit/ad,  quien 
tanto  en  tan  poco  tiempo  obtiene  con  sus  versos,  /iii  iiaritlo  poeta. 

Hilse  también  confundido  su  ironía  con  el  excepticismo :  Campoamor  más 
veces  que  exci'piico  es  irónico;  suavemente,  áticamente  irónico;  pero  no  con 
aquella  ironía  agresiva  de  otros  grandes  poetas,  sino  con  esa  retozona  ironía  de 
buena  te  que  no  sabemos  si  llamar  fciiieiiil  <¡  iiifnii/i/  pf)rque,  en  electo,  la  ironía 
de  Campoamor  tiene  mucho  de  mujer  y  mucho  de  niño. 

lis,  en  tin,  su  musa,  la  musa  del  candor   malicioso. 

En  los  Peí/iifi'ios  Poemas  brillan  especialmente  todas  estas  cualidades  con 
mayor  esplendor,  en  más  vasto  campo. 

En  los  Pa¡/icrios  Pocniíis,  (jue  no  son,  á  nuestro  entender,  otra  cosa  que 
O'niiiiies  Doloni>,  impera  más  el  tbndo  dramático  que  el  tilosófico;  y  hay  toques  des- 
criptivos no  empleados  hasta  hoy  por  poeta  alguno  ;  por  supuesto,  de  primer  orden, 
inesperados,  sorprendentes  siempre:  aquí  también,  en  los  poemas  como  en  las 
i/olortis,  su  poesía  no  se  parece  á  ninguna  otra  poesía,  ni  por  el  asunto,  ni  por 
el  modo  de  tratarlo,  ni  por  el  desarrollo  de  los  pensamientos,  ni  por  la  forma,  ni 
por  los  recursos,  ni  por  las  convenciones  artísticas;  nada  de  lo  hasta  hoy  mano- 
seado por  las  escuelas  anteriores,  hay  en  Campoamor. 

Tan  lejos  de  Meléndez,  aunque  al  principio  le  imitó,  como  de  Quintana;  üe 
Espronceda  como  de  Zorrilla;  de  Becquer  como  de  Núñez  de  Arce;  de  los  viejos 
clásicos,  ya  á  lo  Lope  ya  á  lo  Góngora,  como  de  los  clásicos  nuevos,  ya  á  lo 
Moratín  ya  á  lo  Menéndez  Pelayo,  Campoamor  busca  la  belleza  en  todas  las 
escuelas,  en  todos  los  tiempos,  en  todos  los  países,  en  todos  los  sentimientos,  y 
en  ninguno  levanta  su  tienda  definitivamente,  ni  fija  su  bandera  de  combate 
Queda  siendo  solo  Campoamor. 

Por  eso  es  el  poeta  español  esencialmente    revolucionario. 

No  en  valde  por  el  buen  tono  elegantísimo  siempre  de  su  musa  es  el  poeta 
de  las  altas  clases:  porque  la  seducción  de  la  esquisíta  forma  con  que  siempre 
se  nos  presenta,  ora  acierte,  ora  yerre,  es  una  seducción  pérfida  como  el  buen 
tono. 

Se  ha  pretendido  también  que  sigue  humildemente  á  Víctor  Hugo  :  tal  vez  le 
sigue  algo  en  la  forma  conceptuosa  :  en  las  anfibologías,  las  antítesis,  los  retrué- 
canos ;  pero  esencialmente  de  quien  es  más  hermana  la  musa  de  Campoamor  es 
de  la  musa  de  Goethe  :  bajo  el  convencional  excepticismo  irónico  de  los  dos,  hay 
un  melancólico  misticismo  que  se  infiltra  en  el  alma  con  blandura,  como  pidiendo 
permiso  para  dominarnos,  y  dominando    en  fin. 

Sin  embargo  de  esta  intensa  melancolía,  es  de  tan  hermoso  colorido  cuando 
describe  rápidamente,  como  debe  describirse;  tan  mórbida  y  sensual  cuando  re- 
trata á  grandes  pinceladas,  á  toques  vagos,  como  debe  retratarse;  tan  blanda 
cuando  reconviene,  tan  amorosa  cuando  halaga,  que  la  musa  de  Campoamor 
es  lo  que  él  mismo  ha  dicho  que  era  una  de  las  niñas  de  sus  cuentos  deli- 
ciosos: 

Una  risa  en  el  fondo  de  una  rosa. 

Pagano-cristiano,  é  idealista-materialista,  nuestro  poeta,  cuando  se  asusta  él 
mismo,  lo  que  sucede  frecuentemente,  de  sus  propias  imágenes,  de  sus  frases,  de 
sus  tentaciones  sensuales  y  paganas,  y  quiere  ser  asceta  místico,  católico  ultramon- 
tano, para  dar  gusto  á  beatas  gazmoñas,  y  á  religiosos  de  pacotilla,  deja  de  ser 
poeta.  Quiere  ganar  el  cielo  de  la  mitología  romana,  y  pierde  el  más  hermoso 
cielo  de  la  eterna  mitología  del  arte. 

Pero  vuelve  á  ser  poeta  cuando  vuelve  á  sonreír,  á  dudar,  á  pintar  algo,  á 
burlarse  de  algo,  lo  que  suele  suceder  á  la  página  siguiente  de  la  en  que  ha 
entonado  un  yo  pecador. 
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Esto  es  muy  frecuente  en  todos  los  poetas  españoles,  desde  Calderón  A  Nú- 
fle/.  de  Arce,  exceptuando  solo  el  único  poeta  á  la  vez  íírantle  y  bravo  que  he- 
mos tenido:  Quintana. 

Esto  les  sucede  :  que  no  quieren  divorciarse  de  la  tiranía  de  la  opinión  mal 
llamada  religiosa  dominante,  ya  por  interés,  ya  por  (.áUulo,  por  miedo,  por  indo- 
lencia, ó  por  falta  de  carácter;  sobreponen  las  pequeneces  de  secta,  de  escuela, 
de  doctrina,  á  las  verdaderas  grandezas,  que  son  los  anhelos  humanos,  los  idea- 
les eternos,  el  culto  á  la  madre  naturaleza,  y  el  estudio  de  la  verdad  infinita: 
esa  verdad  que  no  es  privilegio  de  esta  ó  de  aquella  religión,  sino  algo  que 
coexiste  y  es  como  innata  en  el  espíritu  del  hombre;  y  sobreponen,  en  fin,  la 
pequenez  del  l'also  ideal  religioso  de  secta,  ;'i  la  libertad  del  vuelo  que  al  genio 
debe  distinguir;  chispa  celeste,  soplo  de  Dios,  luz  que  hiere  con  infinita  variedad 
de  fuerza,  de  color  y  de  vida  las  humanas  conciencias,  y  es  en  la  tierra  lo  único 
divino,  infíilible,  santo:  por  eso  en  Campoamor,  como  en  todo  poeta,  cuando  la 
poesía  se  aparta  de  esto  que  es  lo  grande,  la  humanidad,  por  asustarse  ante  lo 
pequeño,  la  secta,  eclípsase  la  poesía. 

Pero  Campoamor,  afortunadamente,  es  de  los  muy  pocos  en  quienes  se 
imponen  su  conciencia  artística,  su  inspiración  fecunda,  su  genio,  y  siempre  que 
quiere  serlo,   es  poeta. 

No  debe  extrañar  que  poco  ó  nada  hayamos  dicho  de  Campoamor  como 
político  }'  como  filósofo. 

La  razón   es  obvia;  el  poeta  ha  eclipsado  al  filósofo  y  al  político. 

Fáltanos  solo  decir  que  es  Campoamor  uno  de  los  cnusenrs  más  deliciosos 
que  se  conocen,  un  verdadero  hombre  de  salón. 

Que  su  bondad  }•  cortesía  no  reconocen  superior,  y  que  es  su  personalidad 
tan  vivamente  simpática  por  la  travesura,  la  alegría  y  la  benevolencia  verdadera- 
mente infantiles  de  su  espíritu,  que  es  uno  de  esos  pocos  hombres  que,  aún  en 
medio  de  su  grandeza,  puede  decir,  como  dice  con  orgullo  también  infantil; 
«Nunca  he  tenido  enemigos;  porque  los  envidiosos  no  siempre  saben  serlo». 
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PRADILLA 


En  la  escuela  contemporánea,  en  el  renacimiento  de  la  pintura  de  nuestra  pa- 
tria que  empezó  con  Fortuny,  su  principal  fundador  y  apóstol,  y  ha  continuado 
engrandeciéndose  con  los  nombres  de  Gisbert,  Rosales,  Palmaroli,  Plasencia,  Sala, 
Benlliure,  Domingo,  Moreno  Carbonero,  Villegas,  Casado,  Muñoz  Degrain  y  tan- 
tos y  tantos  otros,  ninguno  como  Pradilla  alcanzó  más  gloria,  ni  se  elevó  á  ma- 
yor altura  en  menos  tiempo. 

Puede  decirse  que  el  pintor  aragonés  sentó  plaza  de  capitán  general,  y  que  des- 
de el  momento  en  que  hizo  su  aparición  en  el  mundo  artístico,  nadie  ha  osado 
quitarle  el  cetro  que  en  la  pintura  española  lleva  por  derecho  propio. 

¡Y  cuántos  sufrimientos  y  cuántos  desvelos  no  le  cuesta! 

Los  primeros  años  del  célebre  pintor  son  poco  conocidos;  su  excesiva  modestia, 
la  seriedad  de  su  carácter  y  el  tinte  melancólico  que  constantemente  predomina 
en  su  rostro,  han  servido  de  impenetrable  muralla,  y  han  desorientado  á  los  escri- 
tores ávidos  de  comunicar  todos  esos  mínimos  detalles  de  la  vida  de  los  grandes 
hombres,  con  los  que  el  público  se  regocija  alimentando  su  curiosidad  siempre 
insaciable. 

Nació  D.  Francisco  Pradilla,  en  Zaragoza  en  el  año  1846. 

De  familia  humildísima,  apenas  si  pudo  recibir  en  sus  primeros  años  las  no- 
ciones elementales  que  se  aprenden  en  las  escuelas  de  primeras  letras;  huérfano 
quedó,  siendo  muy  niño  todavía,  y  aunque  amparado  por  sus  parientes,  empren- 
dió un  oficio,  con  el  que  ganar  pudiera  el  pan  nuestro  de  cada  día. 

Pradilla  se  hizo  pintor. ...sentó  plaza  de  soldado  raso  entre  los  que  manejan 
pinceles  y  colores;  y  comenzó  su  carrera  pintando  muestras,  dando  brochazos  á 
diestro  y  siniestro  sobre  puertas  y  ventanas 

¡Quién  había  de  decir  que  aquella  brocha  en  sus  manos,  corriendo  el  tiempo, 
se  convertiría  en  el  delicado  pincel  que  con  un  solo  toque  arranca  al  lienzo  un 
efecto  de  primer  orden,  anima  una  figura,  y  da  á  cualquier  detalle  de  la  pintura 
apariencias  tales   que  se  confunden  con    la  misma  realidad! 

Pradilla  desde  sus  primeros  años  observó  5'  estudió  mucho:  nació  con  un  talen- 
to natural  extraordinario,  y  él,  con  su  trabajo  constante  }•  una  perseverancia  sin 
ejemplo,  cultivó  con  verdadero  cariño  aquel  supremo  don  que  de  la  naturaleza 
recibiera. 

Unas  fiebres  intermitentes  que  pusieron  en  serio  pehgro  su  vida  le  obligaron  á 
abandonar  la  ciudad  del  Ebro,  dirigiéndose  á  Madrid,  en  donde  fué  acogido  por 
un  tío  suyo  que  á  la  sazón  vivía  de  la  modesta  ganancia  que  el  despacho  de 
cigarros  al  menudeo  le  producía  en  su  estanco  de  la  calle  de  Leganitos. 

Mal  se  avenía  la  sedentaria  vida  que  se  hace  detrás  de  un  mostrador,  con  las 
aspiraciones  del  célebre  maestro;  algo  desconocido  é  inexplicable  para  él,  entonces, 
le  impulsaba  á  acometer  grandes  empresas:  y  rompiendo  con  la  monotonía  de  su 
vida  de  hortera,  entró  de  aprendiz  en  los  grandes  talleres  que  los  pintores  escenó- 
grafos Ferri  y  Bussato  tenían,  y  éste  último  aun  conserva  en  Madrid. 
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Un  esta  humiltlísimii  situación,  en  la  mrts  baja  escala  del  arte,  dando  de  tiza  A 
los  lienzos,  6  llenando  fondos  que  m;\»  tarde  se  convertían,  por  la  mano  maestra 
del  pintor  escenóurafo,  en  esos  telones  ricos  de  electos  y  de  perspectivas,  verdade 
ras  maravillas  del  arte  en  su  género,  Pradilla  comenzó  ;i  hacer  sus  escapadas  á 
las  clases  nocturnas  de  las  escuelas  de  artes  y  olicios,  donde  aprendió,  mejor  dicho, 
perfeccionó  el  dibujo  de  íijíura  y  modelado,  y  más  tarde  s-e  alistó  como  alumno 
en  la  escuela  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando. 

¡Cuántas  horas  robadas  al  descanso,  y'cuántos  sufrimientos  y  privaciones  repre- 
sentan K>s  primeros  años  de  la  carrera  del  insigne  pint(.'i!  ¡Qué  sin   número  de  desfa 
llecimientos  y  de  luchas  por  la  vida,  constantemenle,  á     todas   horas,  y  en  las  que 
cada  paso  que  se    da    hacia    adelante,    representa  la  pérdida  de  un  año  de  vida, 
aun  más,  de  la  juventud  y  de  las  ilusiones-! 

Así  se  explica,  dice  uno  de  sus  biógrafos,  que  quien  ha  conseguido  tantos  triun 
fos  como  combates  ha  empeñado,  haya  transcurrido  apenas  la  edad  risueña  de  la 
existencia,  y  se  distinga  por  una  especie  de  melancolía,  de  desfallecimiento,  de 
disgusto,  hacia  sus  admirables  creaciones,  impropio  de  quien  debiera  contemplar 
el  porvenir  á  través  de  una  atmóslera  de  color  de  cielo.  Y  es  que  á  pesar  de  tan 
ta  gloria,  siente  Pradilla  dentro  de  sí  mismo  algo  que  le  empuja  á  derroteros 
distintos,  algo  desconocido  que  le  deja  vislumbrar  un  arte  nuevo,  superior,  una  es- 
cuela propia,  un  género  adecúalo  á  sus  alientos. 

En  virtud  de  estas  ideas  que  crea  la  independencia  del  genio,  lo  mismo  que  el 
poeta  siente  la  tiranía  de  la  metriñcación,  Pradilla  no  pudo  resistir  los  rutinarios 
moldes  del  aprendizaje  de  la  pintura,  y  se  entregó  con  entera  libertad  á  sus  es- 
tudios que  le  llevaban  al  afán  de  toda  su  vida,  que  puede  sintetizarse  en  esta 
frase;  crear  lo  increado. 

Atendía  las  primeras  necesidades  de  su  vida,  pintando  con  colores  que  él  mis- 
mo se  fabricaba,  por.su  escasez  de  recursos;  así  el  que  hoy  llaman  los  críticos 
europeos  el  Meissonier  español,  hacía  su  primeros  ensayos  de  la  pintura  al  óleo, 
entregándose  antes  á  la  prosaica  tarea  de  moler  los  colores  y  mezclarlos  con  el 
aceite  de  linaza  y  el  aguarrás. 

Esto  debía  recordarle  los  primeros  años  de  su  vida,  cuando  sus  dedos  se  enca- 
llecían con  el  cotidiano  manejo  de  la  brocha  gorda. 

Pronto  se  dio  &  conocer  Pradilla  entre  la  bohemia  del  arte,  y  pudo  dedicarse  á 
hacer  estudios  más  serios  con  el  dinero,  siempre  muy  escaso  por  cierto,  que  le  pro- 
ducía el  pintar  países  de  abanicos  y  algunns  acuarelas.  En  aquella  época  le  cono- 
ció Mariano  Fortuny  en  Madrid;  y  algo  grande  debió  descubrir  en  la  mirada  de 
Pradilla,  cuando  los  dos  genios  frente  á  frente  se  encontraron;  pues  anticipándo- 
se al  fallo  que  después  le  otorgó  la  España  y  el  mundo  todo,  le  alentó  por  el  ca- 
mino de  gloria  que  ante  él  tenía  trazado,  y  Pradilla,  que  quizás  atravesaba  por  uno 
de  esos  períodos  de  la  vida  de  nostalgia  }•  desfallecimiento,  se  sintió  reanimado  por 
aquel  destello  de  esperanza,  y  la  profecía  de  Fortuny  se  cumplió. 

Pradilla  ganó  por  oposición  una  plaza  de  pensionado  en  Roma,  y  á  los  tres 
años  enviaba  al  gobierno  de  España  el  laureado  lienzo  de  Doña  Juana  la  Loca 

¡Cómo  no  recordar  la  admiración  que  el  cuadro  despertó! 

El  triunfo  de  Pradilla  fué  unánime,  j-  al  primer  premio  otorgado  en  Madrid  en  la 
Exposición  de  Bellas  Artes,  siguió  la  medalla  de  honor  de  la  Exposición  Universal 
de  París,  5^  los  grandes  premios  de  V^iena,  Bruselas,  Munich,  }'  otras  importantes 
capitales  europeas. 

En  todos  los  certámenes  donde  el  célebre  lienzo  se  expuso,  una  inmensa  multi- 
tud se  apiñaba,  al  par  sobrecogida  y  admirada,  ante  la  suprema  realidad  de  la 
escena;  escena  que  es  una  verdadera  elegía,  un  poema  del  dolor,  que  el  maestro 
interpretó  de  manera  acabada. 

Aquel  viento  que  agita  el  manto  de  la  desdichada  viuda  y  apágalos  amarillen- 
tos blandones,  parece  como  que  también   azotase  el  rostro  del  observador. 

El  paisaje  tiene  un  sello  de  tristeza  que  conmueve:  y  la  comitiva,  que  con 
caras  de  dolor,  cansancio  ó  indiferencia,  contempla  la  actitud  de  la  reina,  com- 
pleta el  soberbio  conjunto,  en  el  cual  descuella  la  trágica  figura  de  doña  Juana, 
que  hace  sentir  lo  mismo  que  sentiría  Pradüla  al  retratar  con  los  colores  de  su 
brillante  paleta,  el  pensamiento    y  la  expresión  de  aquella  infeliz  monomaniaca. 

Desde  1872  hasta  la  fecha,  Francisco  Pradilla,  de  triunfo  en  triunfo,  ha  ido 
escalando  el  puesto   preeminente  que  ho}'  ocupa  en  la  pintura    contemporánea,  y 
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que  ha  dado  A  Kspaña  legítimamente  el  título    de  poteium  de  primer  orden,  en  el 
mundo  artístico  europeo. 

Cómo  no;  si  aparte  de  los  gloriosos  nombres  de  Fortuny,  Rosales,  Casado  del 
Alisal,  nunca  bien  llorados,  pues  murieron  cuando  España  más  esperaba  de  ellos, 
nos  quedan,  il  m;\s  de  los  nombrados  ;U  principio  de  estos  apuntes,  los  Madrazo, 
Martínez  Cubells,  Luna,  Melida,  Scrra,  y  mil  más,  figuras  todas  de  reputación  euro- 
pea, y  cuy;is  tirmas  se  cotizan  en  los  mercados  artísticos  á  precios  sumamente 
fabulosos;  hijos  todos  de  la  moderna  escuela  española  no  dominada  ya  por  extra- 
ñas influencias,  sino  mantenedora  de  las  facultades  hereditarias  de  los  insignes 
pintores  de  las  escuelas  valenciana  y  andaluza. 

En  ningún  centro  europeo  han  aparecido  obras  de  tanto  aliento,  en  menos  tiem- 
po. Prueba  de  ello  son:  Jitiiiia  la  Loca,  La  Ca)H¡Hii¡a  de  Jliicí^ca,  La  proclama- 
ción de  la  República  romana,  La  muerte  de  Lucrecia,  La  visión  del  Goloseo,  La 
bendición  de  los  Campos,  Los  amantes  de  Teruel,  Spolliaritim,  El  fusilamiento  de 
Torrijas,  La  conversión  del  duque  de  Gandía,  y  otros  muchos  que  sería  prolijo  enu- 
merar: y  sin  hacer  mención  de  los  cuadros  de  Fortuny,  Rosales  y  Gisbert,  por  li- 
mitarnos solo  á  los  que  se  han  exhibido  en  estos  últimos  años,  alcanzando  premios 
de  honor  en  certímenes  de  diversos   países. 

Volviendo  á  nuestro  biografiado,  diremos  para  terminar,  que  Pradilla,  sin  dor- 
mirse sobre  sus  laureles,  alcanzó  otro  ruidoso  triunfo  con  el  cuadro  que  de  expro- 
feso no  hemos  nombrado  todavía,  y  que  pintó  por  encargo  del  Senado  español; 
nos  referimos  á  «La  rendición  de  Granada^, ,  lienzo  hermosísimo,  que  actualmente 
se  encuentra  en  el  salón  de  conferencias  de  la  Alta  Cámara,  en  Madrid. 

Es  demasiado  conocido  el  cuadro  para  que  nos  detengamos  en  su  descripción. 
La  figura  de  la  reina  Isabel,  las  dificultades  vencidas,  al  hermanar  dos  tonos 
blancos,  el  pelo  del  caballo  y  el  vestido  de  la  reina,  la  dalmática  soberbia  de  uno 
de  los  pajes,  y  el  paisaje  de  Granada,  son  rasgos  del  pincel  de  Pradilla  que  han 
dejado  indeleble  recuerdo. 

Respecto  al  paisaje,  que  no  sin  razón  ha  dicho  un  crítico  que  es  lo  mejor 
del  lienzo,  es  tan  bello  y  tan  real,  que  ganas  dan  de  mandar  retirar  las  comiti- 
vas de  Boabdil  y  los  reyes  católicos  para  poder  abarcar  en  su  conjunto  el  deli- 
cioso panorama  de  la  vega  granadina. 

Otras  muchas  obras  ha  pintado  Pradilla,  y  rara  es  la  galería  que  hoy  no  cuenta 
con  una  firma  del  laureado  pintor.  Como  acuarelista  goza  de  justo  i  enombre:  sus 
pinturas  decorativas  le  han  valido  honra  y  provecho,  y  sus  paisajes  y  cuadros 
de  costumbres,  entre  los  cuales  se  ve  la  predilección  del  maestro  por  ios  asuntos 
de  las  pintorescas  provincias  de  Asturias  y  Galicia,  son  la  suprema  expresión  de 
la  verdad;  en  ellos  hay  ambiente,  luz  colorido,  la  naturaleza  misma,  en  la  que  to- 
do pintor  de  corazón  debe  sorprender  los  secretos  del  arte. 

Pradilla  une  -i  su  gran  inspiración  los  profundos  estudios  que  ha  hecho;  es  á 
la  vez  historiador,  crítico,  erudito  3^  arqueólogo.  El  atento  estudio  de  la  naturale- 
za y  el  examen  que  de  las  pasiones  hizo  con  su  escalpelo  analítico,  prestáronle 
los  antecedentes  necesarios  para  darlas  formas  histórica  y  fisiológica. 

Pradilla  tiene  escuela  propia;  y  aunque  rinde  admiración  á  los  grandes  pintores 
franceses,  sus  tendencias  son  ir  con  entera  independencia  á  ese  más  allá,  á  ese 
noble  afán  de  crear  lo  increado,  que  constituye  como  ya  hemos  dicho,  el  ideal  de 
su  vida. 

Hasta  aquí  solo  vimos  al  artista;  las  cualidades  del  hombre  se  retratan  con 
una  frase  suya. 

Cuando  España  toda  aplaudía  frenética  al  autor  de  Juana  la  Loca,  y  los 
aplausos  repercutían  á  las  orillas  del  Sena,  en  el  gran  certamen  del  palacio  del 
Trocadero,  solo  una  persona  permanecía  indiferente,  sin  marearla  el  humo  del  in- 
cienso; era  Pradilla,  que  decía  con  tristeza: 

—  \Ah\  Si  yo  hubiera  tenido  tiempo  y  recursos  para  hacer  un  cuadro\ 

Quién  sabe  si  á  estas  horas  ese  cuadro  está  ya  hecho. 

Pradilla  reside  actualmente  en  Roma.  Su  excesiva  modestia,  y  su  carácter 
peculiar,  frío  y  reservado,  le  obligan  á  hacer  una  vida  muy  retirada;  solo  un  día 
en  la  semana,  los  sábados,  recibe  á  sus  numerosos  amigos  y  á  los  amateurs  de 
todo  el  mundo,  que  acuden  á  la  ciudad  eterna  para  conocer  á  los  reyes  del  arte; 
y  allí,  en  el  suntuoso  estudio  que  habita,  solo  comparable  á  los  de  Alma  Tadema 
y  Fortuny,  para  todos  tiene,  con   su  exquisita  amabilidad,  si  son  jóvenes   artistas. 
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un  paicrnal  consejo  do  maestro,  y  si  admiradores,  una  frase  de  atención  y  re- 
conocimiento. 

Su  estudio  que  constantemente  se  vé  acosado  por  los  amantes  del  arte,  cst;l 
lleno  de  apuntes  6  bocetos  que  encantan;  pero  la  galería  de  los  cuadros  empeza- 
dos no  la  deja  ver  A  nadie,  por  esa  coquetería  de  artista  que  no  quiere  mostrar 
la  desnudo/  de  la  idea  hasta  que  no  está  vestida  con  el  brillante  ropaje  del 
colorido. 

El  Sania  Santonini  del  taller  lo  constituye  un  colosal  caballete  que  sostiene 
un  lienzo  de  grandes  dimensiones,  cubierto  siempre  para  desesperación  de  los 
curioso?,  con  una  gran  cortina. 

Aquel  cuadro  es  El  suspiro  del  moro,  basado  en  la  leyenda  de  la  Conquista 
de  Granada:  la  pintura  del  momento  en  que  Boibdil,  con  su  corte,  volvía  por 
última  vez  los  ojos  llenos  de  lágrimas  á  la  ciudad  querida,  mientras  le  decía  su 
anciana  madre  con  energía  de  sarracena: 

—Llórala  como  una  mujer,  ya  que  no   supiste  defenderla  como  hombre. 

El  poema  que  se  desarrolla  en  el  cuadro,  es  digno  del  genio  de  Pradilla,  y, 
los  escasos  afortunados  que  le  han  visto,  lo  consideran  como  la  gran  obra  del 
maestro,  superior  á  las  anteriores. 

Con  él  tendril  la  pintura  española  una  prueba  más  de  la  vigorosa  complexión 
de  nuestros  artistas  privilegiados. 
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TRUEBA 


Para  trazar  con  rasgos  felices  la  biografía  del  más  popular  de  los  poetas  es- 
pañoles contemporáneos,  después  de  José  Zorrilla;  para  dar  á  conocer  el  carácter 
personal  del  simpático  cantor  eúskaro,  ninguna  pluma  nos  parece  mejor  cortada 
que  la  suya  propia,  ninguna  palabra  más  elocuente  que  su  palabra. 

El  mismo  Antonio  Trueba,  en  Enero  de  1889,  esto  es,  dos  meses  antes  de 
morir,  escribía  de  sí  mismo  lo  que  sigue,  que  nuestros  suscritores  leerán  á  la  vez 
con  respeto  y  con  gusto: 

I 

No  sé  quien  ha  dicho  que  son  verdaderamente  dichosos  los  pueblos  que  no 
tienen  historia. 

Si  esto  reza  también  con  las  personas,  yo  debo  ser  muy  dichoso,  porque,  mi- 
rada mi  vida  por  fuera,  casi,  casi  es  la  del  más  vulgar  é  inhistoriable  de  los  mor- 
tales. 

Mi  partida  de  bautismo  dice  que  nací  en  la  noche-buena  de  1819;  pero  tengo 
razones  particulares  que  omito,  hasta  por  la  futilidad  del  asunto,  para  creer  que 
soy  un  año  ó  dos  menos  viejo. 

El  lugar  de  mi  nacimiento  fué  Montellano,  feligresía  del  Concejo  de  Galdaraes 
en  las  Encartaciones  de  Vizcaj-a,  de  donde  era  mi  madre,  Marta  de  la  Quintana, 
y  me  llevaron  de  un  año  al  inmediato  Concejo  de  Sopuerta,  en  cuyo  barrio  de 
Santa  Gadea,  de  donde  era  mi  padre,  Manuel  de  Trueba,  me  crié  y  anduve  á  la 
escuela:  siendo  mis  maestros  don  José  de  Sargaminaga  y  don  Tomás  de  Santaco- 
loma,  el  primero  de  los  cuales  ha  prolongado  su  vida  hasta  los  ochenta  y  nueve 
años,  felicidad  que  su  discípulo  le  envidia;  aunque  Dios  sabrá  lo  que  se  hace  sino 
se  la  otorga. 

Desde  su  segunda  edición,  corre  con  mis  Cuentos  de  color  de  rosa  uno  que 
lleva  por  epígrafe  «Porqué  hay  un  poeta  más  y  un  labrador  menos».  Aquel  cuen- 
to no  es  cuento,  como  la  mayor  parte  de  los  míos,  en  que,  siéndome  más  íácil 
inquirir  realidades  que  inventar  fábulas,  he  acudido  á  lo  primero. 

Dícese  que  de  poeta,  músico  y  loco,  todos  tenemos  un  poco.  Yo  no  sé  hasta 
que  punto  es  verdad  esto;  pero  no  dudo  que,  por  mi  bien  ó  por  mi  mal,  Dios  me 
trajo  al  mundo  con  algunas  condiciones  de  poeta. 

Cuaiido  se  cubrían  de  hojas  las  arboledas  que  cercaban  nuestra  casería  de 
Santa  Gadea,  y  de  flores  que  daban  sombra  á  la  fuente  inmediata,  y  los  mirlos  y 
malvises  se  deshacían  en  cánticos  amorosos  en  aquellas  umbrías,  yo  sentía  que 
algo  extraordinario  me  andaba  por  dentro,  y  esperimenlaba  una  mezcla  singular 
de  alegría  que  no  acertaba   á  explicarme. 

«¡Yo  no  sé  lo  que  tiene  este  pobre  hijo  mío!»,  decía  mi  madre,  haciéndose 
cargo  de  aquel  estado,  un  tanto  alarmada. 

Y  le  repUcaba  mi  padre:  «Lo  que  tiene  es  que  es  hijo  de  su  madre;  y  no  anda 
lejos  de  sucederle  algo  parecido  de  lo  que  á  su  madre  le  sucede,  cuando  oyendo 
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desde  Santa  Gadea  el  toque  de  las  campanas  de  Montellano,  traido  por  el  viento 
del   Norte,  mira,  hai-ia  alli\  con  ansia,  y  se  enjuga  los  ojos  con  el  delantal.» 

Cuando  el  día  de  tiesta  iba  yo  A  Monu-ljano,  y  en  el  campo  de  las  casas  se 
armaba  baile  que  dirifiía  mi  prima  Pepa,  k'""  tañedora  de  pandereta  y  cantado- 
ra; mi  prima  me  hacía  ponerme  i\  su  lado,  y  me  apuntaba  asuntos  de  cantares 
que  yo  reducía  A  verso,  tan  humilde  como  el  de  la  siguiente  seguidilla,  en- 
caminada A  lamentar  que  todas  bailasen  con  el  novio  déla  cantadora  y  taftedora, 
menos  esta: 

Pobre   panderetera 

que  canta  y  toca, 
pnra  que  con   lo  suyo 

se  luzcan  otras. 


II. 

A  la  edad  de  quince  años,  con  motivo  de  tener  la  guerra  civil  trazas  de  du- 
rar algunos  más,  y  andar  los  carlistas  á  vueltas  con  que  ya  tenía  yo  la  talla,  y 
teniéndola  no  importaba  que  no  tuviera  edad  para  manejar  el  fusil,  me  enviaron 
á  Madrid  mis  padres;  aunque  los  callos  que  tenía  en  las  manos,  y  el  miñón  ó 
polvo  rojo  del  mineral  de  hierro  que  tenía  en  la  ropa,  probaban  que  les  hacía 
lalta  para  manejar  la  azada  y  las  layas,  y  andar  d  la  venera  con  mi  mulita,  que, 
en  unión  de  los  bueyes,  era  la  locomotora  entonces  que  no  se  pensaba  en  que 
mucho  más  adelante  pudiese  yo  decir: 

.Ni  arre  buey,  ni  arre  muía 

se  dice  ahora; 
lo   que   se   dice    es    arre 

locomotora. 

Y  mucho  menos  pudiera  nadie  imaginar  que,  refiriéndome  á  los  siete  Conce- 
jos del  Valle  de  Somorrostro,  pudiera  yo  decir  sin  enorme  exageración: 

.■Xntes  que  los  muchachos 

lleguen  á   viejos, 
seréis  siete  ciudades, 

siete  Concejos! 

En  el  comercio  de  ferretería,  primero,  en  la  calle  de  Toledo,  número  81,  y 
luego  en  la  de  Esparteros  número  11,  permanecí  cosa  de  diez  años,  aprovechando 
el  poco  tiempo  que  me  dejaban  libre  el  trabajo  y  el  sueño  para  echar  algún  aña- 
dido á  lo  que  había  aprendido  en  la  escuela  y  castañares  de  Sopuerta. 

Por  fin  dejé  el  comercio  y  me  dediqué  á  la  literatuta,  porque  ésta  era  en  mí 
vicio  irresistible,  iniciado  aún  antes  de  dejar  á  Vizcaya.  Y  de  este  vicio  me  hubiera 
dejado  arrastrar  aún  sabiendo  lo  que  ahora  sé  y  entonces  ignoraba;  ó  sea  que  á 
principios  de  1889  se  puede  decir  en  España  lo  que  Fígaro  decía  en  1836;  ó  sea, 
que  la  literatura  es  aquí  un  modo  de  vivir  con  que  no  se  puede  vivir.  Hacia  1851 
publiqué  mis  primeros  libros,  que  fueron  el  «Cid  Campeador»  3'  el  «Libro  de  los 
Cantares»  que  me  valieron  dos  mil  reales  cada  uno,  y  aún  el  segundo  me  costó 
años  después  algunos  miles  de  reales,  para  reivindicar  su  propiedad  literaria,  que 
el  editor  entendía  haberlo  vendido  por  completo,  y  no,  como  yo  entendía,  por  una 
sola  edición. 

En  1853  entré  en  la  redacción  de  la  Correspotidencia  Autógrafa  de  Esparta, 
fundada  por  el  señor  don  Manuel  María  de  Santa  Ana,  y  que  algunos  años  des- 
pués se  hizo  tipográfica,  y  permanecí  allí  hasta  1862,  publicando  en  este  tiempo 
varios  libros,  entre  ellos  los  cuentos  populares,  los  cuentos  campesinos,  y  los  cuen- 
tos color  de  rosa. 

Ya  á  principios  de  1859  había  contraído  matrimonio  con  D.=  Teresa  de  Prado, 
de  la  que  enviudé  en  1883,  teniendo  en  1860  por  única  sucesión  una  hija,  llamada 
Ascensión  del  Señor. 
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Todos  los  que  conocen  nueslro  hoyar  saben  que  esta  querida  luja  tiene  indu- 
dablemente derecho  A  que  su  padre  diga  de  ella,  como  había  dicho  de  otra, 

Que  es  una    mujer    de   aquellas 
Que  llenan  toda  la  casa 
Por  chiquititas  que  sean. 

Ascensión  casó  en  1886,  con  D.  Julián  Irurozqui,  procedente  de  una  distinguida 
familia  de  Pamplona,  y  que  después  de  haber  terminado  las  carreras  de  Leyes  y 
de  Filosolía  y  Letras,  asistió  á  las  cátedras  de  la  Sorbona  por  espacio  de  un  año, 
para  ampliar  sus  conocimientos  de  la  lengua  y  literatura  francesa.  Hoy  nuestro 
Julián  pertenece  al  colegio  de  abogados  de  Bilbao,  es  profesor  auxiliar  del  Instituto 
Vizcaíno,  y  también  asesor  letrado  de  la  comandancia  de  marina  del  puerto. 

Mis  nietecillos  que  son:  Inés,  de  dos  afios  y  medio,  y  Fernando,  de  cinco  me- 
ses, ambos  criados  por  su  madre,  son  el  encanto  de  nuestra  casa,  y  particular- 
mente de  Óbito,  como  llama  Inesilla  á  su  pobre  abuelo,  para  quien  la  vida  tendría 
aún  indecibles  encantos  si  Dios  la  prolongase  con  salud  algunos  años,  gracia  en 
que  tiene  menos  fe  que  los  médicos,  pues  estos,  obedeciendo  á  deberes  de  su  con- 
ciencia, se  han  negado  y  siguen  negándose  á  autorizarme  á  recibir  los  últimos  sa- 
cramentos. 

IV. 

En  ocasión  de  celebrarse  en  Vizcaya,  en  Julio  de  1862,  juntas  generales  sobre 
el  árbol  de  Guernica,  me  vi  sorprendido  el  día  29  con  un  telegrama  en  que  se  me 
anunciaba  que  el  Señoiío  me  había  nombrado  por  aclamación  su  archivero  y  cro- 
nista, á  propuesta  de  varios  apoderados  que  sabían  se  iba  á  dar  cuenta  de  una 
exposición  con  más  de  dos  mil  firmas,  encaminada  á  análogo  fin.  Otro  de  mis  vi- 
cios irresistibles  ha  sido  y  sigue  siendo  el  amor  á  este  rinconcillo  del  mundo  don- 
de vi  la  luz  primera,  y  acepté  lleno  de  júbilo  aquella  honra:  aunque  no  faltaron 
en  Madrid  personas  tan  insignes  y  conocedoras  del  mundo,  como  el  Sr.  D.  Juan 
Eugenio  Hartzembusch,  que  me  aconsejaran  que  debía  agradecer  la  honra  y  abs- 
tenerme de  aceptarla. 

«Usted,  me  añadió  aquel  gran  maestro,  debe  permanecer  en  Madrid,  porque 
es  el  centro  de  la  vida  literaria,  y  no  en  manera  alguna  sacrificar  al  nobilísimo 
sentimiento  de  amor  al  rinconcillo  nativo  un  porvenir  que  ya  se  inicia  glorioso, 
pues  obtiene  Vd.  de  sus  trabajos  literarios  cuanto  es  posible  conseguir  de  estos 
trabajos  en  España,  y  ya  su  Libro  de  los  cantares  y  sus  Cuentos  de  color  de  rosa 
corren  por  Europa,  traducidos  en  lenguas  extranjeras.  No  dudo  de  la  nobleza  y 
sensatez  de  Vizcaya,  que  allí  superabundarán  las  gentes  capaces  de  comprender 
en  todo  su  valor  aquel  sentimiento;  pero  es  imposible  que  entre  ellas  no  haya  almas 
ruines  y  entendimientos  cerrados  en  quienes  suceda  todo  lo  contmrio».  Tenía  razón 
el  sabio  ex-ebanista  de  la  calle  del  Caballero  de  Gracia,  al  hablar  así  al  candido 
ex-venatero  de  Triano.  Todavía  hace  muy  poco,  cuando  5'0  ya  estaba  herido  de  la 
enfermedad  que  apenas  me  permite  dictar  estos  renglones,  y  aún  no  se  había  se- 
cado la  tinta  de  imprenta  de  los  dos  tomos  de  mi  última  obra  titulada  Leyendas 
genealógicas  de  España,  que,  cuando  menos,  es  originalísima  y  comprende  ochenta 
leyendas  de  los  linajes  principales  españoles,  ha  habido  un  mozuelo  de  veinte  años, 
que  carece  hasta  de  nociones  gramaticales,  y  también  ha  habido  un  adocenado 
pedagogo,  de  cuya  delicadeza  de  sentimientos  se  puede  juzgar  sabiendo  que  ha 
sufrido  corrección  carcelaria  por  haber  herido  al  débil  cuerpecillo  de  uno  de  sus 
discípulos,  que  han  aspirado  á  la  triste  gloria,  el  primero  con  la  cara  audazmente 
descubierta,  y  el  segundo  con  la  suya  cautelosamente  tapada,  de  señalarme  con 
la  bestial  señal  que  dice  el  insigne  Campoamor  lleva  en  la  frente  todo  hombre  de 
bien. 

La  representación  propia  y  legítima  de  Vizcaya  y  aún  la  de  las  otras  dos 
provincias  hermanas,  me  han  dado  desde  entonces,  siempre  que  han  tenido  oca- 
sión de  hacerlo,  las  mayores  pruebas  de  estar  satisfechas  de  mí,  y  de  creerse  hon- 
radas con  mi  amor  y  mis  servicios;  pero  aún  así,  y  aunque  si  yo  supiera  algo  de 
latín  acaso  pudiera  decir  con  San  Agustín:  Laudantur  ubi  suuin  cruriantur  ubi 
suum,  estas    ofensas    son  monstruosidades  excepcionales   que   en  el  orden   moral 
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i'omü  vn  ol  fisii-n  oiVooc  la  niituralcza  humana,  ¡i  cuyas  excepciones  yo  mismo  no 
me  puedo  sustraer  en  estos  momentos  en  que  debiera  olvidar  y  perdonar  todo 
agravio  ante  la  explosii'm  del  carillo  y  simpatía  de  que  soy  objeto  en  esta  queri- 
da tierra  y  lucra  de  ella. 

Cuando  en  1S7U  sobrevinieron  los  preludios  de  aquella  guerra,  luí  destituido 
ignominiosamente  de  mi  cargo  de  archivero  en  el  concepto  de  carlista,  y  no  del 
cargo  de  cronista,  porque  el  fíobernador  civil,  d(jn  Camilo  Benito  de  Lugo,  con- 
vencido de  que  mal  informado  y  |)eor  aconsejado  había  suscrito  una  injusticia, 
hallt"  medio  de  repararla  en  parte,  conservándome  el  segundo  cargo,  muy  A  dis- 
gusto de  sus  inlormantes  y  consejeros,  do  quienes  no  quiero  acordarme. 

Olvidábaseme  decir  que  cuando  vine  ¡'i  Vizcaya  A  tomar  posesión  de  mi  cargo, 
eran  diputados  generales  D.  Antonio  López  de  Calle  y  D.  [uan  José  de  |;'iuregui, 
que  aún  viven  para  honra  del  Señorío,  y  habiéndoles  pedido  instrucciones  para 
el  cumplimiento  de  mis  deberes,  tanto  más  necesarias  cuanto  que  yo  no  tenía  co- 
nocimientos literarios  especiales  en  el  ramo  de  historiografía,  me  contestaron:  Na- 
die es  más  competente  que  \'d.  para  comprender  sus  deberes  y  corresponder  á 
ellos;  lo  tínico  que  nosotros  podemos  decirle  es  que  el  Señorío,  sabedor  de  que  uno 
de  sus  hijos  deseaba  vivir  en  su  seno  y  consagrarse  en  él  al  cultivo  de  las  bellas 
artes,  ha  querido  proporcionarle  una  pensión  decorosa,  aunque  modesta,  para  que 
pueda  realizar  este  propósito.» 

V. 

Bn  el  periodo  de  1802  á  1873,  había  yo  dado  á  luz  varios  libros,  y  prestado 
servicios  al  país,  de  orden  literario  de  no  pequeña  importancia,  entre  ellos  el  de 
asistir,  en  el  concepto  de  cronista  de  las  tres  provincias  hermanas,  al  viaje  de  la 
reina  doña  Isabel  por  las  mismas  en  1865,  y  el  haber  contribuido  á  recabar  en  18.")7, 
del  jurado  de  la  Exposición  de  Paris,  donde  representaban  España  como  comisario 
regio  el  señor  Conde  de  Moriana,  una  hermosísima  mención  honorífica  para  las 
Provincias  Vascongadas  por  la  bondad  de  sus  instituciones  sociales,  alo  que  con- 
tribuyó muchísimo  una  .Memoria  que,  con  el  título  de  Bosquejo  de  la  oi'ffaiiízacióii 
S(Hiiil  de  l'/zcaya,  redacté  de  orden  déla  Diputación  general,  y  con  mi  firma  se 
remitió  al  Jurado  y  mereció  la  honra  de  ser  objeto  de  luminosas  discusiones  en  la 
Sociedad  (fe  ecoiiuiiii'a  iiiteniacioiial,  que  completó  aquel  trabajo  con  una  corres- 
pondencia que  sostuve  con  el  señor  Conde,  y  con  el  ilustre  economista  Mr. 
Loplay. 

A  principios  de  Setiembre  de  1873  me  trasladé  con  mi  íamilia  á  Madrid,  con  el 
asentimiento  de  la  Diputación  General,  para  buscar  allí  la  subsistencia  que  obte- 
nía aquí  incompletamente,  y  permanecí  en  la  Corte  hasta  que  terminó  la  guerra 
civil,  }•  la  Diputación  me  llamó  }•  me  reintegró  por  completo  en  mi  cargo,  que 
yo  no  había  querido  reclamar,  por  no  aumentar  los  conrtictos  y  dificultades  que 
lo  rodeaban  en  tan  triste  periodo,  durante  el  cual  viví  de  acuerdo  y  en  constante 
correspondencia  con  las  representaciones  legítimas  de  las  provincias  her- 
manas. 

Al  llegar  aquí  debería  yo  decir  si  no  rezara  con  todos  el  «modestia  se  le  su- 
pone», que  pudiera  haber  vuelto  hecho  un  excelentísimo  señor,  y  preferí  volver 
como  había  ido,  hecho  un  buen  vizcaíno. 

Hasta  en  sus  últimas  Juntas  generales  me  prodigó  el  señorío  testimonio  de  su 
indulgente  estimación,  honrándome  con  la  dignidad  de  Padre  de  provincia,  decla- 
rando que  estaba  satisfecho  de  mi  lealtad  3' servicios,  lo  que  para  mí  vale  masque 
todas  las  cruces  )•  calvarios,  y  todos  los  mismos  palatinos,  posteriores  á  la  procla- 
ma de  Somorrostro. 

Entre  los  servicios  que  en  «los  días  tristes»  tuve  ocasión  de  prestar  á  la  tie- 
rra natal,  se  cuenta  la  redacción  que  me  confiaron  las  tres  provincias  hermanas  de 
la  instancia  elevada  al  re}'  D.  Alfonso  XIl,  pidiéndole  que  negara  su  sanción  á  la 
ley  de  24  de  Julio  de  1876.' 

Acaso  esta  consecuencia  y  estos  servicios  y  esta  lealtad  á  la  tierra  natal,  es  lo 
que  tratan  de  premiar  en  mí  los  entusiastas  hijos  de  la  tierra  vasco-navarra, 
queriendo  que  muera  relativamente  rico  el  que  siempre  vía'íó  pobre,  apesar  de  ha- 
ber escrito  treinta  libros,  y  dejando  materia  dispersa  para  muchos  más. 
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Ya  que  hablo  de  libros,  he  de  añadir  que  yo  contaba  con  los  míos  cok-ceio- 
nados  para  que  sirvieran  de  pobre  dote  ;'i  mi  Ascensión.  El  opulento  editor  de 
Leipzig,  Sr.  Brokhaus,  se  encargó  de  privarme  de  este  consuelo,  reimprimiendo  la 
mayor  parte  de  los  míos,  é  inundando  con  ellos  la  América  latina,  que  era  el  prin- 
cipal mercado  con  que  yo  contaba,  sin  que  después  le  haya  importado  un  bledo  el 
que,  al  acudir  á  los  tribunales  de  Berlín,  querellándose  de  que  los  honrados  autores 
alemanes,  por  propio  y  espontáneo  sentimiento  de  decoro,  le  hubiesen  afeado 
aquel  proceder  para  conmigo,  aquellos  tribunales  hayan  declarado  que,  si  bien 
las  leyes  no  les  autorizan  á  imponer  mayor  castigo  al  Sr.  Brokhaus,  por  no  exis- 
tir tratado  de  propiedad  literaria  entre  Alemania  y  España,  cumplían  un  deber  de 
conciencia  declarando  que  el  editor  de  Leipzig  había  faltado  á  deberes  de  probidad 
que  debía  lamentar  la  honradez  alemana. 

Y  de  aquí  no  paso  en  mis  notas  autobiográficas,  aunque  lo  lleven  á  mal  las 
naciones  extranjeras,  que  deben  contentarse  con  los  disparates  que  de  mí  han  di- 
cho los  famosos  diccionarios  de  Bouillet  y  Vapeceau,  por  haber  sido  yo  tan  me- 
mo que  no  les  dirigí  una  cartita  diciéndoles:  «Si,  como  es  natural,  me  incluyen  uste- 
des entre  los  contemporáneos  ilustres,  digan  ustedes  esto  y  lo  otro  y  lo  de 
más  allá». 


Hasta  aquí  Antonio  de  Trueba:  como  acaba  de  verse,  poniéndose  de  frente  an- 
te el  espejo  de  su  alma,  se  nos  presenta  como  fotografiado  con  toda  la  gallardía 
y  ternura  de  su  espíritu  siempre  amable,  soñador,  sencillo  y  dulce,  con  toda  la 
honhoinic  vascongada  que  constituye  el  fondo  de  las  virtudes  patriarcales  siempre 
inquebrantables  y  vivas  en  aquella  hermosa  región. 

Se  nos  presenta  tal  como  fué  en  las  purezas  de  sus  costumbres,  y  como  no 
pudo  menos  de  reflejarse  en  las  páginas  de  sus  libros;  pero  de  éstos  como  de  sus 
más  íntimos  afectos,  habla  poco,  también  en  esto,  discreto,  modestísimo  y  altivo  á 
la  vez,  como  buen  vascongado. 

Afortunadamente,  si  él  no  nos  habla  de  sus  libros  ni  de  sus  impresiones  más 
íntimas,  podemos  llenar  este  vacío  á  fin  deque  tengan  más  que  agradecernos  nues- 
tros lectores,  y  lo  llenamos  con  la  palabra  cariñosa  de  un  su  amigo  inseparable,  de 
un  hermano  del  alma,  el  elegante  poeta  Eduardo  Bustillo,  tan  querido  de  nosotros: 
á  raiz  de  la  muerte  de  Antón  el  de  los  cantares,  decía  Bustillo: 

«De  1850  á  1852  se  agotaron  dos  numerosas  ediciones  de  su  Libro  de  los  can- 
tares, pedestal  firmísimo  de  su  bien  ganada  gloria: 

El  pueblo  le  agradeció  con  toda  su  alma  aquel  libro  precioso  de  geniales  glo- 
sas de  los  derroches  de  su  anónima  musa,  que  acompaña  con  la  guitarra  la  viva  ex- 
presión desús  penas  y  de  sus  alegrías.  El  poetíi  glosador  }•  el  poeta  glosado  se  con- 
fundían en  el  fondo  del  sentimiento  como  dos  pájaros  que  cantan  sus  primaverales 
amores  en  el  mismo  robledal  que  á  un  tiempo  sombreó  sus  nidos. 

El  Retiro,  la  Casa  de  Campo,  la  Florida,  la  Vistillas,  Lavapiés;  donde  cantan 
pájaros  y  ostenta  el  pueblo  sus  vicios  y  virtudes;  allí  nos  dice  que  tenía  su  medio 
ambiente  nuestro  poeta,  y  por  eso  cantaba  lo  que  sentía,  y  cómo  lo  sentía  el 
pueblo. 

Ese  fué  el  secreto  de  la  popularidad  de  Beranger  en  Francia,  á  quien  nos  re- 
presenta un  precioso  grabado  paseando  meditabundo  por  umbrosa  alameda,  tras 
uno  de  cuyos   árboles  le  atisban  curiosas,  dos  risueñas  campesinas. 

Y  Antón  el  de  los  cantares  está  olvidado  desdeñosamente  por  la  crítica  sa- 
bia de  nuestros  días,  como  mi  inolvidable  Ventura  Aguilera,  el  cantor  de  las  Ele- 
gías y  de  los  Ecos  Azadónales.  Los  dos  poetas  que  han  penetrado  más  en  la  entra- 
ña de  nuestro  pueblo,  y,  por  tanto,  los  que  llegai^án  más  natural  y  más  dulcemen- 
te desde  ésta  á  las  futuras  generaciones. 

El  Libro  de  los  cantares  tuvo  después,  mucho  después,  un  hermano  digno  en 
El  Libro  de  las  Montañas,  en  que  se  siente  ya  la  consistencia  del  hierro  de  la  tie- 
rra nativa   del  poeta. 

Pero  su  infancia  literaria,  que  empezó  para  él  á  la  edad  de  treinta  años,  con 
un  corazón  verdaderamente  niño,  necesitaba  agitarse  en  una  atmósfera  pura,  donde 
viviesen  las  letras  de  su  mismo  jugo,  del  jugo  del  sentimiento. 
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V,  ya  pi)|)iilar  por  sus  cantares,  Antón  (Antonio  de  Triieba)  entró  providen- 
cialmente «.on  su  gloria  y  con  su  amor  naciente,  el  único  de  su  vida,  el  de  su  ie- 
rcsa,  en  el  hogar  polne  y  retirado  donde  se  formaba  aquel  poeta  dramático  que, 
en   1S');í,  einpc/i)  su  carrera  de  triunfos  con    W'nladcs  aniarí^afi. 

Luis  liguila/  vivía,  escribía  y  soflaba  encerrado  en  su  casa  déla  calle  de  Lope 
de  N'ejía,  y  allí  iba  todos  los  días  cor.  sus  hermosos  sueños  de  gloria  y  amor  el  que 
pronto  había  de  hacer  de  Teresa  la  compañera  de  su  vida,  y  la  musa  casta  de  sus' 
preciosos  Citciitoí^  de  color  de  rosa. 

Luis,  mucho  m¡\s  joven  ipie  Amonio,  llegó,  sin  embai'go,  á  tener  scjbre  él,  por 
su  car;\cler  austero,  la  inlluencia  de  un  cariñoso  hermano  mayor,  y  además  el  ascen- 
diente de  compañero  sujeto  i\  trabajos  más  rudos,  y  objeto  de  triunfos  más 
ruidosos. 

Antes  que  las  lágrimas  del  público  sancionasen  los  éxitos  de  La  criis  del  iiia- 
Iriinoiiio  y  de  Los  soldados  de  plomo,  los  ojos  humedecidos  de  Trueba  habían  sido 
ya  una  hermosa  revelación  para  Eguilaz,  que  le  leía  sus  obras,  más  que  como  au- 
tor, como  hermano  que  habla  en  íntima  y  grave  confidencia. 

Había  allí  también  momentos  de  discusión  y  hasta  de  lucha,  de  lucha  de  ideas  en- 
tre buenos  hermanos,  que  acababa  algunas  veces  con  una  nota  cómica  del  autor 
dramático,  quien,  desesperado  ya  de  convencer  á  Antonio,  concluía  diciéndole: 
«Mira,  calla,  coge  un  libro  y  lee;  que  esta  noche  vienes  viscaino.-» 

Y  el  vizcair.o,  constante  y  firme  en  sus  amores  como  en  sus  ideas,  en  un  arran- 
que viril  de  compasiva  ternura  puso  aquel  al  amparo  de  Eguilaz,  y  precipitó  su  desea- 
da boda  con  Teresa,  teniendo  por  padrino  á  Castro  y  Serrano,  que  también  lo  fué  del 
único  fruto  de  bendición,  y  así  pudo  después  hablar  como  compadre  con  Antonio  en 
sus  primorosas  Cartas  trascendentales. 

•Más  tarde,  cuando  con  su  Teresa  y  su  Ascensión  vivía  ya  patriarcalmente  en 
su  tierra,  llamado  á  ella  amorosamente  con  los  honrosos  títulos  de  Cronista  y  Ar- 
chivero del  Señorío,  la  desastrosa  guerra  civil,  que  devastaba  los  campos  y  cubría 
de  luto  las  ciudades  de  Vizcaya,  trajo  accidental  y  tristemente  á  Madrid  á  Antón  el 
de  los  Cantares. 

Y  antes  que  acabasen  los  horrores  de  la  lucha  entre  hermanos,  vi  á  Antonio 
cerca  de  mi,  cubierto  el  corazón  de  luto,  inclinándose,  como  un  sauce  trasplantado 
de  un  baile  sombrío,  sobre  el  lecho  mortuorio  del  poeta  de  las  Verdades  amargas 
y  de  las  Dnlces  mentiras. 

Y,  acabada  la  guerra,  tuve  yo  ocasión  de  visitar  .y  acompañar  en  su  casa  de 
Bilbao  al  autor  de  los  inmortales  Cantares  y  Cítenlos,  que  constituyen  glorias  legí- 
timas de  nuestra  literatura. 

Y,  pasando  una  tarde  por  el  estrecho  y  solitario  valle  de  Iturrigorri  (Fuente 
bermeja)  contemplamos  el  cauce  de  aquel  arro5'o  que  baja  despeñado:  y  en  los  ro- 
jos sedimentos  del  hierro  parecía  que  veíamos,  con  el  corazón  oprimido,  aquella  san- 
gre derramada  en  las  luchas  entre  hijos  de  una  misma  madre. 

En  aquellos  paseos  por  los  campos  vascos  pude  convencerme_de  la  entrañable 
popularidad  que  en  aquella  tierra  gozaba  el  poeta,  acariciado  á  todas  horas  con 
veneración  por  los  labradores  como  por  la  gente  de  la  ciudad. 

En  ésta,  sentado  en  su  sitial  de  Archivero  del  Señorío,  he  visto  3'o  á  Trueba 
interrumpir  cien  veces  su  trabajo,  ó  su  atractiva  conversación  literaria,  para  reci- 
bir á  humildes  labradores  que  se  deleitaban  en  cellar  con  él  un  párrafo. 

Párrafos  eran  los  suyos  siempre  graciosos,  siempre  pintorescos,  en  cuyo  fondo 
se  reflejaba  sencillamente,  pero  con  energía,  acendrado  amor  en  la  tierra,  tan  inago- 
table en  su  corazón  como  el  hierro  de  las  entrañas  de  aquellos  montes. 

Ese  amor,  traducido  ha  quedado  en  sus  libros,  en  sus  últimas  tareas  de  cro- 
nista vasco,  en  sus  trabajos  de  consejero  áulico  y  de  redactor  jefe  de  El  Noticiero 
Bilbaíno. 

Sus  Cuentos,  en  que  á  las  tradiciones  populares,  ha  llevado  la  fuerza  de  su  in- 
ventiva, y  la  gracia  inimitable  y  fresca  de  su  ingenio,  y  su  mismo  corazón  de  poeta, 
son  superiores  por  todo  eso  á  los  populares  cuentos  alemanes  de  los  hermanos 
Grimm,  y  en  Alemania  como  en  otros  países,  se  traducen  y  se  leen  con  en- 
canto. 

Estos  libros  de  cuentos,  como  El  Libro  de  los  cantares,  (publicados  al  fin  en 
forma  popular  por  el  editor  Guijarro,)  como  las  preciosas  novelas  dadas  á  luz  por  la 
empresa  de  la  Ilustración  Española,  han  mantenido  constante  y  vivamente  las  reía- 
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ciones  espirituales  do  los  vasco-navarros  de  Snd  América  con  su  hermano  predi- 
lecto el  poeta. 

Las  horas  de  consuelo  que  le  daban  I  Trueba  en  las  tristezas  nostálgicas  de  su 
expatriación  voluntaria;  la  admiración  y  el  orgullo  que  sienten  por  lasglorias  dc.í//- 
tóii  el  de  los  cantares,  les  hizo  dar  A  éste  un  testimonio  de  amor  de  coterráneos, 
con  una  suscrición  que  ha  de  levantar  una  casa,  de  que  ya  no  podrá  ser  alegría  el 
padre  do  la  buena  Ascensión,  el  cariñoso  abuelo  de  Inesilla  y  Fernando,  aquel  poeta 
que  cantó  con  el  pueblo  desde  aquella  otra  casita  blanca  de  mi  alegre  San  Antonio 
de  la  Florida. 

Pero  la  casa  que  ha  de  levantar  el  cariño  y  la  admiración  regional  será  tem- 
plo consagrado  ala  memoria  de  mi  inolvidable  hermano,  alimentado  con  fuego  pu- 
rísimo de  vestal  por  el  amor  de  la  noble  familia  del  poeta». 
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PEREDA 


Entre  los  escritores  contemporáneos  de  nuestra  patria,  es  Don  José  M.  de 
Pkreda  el  que  comparte  con  el  ilustre  Pérez  Galdós  el  cetro  de  la  novela  y  por 
lo  tanto  uno  de  aquellos  á  quienes  mayor  gloria  debe  el  movimiento  intelectual 
de  España  en  el  último  tercio  de  este  siglo. 

Por  otra  parte,  como  Galdós,  es  un  novelista  enteramente  español,  sin  mez- 
clas, ni  entreveros,  y  el  padre  del  verdadero  realismo,  moderno,  pues  ya  publicaba 
sus  Escenas  montañesas  en  las  columnas  de  la  Abeja  de  Santander  por  el  año 
1864,  cuando  aún  no  habían  dado  sus  primeras  plumadas  los  Zola,  Flaubert  y  otros 
célebres  natitralistas,  á  quienes  algunos,  partiendo  muy  de  ligero,  han  creído  que 
Pereda  imitaba. 

Amante  de  sus  montañas,  como  pocos,  ni  en  los  primeros  años  de  su  vida 
literaria  lograron  atraerle  las  seducciones  de  la  corte;  ha  demostrado  á  su  mane- 
ra que  el  centralismo  es  un  mito,  pudiendo  traducirse  el  modo  de  ser  de  una  pro- 
vincia bajo  la  íorma  artística,  haciendo  la  novela  rural  como  en  competencia  de 
la  novela  urbana  que  hace  Benito  Pérez  Galdós. 

Por  él  la  raza  septentrional  que  no  había  encontrado  el  poeta  que  cantase  su 
naturaleza  pletórica  de  vida,  sus  sencillas  costumbres,  lo  reconoció  al  llegar  á  su 
oído  el  eco  de  La  Leva  y  de  El  fin  de  tina  rasa  y  recreó  su  espíritu  con  los  cua- 
dros de  el  escritor  costumbrista;  lienzos  todos  ellos  de  marina  y  paisajes  de  la 
costa  del  Cantábrico,  como  La  Robla  y  La  romería  del  Carmen,  llenos  de  poesía, 
saturados  con  el  perfume  agreste  de  las  montañas,  sin  más  problemas,  ni  más  tesis, 
que  lo  que  Dios  puso  en  el  mundo  para  recreo  de  los  mortales:  agua  y  aire, 
hierba  y  Ins,  fuersa  y  vida. 

«Porque  Pereda — dice  su  insigne  paisano  Marcelino  Menéndez  Pelayo — es  el  más 
montañés  de  todos  de  los  montañeses,  identificado  con  la  tierra  natal  de  la  cual  no 
se  aparta  un  punto,  y  de  cuyo  contacto  recibe  fuerza  como  el  Anteo  de  la  fábula; 
apacentando  sin  cesar  sus  ojos  con  el  espectáculo  de  esta  naturaleza,  dulcemente 
melancólica,  y  descubriendo  sagazmente  cuanto  queda  de  poético  en  nuestras  cos- 
tumbres rústicas,  ha  traído  á  sus  libros  la  montaña  entera,  no  ya  con  su  aspecto 
anterior  sino  con  algo  más  profundo  é  íntimo  que  no  se  ve  y  sin  embargo  penetra 
el  alma;  con  eso  que  el  autor  y  sus  paisanos  llamamos  e/  sabor  de  la  tierritca,  encan- 
to misterioso  producidor  de  eterna  saudade  en  los  numerosos  hijos  de  este  pue- 
blo cosmopolita,  separados  de  su  patria  por  largo  camino  de  montes  y  de 
mares». 

Ese  apego  á  la  tierruca  que  tan  magistralmente  describe  Menéndez  Pelayo,  hi- 
zo que  Pereda  solo  pasase  cortas  temporadas  alejado  de  su  provincia  natal,  y 
empezase  á  hacer  sus  primeras  armas  en  los  periódicos  santanderinos,  cuando  aún 
su  nombre  no  sonaba  por  el  mundo  y  apenas  frisaba  su  edad  en  los  diez  y  nueve 
años. 

Algunos  escritores  dicen  que  José  M.  de  Pereda  nació  en  1833,  pasando  su  ni- 
ñez en  una  situación  desahogada,  pues  la  posición  de  sus  padres  le  permitía  en- 
tregarse á  sus  estudios  favoritos,  sin  crear  para  él  esa  lucha  por  la  vida  que  agosta 
en  algunos  casos  muchas   inteligencias  en  flor. 
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No  tiene,  por  lo  tanto,  el  ilustre  montanas,  grandes  vicisitudes  en  su  vida;  su  vi- 
da son  sus  obras,  y  i'i  ellas  solamente  debemos  concretarnos,  dedicando  estos  des- 
hilvanados apuntes  ¡'i  enaltecer  en  suelo  extranjero  A  uno  de  los  primeros  novelis- 
tas de  nuestra  patria. 

Va  hemos  dicho  que  Pereda  empezó  á  darse  ;\  conocer  escribiendo  artículos  de 
costumbres,  en  los  que,  como  en  los  Rccncrdoa  riel  Maririri  Viejo  de  Zorrilla  y  las 
Memorias  de  //«  5c/<'»//o;/ de  Mesonero  Romanos,  el  lector  asiste  á  las  transformacio- 
nes por  que  rui>  pasando  Santander,  antes  sin  muelles,  sin  paseos  y  sin  teatros,  sur- 
;;iendo  de  la  pluma  de  I'ereda,  aquellos  saladísimos  tipos,  como  Cafetera,  Antón 
l'erules,  el  famoso  tío  Premenlorio,  el  linajudo  don  Kobusliano  Tres  solares,  y  tan- 
tos y  tantos  otros,  cuyos  seres  llega  i\  dudarse  si  han  existido,  ó  nacieron  por  obra  y 
gracia  de  la  imaginación  del  novelista. 

Aquellos  cuadros  de  Pereda,  olvidados  por  ser  los  primeros  y  desconocidos  pa- 
ra muchos,  son  admirables,  y  en  ellos  puede  apreciarse  la  primitiva  manera  de  ser 
del  novelista  respecto  á  su  ideación  }•  alcance  planteados,  como  dice  la  Pardo 
Bazán,  en  aquel  mundo  rural  ó  de  capital  de  provincia,  con  sus  bastidores  de  mar, 
montaña  ó  valle,  de  exclusiva  pertenencia  de  Pereda,  como  son  de  Murillo  sus 
cielos  inflamados  de  gloria,  y  de  Claudio  de  Lorena  sus  oleajes  teñidos  en  la  púr- 
])ura  del  ocast). 

Después  de  la  aparición  de  las  dos  series  de  las  Escenas  montañesas,  el  escri- 
tor santanderino  enmudeció  por  algunos  años.  Se  encontraba  en  ese  momento  psico- 
lógico del  genio,  lleno  de  incertidumbres,  sin  un  rumbo  fijo  y  determinado. 

En  esa  época  hizo  algunos  ensayos    dramáticos  en  prosa  y  verso,  publicado 
más  tarde  en  un  libro  cuya  edición  es  ho)-  rarísima. 

A  Pereda  entonces,  dice  la  Pardo  Bazán,  tentábale  y  le  cebaba  con  irritante 
atractivo  la  gran  esfinge  de  la  literatura  contemporánea,  la  Novela,  y  quería  aco- 
meter empe'los  mayores  de  los  ya  victoriosamente  logrados. 

En  efecto,  coincidiendo  con  el  único  devaneo  político  que  Pereda  tuvo  en  su 
vida,  escribiólas  tres  narraciones  publicadas  más  tarde  en  un  volumen  titulado  5oce- 
to$  al  temple. 

En  él  figuraron  Los  hombres  de  pro,  ingeniosa  tiistorieta  y  preludio,  puede  de- 
cirse, de  su  famoso  Gonzalo  Gonsáles  de  la  Gonsalera,  y  las  narraciones  Oros 
son  triunfos  y  El  buey  suelto;  que  no  tienen  más  falta  sino  adolecer  de  ciertas  ideas 
anticuadas,  que  en  parte  desaparecieron  después  en  sus  novelas,  aunque  en  materia 
social  y  política  las  ideas  de  Pereda,  como  las  de  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  siem- 
pre han  sido  ultramontanas.  Aberraciones  del  genio,  y  único  lunar  que  aquellas  dos 
grandes  figuras  de  nuestra  patria  tienen,  para  los  que  profesamos  ideas  democráti- 
cas. ¿Que  más  si  á  nuestro  biografiado  le  tiene  desconsolado  la  metamorfosis  que 
se  ha  operado  en  su  ciudad  natal,  y  recuerda  con  tristeza  y  cariño,  la  época  de 
su  niñez,  con  las  calles  alumbradas  por  luces  de  aceite,  y  las  olas,  batiéndose  con- 
tra las  rocas  por  falta  de  puerto  y  de  diques? 

Mas  no  es  este  lugar  ni  ocasión  para  discutir  las  ideas  y  tendencias  políticas  de 
nuestro  biografiado.  Pereda  fué  toda  su  vida  consecuente  con  su  credo  político, 
aunque  nunca  tomó  una  participación  directa  en  la  política  española.  Tan  solo  en 
las  Cortes  constituyentes  se  presentó  como  diputado  por  Santander,  y  los  muchos 
disgustos  que  entonces  recibiera,  unidos  á  algún  desengaño  de  los  que  la  política 
suele  proporcionar  á  los  que  se  dejan  seducir  por  sus  veleidosos  atractivos,  le  hi- 
zo jurar  que  no  volvería  á  Madrid,  como  lo  ha  cumplido  en  parte,  pues  solo  en  el 
último  viaje  que  hizo  por  provincias  visitó  la  Corte,  con  el  único  objeto  de  ver 
á  su  hüo  que  reside  en  ella 

Debemos  felicitarnos  por  aquel  fracaso,  pues  sin  él,  quién  sabe  si,  siguiendo 
el  ejemplo  de  los  insignes  vates  Núñez  de  Arce  y  Campoamor,  no  hubiera  aban- 
donado la  pluma  por  la  política,  ó  por  lo  menos  le  hubiera  robado  el  precioso 
tiempo  que  empleó  en  escribir  Pedro  Sánchez,  5o\)er\>\?i  novela  con  la  cual  empieza, 
digámoslo  así,  el  segundo  período  de  la  vida  literaria  de  don  José  María  de 
Pereda. 

Desde  1878,  el  insigne  novelista  ha  venido  publicando  hasta  nuestros  días, 
sus  más  importantes  obras,  verdaderos  modelos  del  habla  castellana,  llenas  de  vida, 
fragmentos  arrancados  á  la  vida  real  y  que  llevan  por  nombre  La  Montalves,  Sotile- 
3a,  La  Puchera,  Nubes  de  Estío,  que  con  El  sabor  de  la  ticrruca,  Los  hombres 
de  pro,  De  tal  palo  tal  astilla,  El  buey  suelto,  Gonzalo  González  de  la    Gonzalera 
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y  tnntas  otras,  amen  de  sus  hermosos  cuadros  de  costumbres  y  de  sus  Escenas 
nioiildilcsas,  constituyen  uno  de  los  más  ricos  tesoros  de  la  novela  española  con- 
temporánea, insuperable  en  originalidad  típica  y  sabor  local. 

Pereda,  sin  salir  de  «su  huerto  hermoso  bien  regado,  bien  cultivado, 
oreado  por  aromáticas  y  saludables  auras  campestres»,  encontró  la  novela  política 
en  £o.s  /lotnbres  (íc  pro  y  don  (roiisdlo  (lOiizdlc."  t/e  la  Cotisalera;  \n  novela  religiosa 
en  De  tal  palo  tal  astilla;  it\  poema  idílico  en  El  sabor  de  la  tieirtica;  la  novela 
social  en  Blasones  y  Talegas,  y  la  más  conmovedora  de  las  tragedias  on  Im 
Leva. 

Pereda  en  sus  novelas  se  diferencia  bastante  de  Pórez  Galdós.  A  este  último, 
le  costaría  mucho  trabajo  redondear  un  pensamiento  en  un  espacio  reducido;  ne- 
cesita ancho  campo  y  páginas  y  más  páginas  para  sus  maravillosos  estudios:  al  es- 
critor montañés,  en  cambio,  le  basta  un  pequeño  rincón,  que  constituye  el  cuadro 
de  sus  novelas,  en  cuyo  limitado  lienzo  aparece  siempre  renovado  el  panorama  de 
la  naturaleza,  que,  todos  los  años  se  modilica  en  forma  y  va  dando  vida  á  todas 
las  escenas  y  personajes  del  mundo  que  creó  su  fantasía;  por  eso,  como  dice  Menén- 
dez  Pelayo,  Pereda,  sin  transcendentalismos  ni  lisolofías,  será  siempre  el  pintor  su- 
blime de  las  brumosas  nieblas  de  las  provincias  cántabras;  de  la  tormenta  que  se 
rompe  en  las  hoces;  del  alborozo  de  los  prados  después  de  las  lluvias;  de  la  triste 
partida  del  mozo  que  vá  á  las  Indias;  de  la  entrada  triunfal  y  ostentosa  del 
Jándalo. 

Copiemos,  para  terminar,  este  sabroso  párrafo,  de  un  juicio  crítico  del 
autor  de  \os  Heterodoxos  Españoles,  reterente  á  las  obras  de  de  D.  José  María  de 
Pereda. 

«cHay  en  sus  cuadros  idealidad  y  pureza;  todo  loque  en  sí  tienen  las  costumbres 
rústicas. 

No  andan  en  sus  cuadros  Melibeos  y  Tirsis,  sino  montañeses  ladinos  y  litigan- 
tes d  nativitate,  entreverados  de  mal  y  de  bien,  atentos  á  su  interés  y  á  las  contin- 
gencias del  papel  sellado.  Nada  de  patriarcas  de  aldea,  ni  de  pastoras  resabidas  y  sen- 
timentales. Cada  uno  habla  como  quien  es;  y  el  zafio  como  zalio  se  expresa;  el  Sr. 
Pereda,  por  lo  mismo  que  siente  mucho  y  bien,  es  enemigo  jurado  de  la  sensiblería; 
pero  cuando  llega  á  situaciones  patéticas,  encuentra  para  el  dolor  }•  la  alegría  la 
expresión  natural  y  no  rebuscada,  y  conmueve  más  que  otros  novelistas  serios 
y  estirados,  por  lo  mismo  que  no  se  esperan  tales  ternuras  de  un  autor  de  continuo 
alegre  y  jacarandoso. 

Hü}^  la  edad  del  insigne  novelista  es  muy  avanzada:  pero  aún  se  mantiene  fuerte 
como  los  robledales  de  sus  montañas,  y  aún  España  espera  de  uno  de  sus  hijos  pre- 
dilectos, algún  otro  triunfo  que  aña.lir  á  su  carrera  de  gloria. 

Pasa  su  vida  en  el  famoso  florido  nido  dePolanco,  ó  en  su  casa  de  Santander,  situa- 
da en  el  muelle,  cerca  de  la  capitanía  de  marina,  y  allí  van  á  pedirle  hospitalidad  todos 
los  veninos  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  y  Benito  Pérez  Galdós,  allí  en  en  el  mismo 
teatro  donde  tuvieron  lugar  lashazañas  de  Cafetera  el  vaquero,  el  ganadero  Antón 
Perules,  y  tantos  otros  saladísimos  personajes  que  Pereda  inmortalizó  en  sus 
obras. 
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Los  estudios  serios,  el  culto  á  la  idea  por  la  idea  misma,  la  religión  de  lo 
abstracto,  el  aíán  de  agrandar  los  usuales  términos  á  que  limitan  su  ambición  de 
saber  los  más  devotos  de  la  ciencia,  tienen  pocos  entusiastas  en  los  años  pre- 
sentes. 

Expedito  y  llano  el  camino  de  las  grandezas  positivas  para  quienes  van  en 
su  busca  con  la  osadía  por  mentora,  la  desaprensión  por  compañera  y  toda  suer- 
te de  audacias  por  bagaje,  fuera  exigencia  insólita  que  provocaría  burlas  sin  cuen- 
to pedir  á  los  que  por  tal  camino  marchan — contentos  de  la  suerte  y  de  sí  mismos 
— un  cambio  i-adical  de  rumbo,  de  aspiraciones,  de  anhelos,  no  poniendo  ante  sus 
ojos  por  premio  final  de  la  jornada  otra  compensación  que  la  gloria.  ¡La  gloria 
pura,  la  gloria  escueta;  aplausos,  plácemes,  elogios,  admiración;  gratitud  inmediata 
de  pocos,  futuros  homenajes,  renombre  }•  memoria  perdurables....! 

Esta  compensación  no  puede  luchar  con  las  obtenidas  sin  más  trabajo  que 
sentar  plaza  en  las  huestes  políticas  empeñadas  en  lucha  encarnizada  é  incesan- 
te, disputándose  el  dominio  de  las  masas,  el  manejo  de  la  fortuna  de  todos,  los 
medios  de  satisfacer  apetitos  propios  y  ágenos,  sean  los  que  sean.  Anualmente,  y 
en  creciente  progresión,  los  centros  educativos  de  los  pueblos  latinos  lanzan  á  los 
azares  de  la  vida  pública  millares  de  inteligencias  clarísimas,  ligeramente  aficio- 
nadas á  la  bondad  que  en  lo  pasado  existe,  preocupadas  únicamente  de  avanzar, 
de  lograr  notoriedad  iniciando,  creando,  produciendo;  como  si  fuese  posible  pro- 
ducir algo  nuevo;  como  si  el  hombre  pudiera  crear;  como  si  las  iniciativas  no 
fueran  directa  resultancia  de  repetidos  hechos,  y  no  requiriesen  un  conocimiento 
exacto  de  estos  hechos  para  que  la  resultancia  sea  perfecta  y  provechosa. 

Lanzarse  al  porvenir  conociendo  por  modo  incompleto  el  presente,  exenta  la 
juventud  de  las  amarguras  del  vivir;  y  desconociendo  lo  pasado  en  cuanto  de 
grande  y  magnífico  encierra,  equivale  á  desafiar  las  tempestades  occeánicas  sin 
brújula  y  sin  timón,  sin  máquinas  ó  sin  velas.  Caen  otros  en  la  opuesta  exagera- 
ción; apartan  la  vista  del  medio  en  que  nacieron,  y  poniéndola  con  nostálgico 
fervor  en  la  antigüedad,  estiman  superiores  é  inimitables  las  bellezas  del  clasicis- 
mo: al  clasicismo  hacen  converger  las  energías  de  su  entendimiento,  y  fuera  del 
clasicismo  no  admiten  sino  consecuencias,  efectos,  manifestaciones  reflejas,  sin  color 
ni  líneas  ni  tonos  propios  del  amor  de  sus  amores  retrospectivos. 

Huir  estos  censurables  extremos,  aunar  el  ayer  grandioso  con  el  hoy  progre- 
sivo, descubrir  en  lo  que  fué  maravillas  ignoradas  y  á  las  veces  remitidas  á  la 
acción  de  venideros  días;  resistir  la  corriente  impetuosa  de  las  ambiciones  juveni- 
les, prefiriendo  al  llano  y  expedito  camino  de  que  hablamos  antes  la  vía  estrecha 
y  fatigosa  de  la  investigación,  el  estudio,  la  meditación  y  el  análisis,  ha  sido  la 
empresa  librada  victoriosamente  por  el  docto  español  Don  Marcelino  Menéndez 
Y  Pelayo. 

Docto  hemos  dicho,  y  á  pocos,  en  justicia,  cuadra  la  calificación— refrendada 
por  los  más  doctos  de  todos  los  países— como  al  joven  catedrático  de  la  Univer- 
sidad de  Madrid.  Sus  poderosas  facultades  se  han  mostrado  vigorosísimas  en  va- 
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riados  aspectos,  mostnlndolc  humanista  consiimai.lo,  historiador  concienzudo,  crítico 
sabio,  bibUóKrafo  eminente. 

Al  leer  esto,  muchos  lectores  mirarán  el  retrato  y  sonreirán  creyendo  incom- 
patibles los  adjetivos  usados  con  los  pocos  años  del  que  los  inspira  y  los  merece. 
MenCndez  y  Pelayo  ha  vivido  mucho  en  poco  tiempo;  el  caudal  de  sus  obras  es 
matemático  equivalente  del  fuego  de  su  adolescencia,  de  la  virilidad  de  su  cere- 
bro. Sintió  brios  para  romper  el  molde  y  el  nivel  de  los  sabios  entre  quienes  apren- 
dió á  serlo,  y  rompió,  agrandando  el  molde,  alzando  el  nivel;  vio  abandonados  los 
campos  fecundos  de  la  hisiuria,  y  por  ellos  entró  cultivándolos  cariñoso,  premian- 
do sus  desvelos  y  fatigas  los  ricos  frutos  por  él  cosechados  abundantemente  para 
enseñanza  de  muchos  y  deleite  de  todos. 

Ya  en  sus  albores  literarios  acusó  brillantemente  ser  helenista  de  buena  cepa, 
no  ahondando  A  la  manera  que  Valera  abunda  los  autores  del  pueblo  inmortal; 
sino  concretándose  á  beber  en  ellos  inspiración  y  belleza,  para  después  verterlas 
á  raudales  en  sus  poesías,  menos  populares  de  lo  que  debieran  ser,  y  más  critica- 
das cuanto  menos  entendidas  por  esa  crítica  que  se  paga  del  machaqueo  de  con- 
sonancias y  asonancias,  y  de  otras  exterioridades  sin  las  cuales  no  concede  valor 
al  pensamiento  rimado. 

Y  pese  á  este  género  de  crítica  decadente  y  sin  autoridad,  por  fortuna  de  las 
letras,  Menéndez  y  Pelayo  es  poeta  y  poeta  magistral;  por  ser  poeta  y  por  ser 
ultramontano,  le  recibió  la  Academia  Española,  como  heredero  digno  de  otra  glo- 
ria patria,  Hartzembusch,  aunque  no  fueron  los  gustos  del  autor  de  Los  Amantes 
de  Teruel  los  mismos  de  Menéndez  y  Pelayo. 

En  su  propensión  de  investigador  y  en  su  amor  á  conocer  lo  bello  en  sus  orí- 
genes, Menéndez  y  Pelaj'o  buscó  en  Grecia  lo  que  antes  de  él,  y  salvo  contadas 
excepciones,  habían  tomado  todos  los  llamados  helenistas  de  las  versiones  latinas; 
pues  sabido  es  que  al  latín  debemos  el  conocimiento  del  clasicismo  griego,  y  que 
el  clasicismo  español  no  fué  más  allá  del  latinismo.  Sediento  insaciable,  y  á  fuer 
de  sediento,  infatigable  escrutador  de  los  sitios  donde  brotan  las  aguas  más  puras 
y  cristalinas,  desdeñó  la  erudición  de  tercera  mano  en  que  se  abrevait  tantas  lum- 
breras endiosadas,  yendo  en  pos  de  la  apetecida  y  existente  en  el  eterno  ma- 
nantial estético.  Asimismo,  convencido  de  que  la  historia  es  algo  superior  al  cro- 
nológico sumario  de  sucesos,  y  al  catálogo  de  semblanzas  y  perfiles  personales, 
única  tarea  de  muchos  historiadores  faltos  de  libertad  para  emitir  opinión  impar- 
cial y  juzgar  desapasionadamente  las  cosas  que  vieron  y  los  hombres  que  trataron, 
legándonos  temas  que  desarrollar,  claros  que  llenar,  oscuridades  que  desvanecer 
y  vaguedades  que  aclarar,  si  queremos  darnos  cuenta  y  razón  del  porqué  de  tales 
vaguedades  y  misterios;  convencidos  también  de  esto,  decimos,  el  Sr.  Menéndez  y 
Pelayo  escudriñó  archivos,  revolvió  legajos,  aunó  cabos  sueltos,  desempolvó  info- 
lios, enlazó  el  lenguaje  escrito  de  los  fragmentos  hallados  en  desvanes  y  rincones 
de  las  bibliotecas  con  el  lenguaje  elocuentísimo  de  la  epigrafía,  pródigamente  dis- 
persa en  fachadas  y  muros,  en  castillos  y  conventos,  en  estatuas  y  sepulcros; 
llegando  á  reconstituir  períodos  enteros  y  á  resolver  satisfactoriamente  sus  dudas, 
sus  ansiedades,  los  problemas  engendrados  por  las  omisiones  ó  injusticias  de  los 
narradores  conocidos. 

Así  nació  la  Historia  de  los  heterodoxos  españoles,  verdadero  monumento  de 
ciencia  y  crítica  histórica.  Así  nacieron  las  enseñanzas  notabilísimas  de  lo  que 
fueron  en  España  las  ideas  estéticas;  así  han  nacido  las  varias  monografías,  me- 
morias y  demás  trabajos  sueltos  cou  que  enriquece  el  señor  Menéndez  y  Pelayo 
la  bibliografía  nacional. 

Católico  convencido,  católico  hasta  la  médula  de  los  huesos,  Menéndez  y  Pe- 
layo  ha  penetrado  en  el  paganismo  sin  perder  un  átomo  de  su  fe  cristiana,  y  ha 
buceado  los  senos  de  la  heregía  sin  detrimento  de  sus  arraigadas  creencias. 

Recuerda  en  sus  traducciones  horacianas  la  placidez,  la  serenidad,  la  ternura 
de  Fray  Luis  de  León,  pudiendo  tenérsele  por  su  igual  en  nuestra  centuria.  No 
alardea  de  su  credulidad  religiosa  queriendo  imponerla;  la  muestra  sin  arrogancia, 
y  jamás  la  disimula.  Gústanle  sobremanera  los  líricos  místicos  del  siglo  de  oro,  y 
pudiera  aventajarlos  si  en  hacerlo  pusiera  empeño.  Pensador  de  alto  vuelo,  emite 
conceptos  propios,  y  glosa  los  percibidos  embelleciéndolos  con  las  galas  de  su  in- 
genio. 

Es,  en  suma,  el  prototipo  del  sabio  moderno  que  de  los  demás  toma   lo  pro- 
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vechoso,  y  continuamente  sirve  á  la  ciencia  en  la  quietud  de  un  vivir  sosegado, 
en  el  cual  nada  inlluyen  las  agitaciones  del  mundo,  las  asechanzas  envidiosas,  las 
desmedidas  alabanzas. 

A  no  haberse  abusado  tanto  del  símil,  en  ningún  humano  tendría  la  abeja  el 
parecido  perfecto  que  la  encontramos  con  Menéndcz  y  Pelayo.  De  las  flores  ga- 
lanas de  la  antigüedad  ha  libado  y  sigue  libando  la  miel  sabrosa  que  sus  libros 
contienen. 

D.  Marcelino  Menéndez  Pelayo  es  santanderino;  paisano  de  Pereda,  el  maes- 
tro de  los  novelistas  españoles  contemporílneos,  y  de  Amos  Escalante,  que  renue- 
va en  rica  prosa  el  esplendor  del  áureo  siglo. 

Santander  y  Barcelona  labraron  la  base  de  su  educación;  en  la  capital  de  Ca- 
taluña, con  las  lecciones  de  Rubio  y  Ors  (el  ilustre  Gayter  del  Llobregat)  y  de  Milá 
y  Fontanals,  tomaron  cuerpo  sus  aficiones  clásicas,  robustecidas  con  la  lectura  del 
inspirado  Cabanyes;  al  cual  se  parece  mucho  Menéndez  Pelayo  en  la  elevación 
del  concepto,  en  la  palabra  diáfana  y  escultural,  en  lo  severo  y  gallardo  del  verso, 
robusto  y  sonoro,  suelto  para  mejor  lucir  la  magia  de  su  harmonía  inimitada. 

Causó  asombro  en  los  círculos  literarios  y  científicos  españoles  la  noticia  de 
que  un  joven  recién  doctorado  había  ganado  en  pública  y  reñida  oposición  una 
cátedra  en  la  Universidad  de  Madrid.  Quien  á  los  21  años  conquistaba  posición  se- 
mejante, había  de  ser  y  valer  mucho.  La  pregunta  apareció  en  todos  los  labios; 
Menéndez  Pelayo  la  satisfizo  cumplidamente.  Los  estudiantes  propagaron  pronto  la 
sabiduría  del  maestro  imberbe,  los  JJi-tcrodoxos  confirmaron  lo  averiguado  por  los 
estudiantes  y  sabido  por  los  contados  amigos  y  protectores  del  profesor,  y  á  los  dos 
años  de  entrar  en  la  Universidad  por  la  puerta  grande,  entraba  solemnemente  en 
la  Academia  Española;  siendo  recibido  con  regocijo  unánime  de  los  inmortales,  se- 
gún declaró  D.  Juan  Valera,  contestando  al  académico  nuevo.  De  la  Academia  de 
la  Lengua  á  la  de  la  Historia,  tardó  poco  Menéndez  Pelayo.  El  Ateneo  de  Madrid 
llamóle  á  sus  solemnidades  diferentes  veces;  el  Consejo  de  Instrucción  pública  le 
tuvo  pronto  como  uno  de  sus  más  asiduos  y  laboriosos  individuos,  y  las  Cortes  le 
vieron  sentar  en  los  escaños  rojos  é  intervenir  provechosamente  para  la  enseñanza 
y  las  letras  en  los  debates. 


En  este  mismo  lugar,  y  á  propósito  de  otra  celebridad  española,  rechazába- 
mos los  cargos  hechos  á  España  repetidas  veces  de  ser  un  pueblo  decadente,  un 
pueblo  falto  de  fisonomía  propia  en  el  terreno  político;  justificábamos  la  inexactitud 
de  cargos  tales,  utilizando  los  hechos  acometidos  por  aquella  celebridad,  y  citando 
los  adelantos  introducidos  en  los  organismos  político-administrativos  de  nuestra 
patria.  Más  frecuentes  y  más  injustos  y  más  duros  son  los  cargos  motivados  en  la 
vana  suposición  de  que  intelectualmenie  es  un  país  atrasadísimo  el  país  de  Andrés 
Laguna  y  Feijóo,  de  Domingo  de  Soto  y  Lagasca;  se  tiene  la  creencia  de  que  úni- 
camente vivimos  allá  la  vida  intelectual  traducida  del  francés;  que  nuestros  poetas 
mejores  plagiaron  á  Chenier,  ^lusset  y  Víctor  Hugo;  que  nuestros  Cortina,  Pache- 
co y  Martos,  fueron,  en  lo  forense,  copias  de  Berr3'er;  que  los  historiadores  Conde 
de  Toreno,  Lafuente  y  Valera,  imitaron  á  Thiers  y  Guizot;  que  Galdós  se  parece 
á  Erckman  Chatrian;  que  Fortuny  y  Pradrilla  y  Casado  del  Alisal,  pintaron  con 
los  métodos  de  Meisonnier  y  Bonnat  y  David  á  la  vista;  y  cualquier  expresión  ar- 
tística, cualquier  manifestación  ideológica,  es  tachada  galóficamente  conocida. 

No,  no  es  exacto.  Demuéstralo  gráfica  y  cumplidamente,  y  como  él  hay  bas- 
tantes, el  Sr.  Menéndez  y  Pelaj'o,  resucitando  españolas  joyas  enterradas  en  el  ol- 
vido, y  produciendo  su  talento  otras  no  menos  valiosas,  en  cu3'a  preparación,  labor 
y  pulimento  no  entra  nada  que  no  sea  español.  Suele  pecar  Menéndez  Pelayo  de 
españolismo,  y  así  lo  advierte  su  amigo  y  censor  Valera  en  el  prólogo  que  puso  á 
la  colección  de  sus  poesías,  y  tal  pecado  prueba  cuánto  le  duele  la  repetición  de 
los  mismos  reproches,  contra  los  cuales  tenemos  que  protestar  nosotros  frecuen- 
temente. 

Menéndez  Pelayo  tiene  muchos  amigos  en  la  América  latina.  Aquí  ha  sido 
comentado  y  criticado  y  ensalzado  por  escritores  distinguidos  y  pensadores  de  nota, 
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espccialmenle  por  crítico  d-  lauta  valia  y  tan  inspirado  poeta  com.>  Calixto  o.vucla. 
Su^  libros  estAn  en  manos  de  toda  persona  ilustrada;  .on  ellos  aleara  sus  v.g.has 
el  "lilósolo,  en  ellos  encuentra  el  poeta  modelos  á  que  aiustar  las    expansiones  de 

su  f''',C*','^''^;^¡^^.,^,.¿n  q„^.  .,^uí  ,e  tienen,  al  cariño  que  aquí  le  prolesan  correspon- 
do Menc^ndez  v  Pelayo  dedicando  atención  preferente  á  la  historia  y  a  la  literatuia 
americanas,  acerca  de  las  cuales  es  probable  publique  un  resumen  de  juicios  é  im- 
presiones, testimonial  expresivo  de  cuánto  quiere  á  la  región  hermosa  donde  flo- 
reció Andreas  Bello,  y  Ricardo  Palma  vive. 


^'•■^'-'•:'^''\      IH'      líSI'A.SlOlJ^S     ILirSTKli 


ES 


®-  iPciíto  ©riett3cí.  !2>C  Mñei 


-•^^'nr^'^Ci1\>:r^íi:C:<íif^  Tír;i?»r'rrs-'?ifrfr?/?"T/7vc-.  •?<■-  ci^  c<.s 


ééééááááááééááááéáááááááááááááéá 
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MÉNDEZ   NÚÑEZ 


Nació  D.  Casto  Miíndkz  Nüñez  en  Vigo  el  día  1°  de  Julio  de  1824,  de  tami- 
lia  de  marinos  que  habían  brillado  por  sus  méritos  y,  por  lo  tanto,  de  abolengo 
distinguido.  Contaba  solamente  tres  años  cuando  sus  padres  lo  llevaron  al  puerto 
de  Marín,  en  la  ría  de  Pontevedra,  lugar  en  donde  fué  creciendo  aquel  niño  de 
porvenir  tan  glorioso,  y  en  donde  empezaron  á  despertársele  los  gustos  y  dispo- 
siciones para  los  estudios  y  peligros  de  la  Armada.  En  el  año  de  1831  trasladóse 
su  familia  á  Pontevedra  y  en  23  de  Marzo  de  1840,  cuando  contaba  quince  años  de 
edad  3^  una  vez  sufrido  en  el  Ferrol  el  examen  de  ingreso  en  el  cuerpo  de  la  Ar- 
mada, entró  de  guardia  marina  en  el  colegio  especial  de  la  isla  de  San  Fernando, 
siendo  embarcado  á  los  cinco  meses  más  tarde,  el  4  de  Setiembre,  en  el  ber- 
gantín Nervión,  debido  á  sus  especiales  aptitudes  y  precoces  conocimientos  náu- 
ticos. 

Como  si  sus  primeros  pasos  debieran  ser  augurio  de  sus  penalidades  y  peli- 
gros en  la  carrera  naval,  empezó  sus  importantes  navegaciones  con  el  viaje  que, 
á  bordo  de  dicho  bergantín,  emprendió  á  las  mortíferas  aguas  de  Fernando  Póo, 
á  cuyas  islas,  entonces  abandonadas,  se  dirigió  en  18  de  Diciembre  de  1842.  Ni  la 
inclemencia  de  aquellos  climas  funestos,  ni  las  dificultades  de  todo  género,  ni  la 
continuidad  del  peligro,  arredraron  al  esforzado  y  laborioso  guardiamarino  gallego; 
y  por  esto,  en  Real  Orden  de  1°  de  Enero  de  1844,  y  por  honrosísima  é  inusitada 
excepción,  se  le  rebajó  un  año  de  los  seis  que  prefijaba  entonces  el  reglamento 
para  ascender  á  alférez  de  navio,  en  consideración  á  los  servicios  prestados  en  la 
expedición  á  las  islas  de  la  costa  de  África,  los  cuales  se  había  brindado  á  con- 
tinuar en  la  nueva  expedición  que  en  el  citado  año  se  preparaba. 

Por  otra  Real  Orden  de  23  de  Abril  del  mismo,  se  le  habilitó  de  oficial  para 
los  servicios  de  á  bordo,  y  en  11  de  Julio  siguiente  le  fué  expedido  el  Real  despa- 
cho de  alférez  de  navio  con  antigüedad  de  16  de  Enero  anterior. 

Habiendo  reconocido  por  entonces  España  la  independencia  de  la  República 
Oriental  del  Uruguay,  envió  nuestro  gobierno  un  representante  español  en  la  per- 
sona del  respetable  y  prudentísimo  mahonés  D.  Carlos  Creus,  á  quien  nuestra  na- 
ción debe  tanto  tacto  y  constancia  en  la  obra  de  estrechar  los  vínculos  fraternales 
entre  España  y  el  Urugua3\  Partió  dicho  ministro  extraordinario  haciéndose  á  la 
A-ela  con  rumbo  al  Rio  de  la  Plata  en  el  bergantín  Volador,  cuyo  habilitado  era  en- 
tonces el  alférez  Méndez  Núñez,  llegando  al  puerto  de  Montevideo  el  día  17  de 
Enero  de  1847. 

En  aquella  época,  pasó  por  algún  tiempo  el  Volador  á  Buenos  Aires,  mientras 
más  arreciaba  la  tiranía  de  Rosas  en  la  Confederación  Argentina.  Eran  frecuentes 
los  atropellos  más  brutales  no  solo  contra  ciudadanos  argentinos,  sino  hasta  contra 
los  extranjeros,  llegando  á  ser  normalidad  del  país  los  crímenes  é  iniquidades  que 
cubrieron  de  oprobio  á  aqtiel  período  de  la  historia  argentina,  y  al  nombre  del  san- 
guinario dictador.  Con  motivo  de  aquellos  atropellos  y  en  ocasión  de  hallarse 
Méndez  Núñez  en  el  puerto  para  regresar  á  bordo  del  bergantín,  corrieron  á  re- 
fugiarse un  día  varios  españoles,  perseguidos  por  los  feroces  sicarios  de  Rosas,  á 
la  falúa  del   Volador.    Viendo  entonces    Méndez  Núñez  que  los  encarnizados   per- 
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seguidores  no  cejabiin  en  sus  planes,  hahicntlo  llcgiido  hasta  atropcllar  e!  asilo 
de  los  fugitivos  que  buscaban  amparo  bajo  la  bandeía  española,  desenvaimJ  la  es- 
pada, y  haciendo  iVenie  i\  los  asaltantes,  les  dijo  con  energía: 

- -A7  f^nniiio  que  >"<•  atreva  (i  poner  la  iiiaim  sohre  un  espaíioi,  caerd  atrave- 
sado por  mi  empatia! 

Con  estas  palabras,  y  la  actitud  resuelta  y  amena/adora,  contuvo  Monde/ 
Niificz  ;\  los  sicarios  del  feroz  Rosas,  é  impidió  que  llevaran  á  cabo  un  nuevo 
ci  imen. 

Continuó  á  bordo  del  l'olaí/or  haciendo  varios  viajes  á  Cádiz,  á  Barcelona  y 
;i  las  costas  de  Italia,  con  motivo  de  la  expedición  española  fi  Koma  en  defensa 
de  Pío  IX  contra  los  revolucionarios  de  1848  ;\  1851,  hasta  que,  en  28  de  Febrero 
de  este  último  año,  se  le  confirió  el  mando  de  la  goleta  Criis,  en  la  que  navegó 
hasta  Octubre  de   185LÍ,  fecha  en  que  pasó  A  mandar  el  vapor  Narváec. 

El  ó  de  Setiembre  de  1855  se  le  ordenó  presentarse  en  la  Corte  para  auxiliar 
los  trabajos  técnicos  del  ministro  de  Marina,  en  cuya  comisión  acreditó  su  celo, 
actividad  y  talento.  En  recompensa  de  estos  trabajos  se  le  nombró  en  15  de  Enero 
de  1856  oficial  3°  del  Ministerio  de  Marina,  disponiéndose  por  Real  Orden  que  no 
fuese  dado  de  baja  en  el  cuerpo  general  de  la  Armada.  En  Noviembre  de  1857 
cesó  en  aquel  destino  por  habérsele  nombrado  comandante  del  vapor  Xarvde::,  á 
cuyo  bordo  se  hizo  á  la  vela  para  las  islas  Filipinas  en  10  de  Febrero  de  1859, 
de  las  cuales  regresó  í\  la  Península  en  Mayo  de  1862,  después  de  acreditarse  de 
perito  y  bravo  marino. 

Esta  expedición  le  valió  el  empleo  efectivo  de  capitán  de  navio  á  que  fu*^' 
ascendido  en  Enero  de  ISd'J,  en  premio  de  su  distintíuido  comportamiento  en  l^* 
brillante  acción  sostenida  contra  los  piratas  mahometanos  en  el  Río  Grande  d^ 
Mindanao.  Son  muchos  los  episodios  gloriosos  en  que  tomó  parte  Méndez  Núñe''- 
durantc  la  ruda  campaña  de  nuestra  marina  contra  el  enjambre  de  barcos  del  sul- 
tán moro  de  loló  y  de  los  piratas  que  infestan  aquellos  peligrosos  mares,  guare, 
ciéndose  y  parapetándose  entre  el  millar  de  islas,  islotes  y  arrecifes  que  dificultan 
los  archipiélagos  de  Filipinas,  Molucas,  Célebes  y  demás  próximos  á  ellos.  Importa, 
sin  embargo,  dejar  constancia  de  un  acto  de  astucia  y  arrojo  de  Méndez  Núñez,  que 
realizó  en  aquella  memorable  campaña. 

Tratábase  de  tomar  un  fuerte  de  los- moros  de  |oló  y  Mindanao,  cuyas  trone- 
ras y  almenas  enfilaban  una  ría,  precisamente  en  el  punto  en  que  ésta  formaba 
un  recodo  en  ángulo  muj-  agudo  y  que,  por  lo  mismo,  dominaba  la  navegación, 
sin  poderse  atacar  la  posición  más  que  de  frente,  recibiendo  de  proa  todos  los 
tiros  de  la  artillería  y  fusilería  y  con  el  inconveniente  de  poder  aproximarse  em- 
barcaciones de  mucho  cahido.  En  tan  difícil  situación,  y  viendo  diezmar  á  los  ma- 
rinos y  soldados  españoles  por  las  halas  de  los  musulmanes,  ordena  Méndez  Núñez 
embestir  la  tierra  con  el  buque  que  tripulaba,  embarrancándolo  contra  las  mismas 
piedras  del  fuerte  atacado;  de  tal  suerte,  y  con  tan  notable  acierto,  que  logró  aquel 
jefe  introducir  el  botalón  de  proa  por  una  de  las  troneras,  deslizándose  por  él  Mén- 
dez Núñez  y  su  gente,  penetrando  en  el  recinto  de  la  fortaleza  entre  el  asombro 
y  pavor  de  los  moros,  que  se  desbandaron  y  rindieron  al  espectáculo  de  tal 
hazaña. 

A  su  regreso  de  la  Oceanía,  D.  Casto  Méndez  Núñez  fué  nombrado  coman- 
dante del  vapor  Isabel  II,  puesto  que  conservó  hasta  Enero  de  1864,  en  que  le  fué 
conferido  el  mando  de  !a  fragata  Princesa  de  Asturias.  Desempeñó  después  el  cargo 
de  Director  del  jjersonal  en  el  Ministerio  de  Marina  durante  algunos  meses  hasta 
el  20  de  Diciembre  de  aquel  año,  en  que  fué  nombrado  comandante  de  la  fragata 
blindada  Nimiancia,  sobre  cuyo  puente  había  de  derramar  su  noble  sangre  ante  los 
poderosos  fuertes  del  Callao. 

A  bordo  de  aquella  hermosa  nave  zarpó  de  Cádiz  el  día  4  de  Febrero  de  1865 
con  rumbo  al  Pacifico,  realizando  por  primera  vez,  un  buque  de  hierro,  la  circun- 
navegación del  planeta.  Desde  entonces  los  nombres  de  dos  ilustres  marinos  espa- 
ñoles quedaron  unidos  en  la  conmemoración  de  la  misma  hazaña.  Ambos  dieron 
antes  que  ningún  otro  nauta  de  la  tierra,  la  vuelta  al  mundo,  con  un  intervalo  de 
dos  siglos:  Sebastián  Elcano,  hizo  por  primera  vez  el  viaje  en  torno  del  globo,  en 
un  buque  de  madera,  y  don  Casto  Méndez  Núñez  lo  hizo,  también  por  primera 
vez,  en  un  buque  de  hierro. 
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En  recompensa  de  este  hecho,    fué    promoviJo   nuestro  personaje  al  empleo  de 
brigadier  de  la  armada 

En  12  de  Diciembre  del  mencionado  aflo  1865,  se  encargó  accidentalmente  del 
mando  de  la  escuadr.i  del  Pacílico,  en  la  cual  le  sorprendió  la  campaña  contra 
Chile  y  el  Perú  aliados,  motivo  de  tanta  sangre  derramada,  de  tantos  intereses 
destrozados,  y  de  tanto  heroísmo  demostrado  por  españoles  y  americanos  del 
sud. 

Inauguróse  la  guerra  Matricida  del  Pacifico  mandando  la  escuadra  española 
el  general  Pareja;  y  tras  el  suicidio  de  este  pundonoroso  jefe  por  la  pérdida  de 
la  goleta  Covadoiiga,  reemplazóle  en  el  mando  de  la  expedición  el  brigadier  Mén- 
dez Núfiez,  sobre  cuj'a  conducta  en  aquella  ocasión  tanto  se  ha  escrito  y  discuti- 
do. Montaba  aquel  marino  la  fragata  Numancia,  capitana  de  la  escuadra  que  em- 
pezó las  operaciones  en  este  número  y  forma:  fragata  Numancia,  comandante  don 
luán  Bautista  Antequera;  fragata  Blanca,  don  Juan  B;uitista  Topete;  fragata  Resolu- 
ción, don  Carlos  Valcarcel;  Villa  de  Madrid ,úon(Z\i\\x<X\o  k\ví\.rgonz&\QZ\  Bercnguela, 
don  Manuel  de  la  Pezuela;  Almanta,  don  Victoriano  Sánchez  Barcáiztegui;  goleta 
Vencedora,  don  Francisco  Patero. 

Sobre  los  hechos  de  armas  de  aquella  campaña  memorable,  dice  Valera,  con- 
tinuador de  Lafuente: 

«El  brigadier  don  Casto  Méndez  Núñez,  vengó  la  pérdida  de  aquel  buque  [Co- 
vadonga)  y  bombardeó  á  Valparaíso;  Perú  declaró  la  guerra  á  España,  aliándose 
con  Chile,  y  pelearon  bien  la  Villa  de  M.tdrid  y  la  Blanca  en  el  canal  dala  isla 
de  Abtao,  contra  las  fuerzas  navales  combinadas  de  dichas  dos  naciones. 

«Al  participar  Méndez  Núñez  este  combate,  que  si  bien  no  fué  decisivo  por  las 
graves  dificultades  que  impidieron  á  nuestras  fuerzas  penetrar  en  aquella  localidad, 
inauguró  bien  las  opei'acioncs  y  acreditó  á  los  comandantes  de  ambos  buques  se- 
ñores Alvargonzález  y  Topete,  contestó  el  Ministro  de  Marina  general  Zavala  ce- 
lebrando que  se  atacara  á  los  enemigos;  y  agregando  que— «Si  concluida  esta 
«operación  se  hubiera  dirigido  Méndez  Núñez  al  estrecho  de  Magallanes  á  esperar 
«el  paso  del  Huáscar  é  Independencia,  echando  á  pique  al  primero  y  pasándolo 
«por  ojo  con  la  Numancia,  y  abordando  al  segundo  con  cualquiera  de  las  fragatas, 
«por  no  tener  la  Independencia  blindadas  sus  extremidades  ni  su  cubierta  alta, 
«habría  coronado  de  un  modo  glorioso  una  empresa  confiada  á  su  talento,  y  demás 
«circunstancias  que  le  distinguían.» 

Las  instrucciones  que  además  se  le  daban,  eran  terminantes  y  belicosas,  sin 
que  ofrecieran  la  menor  duda;  extrañándose  el  Ministro  de  la  tardanza  en  el  cum- 
plimiento de  ellas,  impaciente  como  estaba  de  que  se  verificara  un  acto  de  que  pu- 
diera enorgullecerse  nuestra  marina  y  honrarse  España.  Ya  había  dicho  antes  tam 
bien  el  mismo  Ministro  que  «no  acertaba  á  explicarse  que  Méndez  Núñez,  teniendo 
oportuno  y  seguro  aviso  por  el  que  le  constaba  que  la  Unión  y  América,  corbetas 
peruanas  que  antes  habían  debido  su  salvación,  perseguidas  por  la  Numancia,  al 
tiempo  que  ésta  perdió  por  el  recalentado  del  cojinete  de  la  chumacera  central 
del  eje  del  hélice,  hacían  rumbo  después  de  Iquique  al  Sur,  pasando  por  consiguiente 
á  la  altura  de  Valparaíso,  no  pusiera  inmediatamente  en  movimiento  las  fuerzas 
necesarias  para  apresarlas,  desperdiciando  así  una  ocasión  tan  favorable  para  rei- 
vindicar nuestra  dignidad  ultrajada.» 

Narrando  y  juzgando  después  el  mismo  autor  D.  Juan  Valera,  el  combate  del 
Callao,  en  dos  de  Mayo  de  1866  continúa  como  sigue: 

«Dada  la  señal  de  zafarrancho  por  la  Autnancia,  marcharon  todos  los  barcos 
silenciosa  y  ordenadamente,  victoreados  por  los  extranjeros  á  quienes  asombraba 
ver  ir  naves  de  madera  á  atacar  fuertes  blindados.  Un  ¡viva  la  reina!  y  un  caño- 
nazo de  la  Numancia  anunciaron  el  principio  del  combate,  adelantándose  majes- 
tuosamente y  sin  hacer  fuego  la  Villa  de  Madrid  á  ocupar  su  puesto;  entonces  re- 
cibió uno  de  aquellos  proyectiles  que  inutilizó  á  40  hombres  y  la  máquina,  no  im- 
pidiendo esto  que  contestara  con  sostenido  fuego  hasta  que  la  retiró  la  Vencedora, 
Salieron  también  de  la  línea  la  Bercngiiela  á  reparar  averías,  la  Blanca  por  ago- 
tadas sus  municiones,  y  la  Almansa  por  un  incendio  que  se  dominó;  siguió  el  com- 
bate, fué  herido  Méndez  Núñez;  se  voló  la  torre  peruana;  se  apagaron  los  fuegos 
de  casi  todos  los  cañones  enemigos,  pero  ya  no  disparaban  nuestros  buques  y  lo 
seguía  haciendo  una  batería  de  tierra,  como  proclamando  la  victoria  y  el  dominio 
del  sitio  de  la  batalla. 
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«Un  aquel  cómbale  ;i  |5c».tn>  ilcsciibierlo,  sin  pudor  ser  los  disparos  de  lus 
buques  tan  certeros  como  los  de  tierra,  por  lo  que  í'uC'  menor  lii  pérdida  de  los 
peruanos,  tuvo  nuestra  escuadra  cerca  de  "JOO  bajas  entre  muertos,  heridos  3-  con- 
tusos. 

•  l'nos  >  oir()?>  coniiíaiientes  se  atribuv  eion  la  victoria,  lundándola  los  peruanos 
en  que  los  últimos  disparos  fueron  de  sus  cañones  y  que  la  escuadra  española  no 
repititS  al  siguiente  dia  el  bombardeo,  hasta  apagar  enteramente  los  fuegos  pe- 
ruanos. 

«Mc-ndez  Niirtez,  manifestó  la  imposibilidad  de  continuar  el  ataque,  no  tanto 
por  lo  que  padecieron  los  buques  como  por  el  estado  de  salud  de  la  tripulación, 
á  cuyo  lestablecimiento  atendió,  marchando  unos  á  Rio  Janeiro  y  otros  á  las  islas 
del  archipiélago  de  Otahití.» 

Al  mes  siguiente  de  aquellos  sucesos,  en  ln  de  junio  de  1886,  fué  promovido 
Méndez  Xúñez  i\  jete  de  escuadra,  y  en  27  del  mismo  Junio  se  le  concedió  la  gran 
cruz  de  Carlos  lll.  Permaneció  en  los  puertos  de  Montevideo  j' Rio  de  Janeiro  algún 
tiempo,  y  regresó  en  seguida  á  España,  en  donde  recibió  considerables  agasajos: 
varias  poblaciones  de  la  península  la  aclamaron  por  hijo  adoptivo,  y  la  ciudad  de 
la  Coruña  le  eligió  Diputado  á  Cortes. 

Todos  los  partidos  solicitaron  entonces  el  ingreso  del  esclarecido  marino,  pero 
.Méndez  Núñez  supo  conservarse  en  un  justo  medio  de  independencia  entre  las 
diversas  fracciones  monárquicas  que  se  lo  disputaban,  en  virtud  de  sus  terminan- 
tes declaraciones  de  fidelidad  á  la  dinastía.  Cuando  se  fueron  acercando  los  días 
de  la  Revolución  de  Setiembre  que  arrojó  del  trono  á  doña  Isabel  II,  el  general 
Méndez  Xúñez  fué  solicitado  para  secundar  el  movimiento  al  lado  de  otros  jefes 
prestigiosos  de  la  Armada,  que  se  hallaban  comprometidos  en  la  empresa. 

Pero  Méndez  Núñez  fanático  partidario  de  Isabel  11  y  del  partido  moderado, 
deshonra  de  la  política  española,  rechazó  todas  las  sugestiones  de  que  fué  objeto, 
y  á  la  gloria  de  sus  anteriores  hechos  no  quiso  en  modo  alguno  agregar  la  de  con- 
tribuir al  acto  que  sirvió  de  base  para  derrocar  y  destruir  los  grandes  vicios 
tradicionales  que  hasta  aquel  entonces  habían  impedido  la  regeneración  de  Es- 
paña. 

La  Revolución  de  ISftS  se  consumó  por  fin,  y  en  el  mismo  año  bajó  al  sepul- 
cro Méndez  Núñez  de  resultas  de  sus  heridas,  respetado  de  sus  conciudadanos  por 
su  valor  y  sus  virtudes  privadas.  Sus  restos  fueron  enterrados  en  la  isla  de  Con, 
besados  por  las  tranquilas  y  pintorescas  aguas  de  la  ría  de  Vigo. 
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GAYARRE 


Engañáronse  miserablemente  aquellos  grandes  filósofos  griegos  que  prescri- 
bían y  anatematizaban  las  artes  como  culpables  de  enervar  las  almas  délos  hom- 
bres, de  afinarlas  y  corromperlas,  afeminando  y  debilitando  así  la  república. 

Engañóse  miserablemente  Licurgo  prohibiendo  la  música  á  los  espartanos,  y 
engañóse  Platón  arrojando  á  los  poetas  de  su  Atenas  ideal,  y  engañáronse  con 
éstos  cuantos  en  los  tiempos  posteriores  han  creído  que  el  culto  de  lo  bello,  que 
el  desarrollo  de  sentimientos  dulces  en  las  almas,  enflaquece  el  corazón^  amengua 
la  fuerza  del  brazo  y  mata  la  entereza  del  espíritu,  convirtiendo  casi  en  mujeres 
á  los  hombres  de  una  raza   ó  de  una  edad. 

La  naturaleza,  en  esto  como  en  todo,  más  sabia  que  los  primeros  filósofos  del 
mundo,  se  ha  burlado  de  sus  vanas  cavilaciones  y^  con  los  hechos,  que  son  argu- 
mentos irresistibles,  les  ha  probado  que  cavilaban  en  el  vacío,   equivocándose. 

En  efecto,  á  través  de  la  historia,  como  si  dijéramos,  á  través  de  la  vida, 
viene  la  humanidad  poniendo  de  manifiesto  este  curioso  fenómeno:  las  razas  y  los 
pueblos   más  artistas,  han  sido  las  razas  y  los  pueblos  más  vigorosos. 

Asombro  del  mundo  antiguo  ha  sido  esa  misma  Atenas  maestra  del  heroísmo 
en  Maratón,  Salamina  y  Palatea,  admiración  del  mundo  tanto  por  su  genio  creador 
como  por  su  brío  indomable:  cuando  llegó  Roma  á  la  cúspide  de  su  poderío,  cuan- 
do puede  llamarse  la  invencible,  es  cuando  ha  conquistado  el  renombre  de  la  más 
culta,  la  más  artista;  cuando  á  la  par  de  César  y  Germánico  brillan  Horacio  y 
Virgilio:  el  siglo  de  oro  de  la  España  guerrera  coincide  con  Calderón,  Lope,  Cer- 
vantes, Velázquez  y  Murillo:  el  siglo  de  oro  de  las  armas  francesas,  el  siglo  de 
Luis  XIV,  es  el  siglo  de  Fenelón  y  Corneille.  La  Italia  moderna  es  grande  en  ar- 
mas y  poderío  cuando  es  grande  por  sus  artistas,  á  partir  de  los  Médicis  y  de 
León  X;  á  un  tiempo  Inglaterra  empieza  á  ser  poderosa  cuando  Bacon  y  Shakes- 
peare la  hacen  pensar  y  sentir:  Alemania  toma  el  primer  lugar  entre  las  naciones 
del  mundo  cuando  empieza  á  tener  los  más  grandes  poetas,  los  más  grandes  mú- 
sicos, los  más  grandes  artistas  del  mimdo. 

No;  el  arte  no  afemina:  embravece. 

Cuando  los  mismos  espartanos  flaquean,  es  un  poeta,  es  Tirteo,  el  que  los  en- 
seña á  morir  por  la  patria. 

Cuando  Francia  tiene  que  combatir  con  todo  el  mundo  coaligado  contra  ella, 
porque  es  el  símbolo  de  la  libertad,  son  las  notas  de  una  música  valiente,  las  que 
enardecen  las  almas  y  triunfan.  La  Marscllesa  domina  en  el  fragor  del  combate 
tanto  como  el  estampido  del  cañón  francés.  Napoleón  contaba  con  el  calor  de  ese 
himno  como  con  la  fuerza  de  su  genio. 

Las  razas  más  bravias  han  sentido  poderosamente:  los  árabes  son  poetas  y 
músicos  de  instinto,  pero  poetas  y  músicos  de  imaginación  desbordante,  no  supe- 
rada todavía. 

Nuestra  hermosísima  música  popular  española,  desesperación  de  los  Mozart  y 
Rossini,  nuestra  Jota,  como  nuestro  polo,  nuestros  cantos  de  libertad,  como  nuestros 
cantos  de  ternura,  son  árabes. 
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Un  cambio  los  piiublns  (.-^Lhix  ns,  los  nfcmin;ulos,  los  débiles,  no  licia-n  ¡loclas, 
ni  cantores.:  Sybaris,  iiabilonia,  Byzancio,  esa  Konia  de  la  deeadencia,  esos  pueblos 
del  centro  de  África,  no  conocen  el  arte;  no  pintan,  no  cantan,  nosueflan. 

;Pani  iiini  han  de  admirar,  imitar  y  amar  A  la  naturaleza,  si  hasta  la  natura- 
loza  es  encmijía  del  esclavo? 

Rl  sol  no  amanece  cada  mañana  sino  para  scfialarle  el  momento  de  comenzar 
el  trabajo,  de  comenzar  el  dolor:  la  brisa  no  sopla  para  refrigerarle,  sino  para  ha- 
cer ni;ís  abrumadora  su  fatiga,  por  el  contraste;  las  aguas  puras,  las  trcscas  llores, 
las  voluptuosas  noches  de  estío  no  son  para  el  esclavo;  son  regalo  del  señor;  por 
eso  el  esclavo  hasta  cuando  canta  llora,  y  el  hombre  libre  hasta  cuando  llora,  im 
pone:  es  el  scfior  de  cuanto  le  rodea. 

\igorosas  entre  las  razas  diversas  que  se  dividen  nuestro  suelo  español,  es  la 
raza  vascongada:  y  por  eso,  porque  es  raza  fuerte,  es  raza  artista,  es  raza  de 
sentimiento. 

Una  prueba  de  ello,  entre  otras  muchas,  nos  la  ofrece  el  incomparable  tenor 
Gayarre,  que  nos  ha  sugerido  las  anteriores  consideraciones. 

Aún  parece  que  fué  ayer  el  día  que  se  extinguió  la  voz  en  su  privilegiada 
garganta  y  ;\  pesar  del  tiempo  transcurrido,  aún  vive  en  la  memoria  de  todos  el 
recuerdo  de  aquella  voz  sobrenatural,  dulce  y  melodiosa  como  puede  ser  la  mú- 
sica del  cielo. 

Gayarre  llenó  con  su  fama  el  mundo  y  esa  gloria  de  que  se  enorgullece  Es- 
paña y  recibe  sacrosanto  culto  del  pueblo  vasco,  no  podía  pasar  desapercibida  en 
nuestra  galería  de  españoles  ilustres. 

Hemos  dicho  que  el  pueblo  vasco  tributa  al  nombre  de  Gayarre  un  sacro- 
santo culto  y  no  exageramos;  bástanos  citar  el  frenesí  con  que  era  esperado  todos 
los  veranos  en  el  escondido  rincón  en  donde  vio  la  luz  primera,  el  delirio  con  que 
en  noches  memorables  del  teatro  Real  de  Madrid,  aplaudían  al  tenor  }•  le  hacían 
cantar  con  una  boina  puesta,  el  Guernikako  Arbola,  la  jota  del  Pleito  y  otros  aires 
nacionales,  y  es  porque  el  pueblo  vasco,  lo  mismo  que  el  pueblo  catalán,  siente  la 
música  por  instinto,  la  aspira  entre  las  montañas;  por  ello  sus  orfeones  son  los 
más  notables  y  sus  músicos  los  que  más  gloria  han  dado  á  España;  Arríela,  Sa- 
rasate,  Güelbcnzu,  Iparraguirre,  Subiaurre,  Zavalza.  el  maestro  Eslava  é  infinitos 
más  que  no  enumeramos,  nacieron  como  Ga3'arre,  en  las  provincias  del  norte  y 
como  el  inolvidable  tenor  sintieron  desde  la  niñez  una  irresistible  vocación  por  el 
divino  arte  de  la  música. 

La  vida  de  Gayarre  es  original;  lo  mismo  cuando  nació  que  cuando  murió 
para  el  arte,  su  vida  ofrece  tanto  interés  como  la  de  un  personaje  de  novela. 

^Lo  echó  Dios  en  el  valle  del  Roncal 
en  casa  de  un  humilde  labrador.  ..  .  > 

como  dice  Zapata  en  un  celebrado  soneto  que  dedicó  á  su  entrañable  amigo,  y  á 
los  pocos  años  de  su  nacimiento,  que  ocurrió  en  1848,  su  padre,  don  Mariano,  sen- 
cillo y  honrado  labrador,  sin  más  bienes  ni  más  recursos  que  el  trabajo,  dedicó  á 
Julián  al  pastoreo. 

¡Qué  más  novela  que  un  hombre  que  empieza  cuidando  ovejas  y  muere  en  la 
opulencia,  después  de  haber  sido  recibido  como  un  grande  honor  en  los  más  regios 
alcázares  de  los  soberanos  de  Europa! 

Al  mismo  tiempo  que  pasaba  sus  días  de  muchacho  entre  las  soledades  de  las 
montañas  del  Roncal,  cuidando  ovejas,  aprendió  las  primeras  letras,  y  cuando  el 
padre  consideró  harto  sencilla  la  ocupación  que  daba  á  su  hijo,  envióle  á  Pamplona 
en  donde  sirvió  como  dependiente  en  un  almacén  de  ferretería. 

Pero  no  echó  muchas  raices  en  su  nueva  profesión. 

¿Cómo  salió  de  su  primer  empleo?  De  una  manera  muy  cómica. 

Encontrábase  un  día  solo  cuidando  del  establecimiento,  cuando  de  pronto  per- 
cibió un  nudo  para  él  extraño,  dulce,  harmonioso,  indefinible,  que  hirió  sus  oidos 
de  un  mágico  encanto  que  presentía  aunque  era  para  él  completamente  desco- 
nocido. 

¡Era  un  marcial  paso  doble,  que  ejecutaba  la  banda  de  un  regimiento  de 
infantería! 

Gayarre  por  primera  vez  en  su  vida    oía  la  música. 
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Seducido  por  los  guc-rreros  sones,  marchóse  detrás  del  reirimicnto  sin  aiordarse 
para  nada  del  mostrador  que  dejaba  uhandonado. 

Y  es  natural:  el  dueño  del  est.ablecimiento,  que  no  se  curaba  de  los  sentimien- 
tos artísticos  del  joven  dependiente,  le  mandó  con  la  música  á  otra  parte. 

Después  fué  herrero.  Ingresó  en  los  talleres  de  tundición  de  Pinaki,  pero  las 
duras  tarcas  del  oficio  no  le  impedían  que  en  sus  horas  de  descanso  se  dedicase  A 
la  música,  que  tanto  le  había  impresionado,  con  todo  el  fuego  de  su  alma  de 
artista. 

Con  el  maestro  Maya  aprendió  en  pocos  meses  el  solfeo,  y  al  poco  tiempo 
ocurrió  un  suceso  que  dio  nuevos  c  inesperados  rumbos  á  la  vida  artística  de 
nuestro  biografiado. 

El  maestro  D.  Hilarión  Eslava,  otra  de  nuestras  glorias,  á  la  cual  tributaremos 
el  debido  homenaje  en  breve,  y  que  á  la  sazón  era  director  del  Conservatorio 
Nacional  de  Música,  en  las  vacaciones  del  curso  académico  hizo  su  acostumbrado 
viaje  al  pueblo  natal;  á  su  paso  por  Pamplona  quiso  el  Orfeón  del  que  formaba 
parte  Gayarre  rendir  un  homenaje  al  venerable  compositor. 

Entre  otras  piezas,  cantó  el  Orfeón  el  gran  coro  á  la  Caridad,  de  Rosini,  y  en 
un  solo  que  le  correspondía  &  Gayarre  fué  tal  la  admiración  que  despertó  en  el 
maestro  Eslava,  que  le  escuchaba  entusiasmado,  que  no  pudo  por  menos  de 
abrazarle  con  el  mayor  cariño,  acogiéndole  desde  aquel  momento  bajo  su  pro- 
tección. 

Trasladóse  con  él  á  Madrid,  y  en  el  Conservatorio  de  Música  completó  sus 
estudios  de  canto.  Con  una  humilde  plaza  rentada  con  4000  reales  y  que  ganó  por 
oposición  en  el  Ministerio  de  Fomento,  pudo  atender  á  su  subsistencia;  pero  de- 
clarado cesante  en  la  época  de  la  revolución,  y  no  pudiendo  resolver  el  gran  pro- 
blema de  la  vida,  entró  de  corista  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  y  allí  permaneció 
como  un  soldado  de  fila  en  el  montón  anónimo. 

Pretendió  formar  parte  de  la  compañía  de  zarzuela  que  organizó  el  maestro  Gaz- 
tambide,  para  hacer  una  gira  artística  por  América;  pero  viéndose  sustituido  por 
el  tenor  Sala  Julién,  Gayarre  renunció  al  modesto  sueldo  de  corista,  y  después  de 
cantar  por  provincias  en  teatros  de  segundo  y  tercer  orden  con  mal  éxito,  se  fué 
á  Pamplona,  donde  dio  dos  conciertos,  con  cuj'os  beneficios  pudo  realizar  sus  do- 
rados sueños;  ir  á  Italia. 

Allí  perfeccionó  sus  estudios,  y  á  los  pocos  meses  debutaba  en  el  teatro  Vá- 
rese, en  el  que  firmó  una  contrata  de  ciento  cincuettta  liras  por  toda  la  tempo- 
rada. 

Por  cierto  que  en  la  noche  de  su  primera  representación  ocurrióle  un  hecho 
extraordinario  y  novelesco,  como  la  ma5'or  parte  de  los  de  su  vida. 

Se  representaba  la  ópera  Elixir  (i'ainorc,  y  cuando  en  el  tercer  acto  se  dispo- 
nía á  cantar  la  delicada  romanza  «Una  furtiva  lágrima»,  recibió  un  telegrama  de 
España  en  el  que  le  participaban  la  muerte  de  su  madre. 

¿Cómo  narrar  la  situación   de  Gayarre  en  aquellos  momentos? 

Sintióse  empujado  á  la  escena  violentamente,  lleno  de  dolor,  con  el  luto  en  el 
corazón  y  los  ojos  preñados  de  lágrimas;  no  vio  entre  la  claridad  deslumbradora 
de  la  escena  más  que  el  tierno  espectro  de  la  madre  querida  que  flotaba  en  aquel 
recinto,  y  cantó  la  romanza,  pero  de  tan  sublime  manera  y  conmovedor  acento, 
que  el  fanatismo  del  público  llegó  al  delirio. 

La  reputación  del  tenor  estaba  hecha. 

Así   Gayarre,  recordando  aquel   triste  suceso,  decía  siempre: 

«Mi  madre  me  ha  dado  á  luz  dos  veces». 

Desde  Várese  pasó  al  teatro  Cárcano,  de  Milán,  donde  se  estrenó  con  /  Mas- 
naíiieri,  de  Verdi. 

En  Como  cantó  El  Barbero  de  Sevilla  y  Lucia;  en  Cremona  el  Ruy  Blas,  de 
Marchetti  y  en  Pádua  por  primera  vez  embelesó  al  público,  con  su  gran  ópera  de 
batalla  La  Favorita. 

Por  aquella  época,  el  empresario  del  Teatro  Real  de  Madrid,  D.  Teodoro  Ro- 
bles quiso  contratarle;  pero  Gayarre  se  negó;  no  quería  volver  á  su  patria  mien- 
tras no  tuviera  sólidamente  consolidada  su  fama  de  artista. 

De  triunfo  en  triimfo  recorrió  los  teatros  Apolo  de  Roma;  Cario  Felice  de  Ge- 
nova^ Comuna]  de  Bolonia,  é  imperiales  de  San  Petersburgo  y  Moscow  en  los  que 
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ISABEL   LA  CATÓLICA 


s  nuesti'n  gran  íigura  histórica:  ti  más  elevado  espíritu  de  cuantos  han 
guiado  desde  el  poder  los  destinos  de  la  nación  española,  y  más 
influencia  han  ejercido  desde  nuestra  patria  en  los  destinos  de  la  hu- 
manidad y  en  la  marcha  de  la  historia. 

La  sola  narración    de    los    grandes   acontecimientos    de  su  reina- 
do;   las   reflexiones  á   que  ellos  se    prestan;  el  estudio    del  carácter, 


''^(^^rSW^P^'^  los  talentos  y  las  empresas  de  este  personaje    y  el  del  carácter  de 
''^íp^        la    época  de  transición   que  presidió,  por  ligeramente  que  deban  ocu- 


't^  parnos,    no    cabrían  en    los    estrechos    límites    de    un  solo    artículo, 

necesitaríase  más  amplitud  de  espacio. 

Is.ABEL  I  de  Castilla ,  reina  que  ganó  el  trono  por  el  derecho  de  la  fuerza  y 
no  por  la  fuerza  del  derecho,  pues  que  lo  usurpó  á  su  sobi^ina  doña  Juana,  llamada 
innoblemente  la  Beltraiieja,  princesa  de  altas  virtudes,  ilustró,  no  obstante,  su  trono 
usurpado,  como  pocos  monarcas  de  la  tierra  desde  Augusto  (usurpador  también) 
lo  engrandecieron:  5'  se  hizo  perdonar  en  la  historia  ese  gran  delito,  hasta  el  punto 
de  hacerlo  casi  olvidar,  en  fuerza  de  su  grandeza  y  su  talento,  y  de  virtudes 
también  no  menos  dignas  de  eterna  loa. 

Fué  Isabel  I  de  Castilla,  llamada  Isabel  la  Católica  y  con  más  propiedad  la 
Grande,  hija  del  rey  poeta  Juan  II  y  de  su  segunda  mujer  Isabel  de  Portugal,  y 
hermana  por  consiguiente  del  sucesor  de  este  monarca  Enrique  IV,  llamado  el 
Impotente,  habido  por  don  Juan  en  su  primera  esposa.  Entre  los  dos  hermanos 
existía,  pues,  tal  diferencia  de  edad,  que  muy  bien  Enrique  hubiera  podido  hacer 
con  Isabel  las  veces  de  padre. 

Nació  Isabel  en  la  villa  de  Madrigal  de  las  Altas  Torres,  provincia  de  Avila, 
patria  también  de  Teresa  de  Cepeda  ó  Santa  Teresa  de  Jesús,  en  el  día  2'2  de 
Abril  de  1451;  y  murió  en  Medina  del  Campo  (provincia  de  Valladolid)  en  el  castillo 
que  aiín  existe  de  la  Mota,  á  26  de  Noviembre  de  1504. 

Habiendo  perdido  á  su  padre  á  los  tres  años  de  edad,  vivió  obscuramente 
hasta  los  doce  al  lado  de  la  viuda  de  Juan  II,  en  Arévalo  ;  su  primera  educación 
fué  exclusivamente  mística,  y  á  ella  hay  que  atribuir  su  fanatismo  religioso,  fácil- 
mente arraigado  en  su  espíritu  grave  y  especulativo :  aquella  soledad  y  retrai- 
miento desenvolvieron  en  Isabel, "cuyo  talento  era  clarísimo  y  vivaz,  la  energía 
de  carácter  altamente  varonil,  la  inquietud  aventurera,  aquella  ambición  desmedida, 
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iKiucl  suefio  de  Riandc/as  y  anhelosa  exaltación  en  procura  de  lo  desconocido, 
que  suele  distintíuir  á  las  almas  rcllexivas  y  solitarias. 

Muerto  el  infante  D.  Alfonso,  hijo  de  linrique  IV,  cuando  estaban  en  su  apojieo 
las  bochornosas  discordias  de  los  grandes,  discordias  que  ensanjírenfiron  y  enlo- 
daron todo  el  reinado  de  línrique,  el  niiis  débil  de  los  reyes  castellanos,  como  su 
hermana  fuó  luego  la  nuís  ilustre  y  briosa,  muerto  Alfonso  y  ncüjada  la  let,nti- 
midad  del  nacimiento  de  la  princesa  Juana  por  los  jirandes  eneiiiií>()S  del  valido 
Heltrán  de  la  Cueva,  el  bando  de  los  descontentos  levantó  pendones  en  honor  de 
la  princesa  Isabel,  y  la  proclanií)  por  su  soberana. 

Isabel,  sin  embar<;o,  ya  en  14()2  se  había  apresurado  á  reconocer  los  derechos 
al  trono  de  su  sobrina  Juana;  mas  cuando  en  1408  le  ofrecieron  la  corona  los  des- 
contentos de  Knrique  de  Castilla,  contestó: — «Deseo  á  mi  hermano  el  rey  una 
larga  vida;  y  mientras  él  viva  no  consentiré  en  tomar  el  título  de  reina» 

Protesta  que  reiteró  cuando  á  las  instancias  del  ar/obipso  de  Toledo,  uno  de 
los  jefes  principales  de  la  rebelión  contra  el  rey  y  su  hija  doña  Juana,  se  juntaron 
las  instancias  tle  varios  nobles  y  pueblos  de  Andalucía. 

Como  se  vé,  la  respuesta  de  Isabel  era  insidiosa:  á  la  vez  que  protestaba  de 
su  sumisión  y  respeto  al  rey,  dejaba  constancia  de  su  no  aceptación  de  los  de- 
rechos de  su  sobrina,  que  antes  había  reconocido,  y  daba  la  razón  y  justificaba  á 
los  revolucionarios  en  sus  pretextos,  bochornosos  para  el  rey,  de  negarle  la  pater- 
nidad de  su  hija.  Desde  entonces  pudo  decirse  que,  á  pesar  de  sus  protestas  res- 
petuosas, se  puso  Isabel  á  la  cabeza  del  movimiento  de  iiisurrección,  con  desdoro 
no  solamente  de  la  majestad  real,  sino  de  la  propia  honra  del  hermano,  y  del 
amor  que  á  su  propia  sangre  debía;  pues  se  trataba  del  hombre  que  tenía  dere- 
cho á  exigirla  amor  y  respeto  casi  filiales,  y  de  una  inocente  niña  cerca  de  la  cual 
la  naturaleza    le  había  impuesto  los  deberes  de  amor  y  protección. 

Pero  las  virtudes  más  sencillamente  humanas  parece  deben  estar,  por  excep- 
ción, excluidas  de  las  almas  de  los  reyes,  aunque  éstos  se  hallen  dotados  de  gran- 
des prendas. 

Acentuóse  la  rebelión  de  Isabel  contra  su  hermano  con  motivo  de  su  casa- 
miento. Varias  veces  quiso  Enrique  casarla  á  su  gusto,  atendiendo  á  la  razón  de 
Estado,  y  tal  vez  á  la  de  asegurar  el  trono  á  su  hija  ,  alejando  por  medio  de  un 
enlace  ventajoso  las  pretensiones  de  su  hermana.  Pero  ésta  resistió  siempre  con  la 
indomable  energía  varonil  que  la  caracterizaba  las  pretensiones  de  Enrique,  así 
cuando  éste  trató  de  casarla  con  el  rey  de  Portugal,  como  cuando  apoyó  las  pre- 
tensiones del  ambicioso  Maestre  de  Calatrava  para  vencer  á  los  confederados, 
ganándose  la  poderosa  familia  de  los  Pachecos.  Isabel  confió  sus  penas  á  su  íntima 
amiga  Beatriz  de  Bobadilla,  la  cual,  tan  varonil  como  la  princesa,  juró  que  en  el 
mismo  día  de  la  boda  hundiría  un  puñal  en  el  pecho  del  Maestre,  antes  que  éste 
llegase  á  tocar  á  su  idolatrada  Isabel. 

No  llegó  á  ser  apuñaleado  el  ambicioso  cortesano,  pero  murió  súbitamente 
días  antes  de  los  esponsales,  dícese  que  envenenado.  Ya  antes  de  todo  esto  había 
fracasado  otro  proyecto  de  matrimonio  trazado  para  su  hermana  por  Enrique  con 
el  desgraciado  príncipe  de  Viana,  cuando  ella  tenía  apenas  nueve  años  y  Carlos 
cerca  de  cuarenta:  el  proyecto  no  podía  ser  más  descabellado,  y  el  rey  Juan  de 
Aragón  se  opuso  á  él  tenazmente.  En  cambio,  propuso  casar  á  la  infanta  con  su 
hijo  Fernando,  de  la  misma  edad,  y  esto  es  lo  que  se  hizo  más  adelante  por  em- 
peño de  Isabel,  que  apenas  conocía  al  príncipe,  pero  ya  resuelta  á  no  ceder  á  su 
hermano  el  derecho  de  disponer  de  su  suerte,  y  atajarla  en  el  camino  de  sus 
aspiraciones  al  trono  de  Castilla. 

Tan  resuelta  íué  su  actitud  que,  cuando  en  1468  fue  proclamada  reina  en  la 
Venta  de  los  Toros  de  Guisando  por  su  parcialidad,  y  cuando  aspiraban  al  mismo 
tiempo  á  su  mano  el  duque  de  Glocester,  hermano  del  rey  de  Inglaterra,  y  el 
duque  de  Guyena,  hermano  del  re}-  de  Francia;  y  cuando  en  las  Cortes  de  Ocafia 
se  trataba  de'  ratificar  la  proclamación  hecha  en  Guisando,  presentáronse  los  em- 
bajadores de  Alfonso  de  Portugal,  reiteraron  el  pedido  de  la  mano  de  Isabel,  y 
ésta  de  nuevo  la  negó  pública  y  solemnemente.  Irritóse  el  rey;  amenazó  á  su 
hermana  con  encerrarla  en  una  abadía,  pero  esta  entereza  era  ya  fuera  de  lugar: 
el  pueblo  se  manifestó  favorable  á  la  princesa,  y  el  rey  hubo  de  partir  para  la 
Andalucía,  no  sin  hacer  prometer  á  Isabel  que  no  haría  nada  en  lo  relativo  al 
matrimonio,  hasta  su  vuelta.  Así  lo  prometió    Isabel,    y  en   efecto,  no  bien  el  rey 
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se  había  puesto  en  viaje,  se  casó  en  secreto  con  el  príncipe  don  Fernando  de  Aragón. 

La  fíuerra  civil  estalK')  inmeiliatainente :  lartía,  sangiientísima,  tievastadora, 
una  de  las  más  calamitosas  que  en  los  pasados  tiempos  ha  sufrido  Castilla:  esta 
guerra  costó  la  vida  á.  muchos  y  elevados  personajes,  entre  ellos  el  insigne  poeta 
Jorge  Manrique.  Guerra  encarnizada  porque,  si  bien  gran  parte  de  la  nobleza  y 
la  mayor  parte  de  los  pueblos  castellanos  y  andaluces  apoyaban  las  pretensiones 
de  Isabel  y  de  I'^ernando,  no  pocos  caballeros  y  prelados,  muclKjs  pueblos  tambiún, 
y  aún  algunos  estados  extranjeros,  se  declararon  en  favor  de  la  legitimidad  de 
los  derechos  de  la  hija  de  Enrique  IV,  doña  juana,  con  arreglo  á  las  leyes  de 
Partida,  y  &  la  tradición.  Portugal,  sobre  todo,  cuyo  rey  don  Alfonso,  desdeñado 
por  Isabel,  pidió  y  obtuvo  la  mano  de  doña  Juana,  fué  el  principal  campeón  de 
aquella  parcialidad,  cuya  causa  fué  delinitivamente  vencida,  tras  inlinitos  y  va- 
riados lances  de  armas,  en  la  sangrienta  y  decisiva  batalla  de  Toro;  la  revancha 
de  Aljubarrota  (1476). 

Después  de  la  derrota,  desesperanzado  el  de  Portugal  de  obtener  la  corona 
de  Castilla,  abandonó  ú  doña  Juana  que  se  retiró  á  un  convento  donde  murió  mu- 
chos años  después:  esta  desgraciada  cuanto  virtuosa  princesa,  había  intentado 
evitar  la  guerra,  proponiendo  en  vano  se  resolviese  la  competencia  con  su  tía  á  un 
plebiscito.  En  ese  documento  acusó  á  Isabel  de  haber  envenenado  á  Enrique  IV: 
este  cargo  formidable  no  fué  por  cierto  entonces  ni  después  bien  levantado,  y 
la  conducta  de  Isabel  con  su  hermano  y  con  su  sobrina,  negándoles  el  amor  y  el 
respeto  de  la  sangre,  llegando  hasta  á  infamarlos  poniéndose  al  frente  del  partido 
que  los  deshonraba,  además  de  disputarles  el  poder,  y  anteponiendo  sus  ambiciones 
al  trono  á  todo  otro  humano  respeto,  dio  bastante  margen  y  ocasión  para  que 
dicho  cargo   horrible    de   fratricidio  fuese   fulminado  tan  pública  y  solemnemente. 

La  elevación  al  trono  de  Isabel  la  Católica,  debida,  pues,  á  la  fuerza,  no  al 
derecho,  y  apoyada  por  el  capricho  de  la  fortuna,  tiene  los  vicios  y  manchas  de 
nulidad  y  de  ilegitimidad;  tan  ilegítima  es  en  su  origen  la  soberanía  de  Isabel  I, 
como  la  de  Sancho  el  Bravo,  rebelde  contra  su  padre,  como  la  del  bastardo  Enrique 
de  Trastamara,  asesino  de  su  hermano,  como  la  de  tantos  otros  reyes. 

Pero  no  se  olvide  que  Isabel  era  también  Guzmán  de  Trastamara,  descendiente 
de  Leonor  de  Guzmán,  ¡a  manceba  de  Alfonso  XI:  lástima  que  lunares  tan  de- 
formes manchen  el  sol  más  esplendoroso  de  la  monarquía  española. 

Y  no  digan  ahora  los  monárquicos  que  las  democracias,  que  las  repúblicas, 
son  turbulentas  y  solo  autorizan  la  aventura  y  la  ambición.  La  historia  de  la 
monarquía,  á  través  de  los  siglos  y  países,  no  es  otra  cosa  que  la  historia  de  las 
más  irritantes  flaquezas  humanas;  la  soberbia,  la  ambición  desenfrenada,  la  usur- 
pación, la  guerra  civil  casi  perpetua,  sin  respetos  á  los  lazos  de  la  sangre,  á  la 
moral  humana  más  rudimentaria,  á  los  derechos,  á  las  leyes.  Y  cuenta,  además, 
que  Isabel  la  Católica  era  profundamente  religiosa. 

La  excelencia  de  las  virtudes  que  luego  desplegó  en  el  trono,  y  sobre  todo,  la 
grandeza  de  su  reinado,  borran  casi  por  completo  las  manchas  que  afean  su  ca- 
rácter moral  en  los  principios,  y  aún  los  errores  que  como  reina  cometiera  luego: 
que  algunos  cometió,  como  la  sentencia  de  muerte    del    mariscal  Pardo    de    Cela. 

Tres  años  después  de  terminada  la  guerra  de  sucesión,  heredó  la  corona  de 
Aragón  el  rey  D.  Fernando,  esposo  de  Isabel,  y  así  quedó  preparada  la  unidad 
de  la  monarquía  y  de  la  patria. 

Tenía  entonces  Isabel  veintinueve  años:  era  alta,  blanca,  y  tan  rubio  el  ca- 
bello que  tiraba  á  rojo:  los  ojos  azules;  la  apostura  elegantísima  y  bizarra;  la  más 
hermosa  dama  que  yo  haya  visto  hasta  ahora — dice  un  cronista  del  tiempo — y  la 
más  graciosa  en  sus  modales. 

Su  continente  era  severo  y  sencillo:  en  sus  costumbres  resaltaba  la  humildad 
y  la  enemiga  á  todo  lo  frivolo:  era  dada  á  las  labores  domésticas,  á  la  devoción, 
y  al  estudio  de  las  ciencias  y  letras  humanas:  muy  superior  á  su  esposo  como 
inteligencia  y  como  ilustración,  pudo  competir  en  cultura  intelectual  y  artística 
con  los  varones  más  ilustres  de  su  tiempo.  Tenía  además  una  tal  energía  y 
fuerza  de  carácter  y  un  valor  personal  tan  varoniles,  que  fué  la  admiración  de  su 
tiempo:  indomable  en  sus  resoluciones  una  vez  bien  meditadas,  ni  su  mismo  esposo, 
á  quien  siempre  amó  con  idolatría,  la  pudo  vencer  y  reducir  á  su  voluntad  en 
cosas  del  gobierno,  ni  por  la  fuerza  y  el  tesón,  condiciones  en  que  ella  le  supe- 
raba, ni  por  la  astucia,  en  que  él  superó  á  su  mismo  padre. 
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Fiei.ucni(.nuiuc  quiso  l'\'rniirn.lü  •lobcinar  solo  en  Cüstilla:  ella  nunca  se  lo 
consintió:  y  liabieiulo  entre  limbos  convenido  las  formas  de  la  división  de  po- 
der ;s,  entre  otras,  la  de  que  estando  juntos  nobernarian  por  i^ual  así  en  Aragón 
como  en  (."astilla,  y  estando  separados  cada  uno  donde  estuviese,  Isabel  cumplió 
estrictamente  lo  pactado;  ¡''ernando  no,  pero  ella  no  le  consintii)  jamás  se  entro- 
metiese solo  en  Castilla;  y  si  altiún  acto  del  rey  verilicado  en  su  ausencia  no  era 
conforme  á  sus  propósitos,  lo  desautorizaba  inmediatamente:  conducta  admirabU- 
de  mujer  que,  al  mismo  tiempo  tenía  A  orgullo,  siendo  reina,  de  repasar  y  com- 
poner las  ropas  de  su  esposo  y  de  sus  hijos. 

Si  visitaba  un  convento,  gustábala  participar  del  traje  y  las  costumbres  de 
las  monjas;  si  se  jionía  al  frente  del  ejército,  ya  en  la  guerra  de  l^)rtugal,  ya  en  la 
de  (.'.ranada,  siempre  que  combatió  gustábale  vestir  cota  de  malla,  ceñir  y  empuñar 
la  espada  como  sus  mismos  capitanes,  y  presenciar  de  cerca  el  ardor  de  las  batallas, 
cuyos  peligros  arrostró  frecuentemente  con  serenidad  y  bravura.  En  la  guerra 
con  Portugal,  siemiire  que  su  esposo  tenía  que  ausentarse  del  ejército,  ella  se  po- 
nía al  frente  y  dirigía  los  i'ombates.  En  los  negocios  más  arduos  de  la  administra- 
ción del  reino  jamás  dejó  de  asistir  personalmente,  de  presidirlos  y  estudiarlos  3- 
discutirlos  con  los  más  entendidos  varones,  no  tomándose  en  la  monarquía  reso- 
lución que  no  hubiera  pasado  antes  bajo  su  entendimiento. 

Uno,  en  lin,  de  los  cerebros  mejor  organizados,  uno  de  los  caracteres  más 
completos  que  han  existido.  Superior  á  todos  sus  antecesores,  incluso  al  sabio  Al- 
fonso X,  que  no  tuvo  carácter,  y  superior  á  cuantos  la  han  seguido  en  el  trono  des- 
pués, Isabel  la  Grande  de  Castilla  es  uno  de  los  espíritus  más  elevados  que  ha 
tenido  la  humanidad. 

Empezó  Isabel  en  uiii(in  de  su  esposo  por  abalii"  ;i  !a  nobleza  y  combatir  sus 
privilegios:  la  misma  obra  que  por  el  mismo  tiempo  emprendiera  Luis  XI  en 
Francia:  anularon  casi  todos  los  l'ueros  á  los  nobles  concedidos  por  sus  antece- 
sores, y  los  que  ellos  mismos  habían  concedido:  les  hicieron  abatir  sus  castillos 
y  fortalezas:  una  gran  parte  de  los  bienes  que  usufructuaban  los  reintegraron  á  la 
corona  ó  á  los  pueblos:  con  la  creación  de  la  Santo  Hermandad  y  del  cuerpo  de 
giiaríiiafi  de  C(i.<til¡a,  formaron  la  base  del  ejercito  peniiaiieiite,  que  fué  la  muerte 
del  feudalismo,  el  abatimiento  final  de  la  nobleza:  con  la  creación  del  ejército  per- 
iiianeiite  coincidió  en  los  reyes  católicos,  en  Isabel  sobre  todo,  el  hecho  trascen- 
dentalísimo  de  oponer  los  pueblos  á  los  nobles,  levantando  el  poder,  el  espíritu  y 
los  privilegios  de  las  Cortes :  con  la  compilación  de  las  ordcnaiizas  de  Montalvo 
y  de  las  pragmáticas  de  Ramírez,  entregaron  casi  totalmente  la  justicia  al  brazo 
popular.  Para  conseguir  todo  esto,  grandes  luchas  hubieron  de  sostener  Isabel  y 
Fernando  con  la  nobleza:  las  sostuvieron,  y  fueron  en  ellas  implacables:  la  rigidez 
de  los  castigos,  la  entereza  en  el  cumplimiento  de  cada  una  de  sus  resoluciones, 
la  constancia  }'  tesón  en  el  pi'opósito  doblaron  la  altivez  y  la  fiereza  de  los  más 
poderosos,  y  el  feudalismo,  apenas  nacido  en  España  por  las  debilidades  de  la  casa 
de  Trastamara,  bastarda  é  ilegítima,  por  las  concesiones  insensatas  é  interesadas 
de  Enrique  II,  sobre  todo,  y  del  padre  y  del  hermano  de  Isabel,  acabó  aplastado 
por  la  mano  de  acero  de  esta  mujer  singular.  Cierto  es  que,  celosa  igualmente 
de  su  real  prerrogativa  contra  las  intrusiones  de  los  poderes  eclesiásticos  y  del 
Papado,  al  combatir  á  estos  poderes,  (aunque  tan  religiosa  ó  mejor  dicho  fanática) 
con  igual  ó  mayor  energía  que  á  los  privilegios  de  la  nobleza,  al  combatir,  como 
combatió,  á  nobles  y  clérigos  con  la  doctrina  de  que  «en  Castilla  solo  debe  haber 
un  re}',  y  á  él  deben  todos  acatamiento»,  fundó  Isabel  la  nioiiarquia  absoluta:  ab- 
solutismo que  llevaron  á  sus  últimos  límites  los  reyes  de  la  casa  de  Austria,  sus 
sucesores  por  el  casamiento  de  su  hija  Juana  con  el  archiduque  Felipe,  pero  este 
absolutismo  monárquico  de  los  albores  de  la  edad  moderna,  fué  un  progreso 
político  sobre  el  feudalismo  de  la  edad  media,  sobre  el  casi  ilimitado  y  abusivo 
poder  de  nobles  3'  prelados,  á  favor  de  las  debilidades  de  los  reyes  y  de  la  incons- 
ciencia de  los  pueblos. 

Mientras  Isabel  y  su  esposo  acababan  con  el  imperio  de  la  nobleza,  levanta- 
ban y  fortificaban  el  poder  de  la  nacionalidad,  favoreciendo  la  industria  5'  el  co- 
mercio, fomentando  la  marina  de  guerra  }•  la  mercante,  legislando  sobre  la  admi- 
nistración de  justicia,  sobre  la  moneda,  sobre  la  comunicación  interior,  sobre  artes, 
ciencias  é  industrias. 

Al  amparo  de  Isabel  nació  verdaderamente  la  patria  española. 
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Con  la  adquisición  de  las  islas  Canarias  y  la  toma  de  Granada,  traz  diez 
años  de  heroico  combatir,  resucilaiido  los  tiempos  de  Troya  y  acabando  con  el 
último  Si''P^'  ''i  epopeya  de  siete  siglos,  el  triunl'o  de  la  Cruz  sobre  la  Medialuna, 
triunfo  que  salvó  á  Europa  de  ser  mahometanji,  y  con  el  descubiimieuto  de  América 
al  mismo  tiempo,  se  colocó  España,  de  un  solo  salto,  á  la  cabeza  del  mundo  cris- 
tiano todo,  y  adquirió  en  la  historia  el  rango,  primero  material,  y  moral  para 
siempre,  que  todavía  la  envidian  las  naciones. 

¿Necesitaremos  pormenorizar  ahora  estos  dos  grandes  hechos  históricos,  los 
que  más  importancia  y  trascendencia  han  tenido  para  la  humanidad  entre  todos 
los  que  glorifican  nuestros  anales? 

Creemos  que  no;  que  no  hay  español,  por  humilde  que  sea,  que  no  sepa  de 
memoria  el  relato  de  la  toma  de  Granada  y  el  del  descubrimiento  de  América: 
pero  sí  necesitamos  nuevas  reflexiones  para  terminar  el  estudio  de  esta  figura 
colosal. 

Comentando  la  grandeza  de  este  personaje,  nuestro  primer  historiador  moderno, 
Latuente,  dice  con  acierto: 

«El  reinado  de  los  Reyes  Católicos  es  la  transición  de  la  £dad  media,  que  se  di- 
suelve, ala  Edad  moderna,  en  que  se  inaugura.» 

«Pocas  veces  en  tan  breve  plazo  ha  entrado  un  pueblo  en  un  nuevo  desarrollo  de 
su  vida.  Éntrela  Edad  antigua  y  la  Edad  media  de  España  se  interpuso  el  largo 
y  no  bien  definido  periodo  de  la  dominación  goda;  trescientos  años  y  treinta  reyes. 
Menos  de  medio  siglo  ha  sido  bastante  para  obrar  la  transición  de  la  Edad  media  á 
la  Edad  moderna  Española;  cuarenta  años  y  un  solo  reinado.  ¡Tan  corto  término 
bastó  á  dos  monarcas  para  regenerar  el  cuerpo  social! 

Prueba  incontestable  de  su  actividad  prodigiosa.» 

Halló  Isabel  cuando  empezó  á  reinar  una  nación  corrompida  y  plagada  de  malhe- 
chores; una  nobleza  díscola,  turbulenta  y  audaz;  un  trono  vilipendiado;  una  corona 
sin  rentas;  un  pueblo  agobiado  y  pobre:  halló  prelados  opulentos  y  revoltosos;  ca- 
balleros ambiciosos  y  rebeldes;  magnates  codiciosos  é  intrigantes;  proceres  osados 
y  traidores;  ricos  delincuentes;  alcaides  criminales;  una  competidora  al  trono,  de  tan 
legítimo  derecho  como  la  hija  de  su  hermano;  un  rival  despechado  y  presuntuoso, 
tan  emprendedor  como  Alfonso  V  de  Portugal;  un  enemigo  poderoso,  tan  político 
y  astuto  como  Luis  XI  de  Francia;  un  ejército  portugués  dentro  de  Castilla;  otro 
ejército  francés  en  Guipúzcoa,  y  por  todas  partes  tropas  rebeldes,  capitaneadas  por 
magnates  castellanos. 

A  los  pocos  años  los  magnates  se  ven  sometidos,  los  franceses  rechazados  en 
Fuenterrabía,  los  portugueses  vencidos  y  arrojados  de  Castilla,  la  legítima  com- 
petidora del  trono  encerrada  en  un  claustro,  el  jactancioso  rey  de  Portugal  pere- 
grinando por  Europa,  el  ladino  monarca  francés  firmando  una  paz  con  la  reina  de 
Castilla,  los  ricos  malhechores  castigados,  los  receptáculos  del  crimen  dormidos,  los 
soberbios  proceres  humillados,  los  prelados  turbulentos  pidiendo  reconciliación,  los 
alcaides  rebeldes  implorando  indulgencia,  los  caminos  públicos  sin  salteadores,  los 
talleres  llenos  de  laboriosos  menestrales,  los  tribunales  de  justicia  funcionando,  las 
cortes  legislando  pacíficamente:  con  rentas  la  corona,  el  tesoro  con  fondos,  respe- 
tada la  autoridad  real,  restablecido  el  esplendor  del  trono,  el  pueblo  amando  á  su 
reina,  y  la  nobleza  sirviendo  á  su  soberana.  Castilla  ha  sufrido  una  completa  trans- 
formación, y  esta  transformación  la  ha  obrado  una  mujer. 

Por  esto,  por  tan  grande  recuperación  de  la  fuerza  nacional,  pudo  realizarse  la 
conquista  de  Granada;  el  fin  de  la  reconquista,  hecho  que  estaba  ya  previsto  desde 
hacía  muchos  años,  que  era  fatal,  irremediable;  el  imperio  musulmán  estaba  mori- 
bundo hacía  mucho  tiempo;  arrinconado,  acorralado  en  el  extremo  del  Andalucía  por 
el  capital  de  heroísmo  acumulado  durante  siete  siglos,  era  ya  la  dominación  mu- 
sulmana como  una  sombra;  un  pequeño  obstáculo  que  fácilmente  podía  removerse 
con  un  último  esfuerzo:  la  oportunidad  de  este  esfuerzo  es  el  mérito  de  Isabel  la 
Grande. 

La  conquista  de  Granada  no  representa  solo  la  recuperación  material  de  un 
territorio  más  ó  menos  vasto,  más  ó  menos  importante  y  feraz  arrancado  del  po- 
der de  un  usurpador.  La  conquista  de  Granada  no  es  puramente  la  terminación 
feliz  de  una  lucha  heroica  de  cerca  de  ocho  siglos,  y  la  muerte  del  imperio  maho- 
metano en  la  Península  española.  La  conquista  de  Granada  no  simboliza  exclusi- 
vamente el  triunfo  de  un  pueblo  que  recobra  su  independencia,  que  lava  una  airen- 
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ta  de  centenares  de  aflos,  que  ha  vuelto  por  su  honra,  y  asegura  y  alianza  su  na- 
ción alidad.  Todo  esto  es  grande,  pero  no  es  solo;  y  no  es  lo  mfis  ^crande  todavía. 
A  los  ojos  del  hisloiiador  que  contempla  la  marcha  de  la  humanidad,  la  mate- 
rial conquista  de  dranada  representa  otro  triunlo  más  elevado;  el  triunfo  ile  una 
idea  civili/adora  que  ha  venido  atravesando  el  espacio  de  muchos  siglos,  pujj;nando 
por  vencer  el  mentido  fulgor  de  otra  idea  que  aspiraba  ú  dominar  el  mundo;  y  que 
precisamente  era  vencida  al  t>ccidente  de  Europa,  cuando  en  el  oriente  Iriunlaba 
con  la  ruina  del  imperio  bizantino  y  conquista  de  Constantinopla  por  los  turcos: 
el  cristianismo  del  occidente  acudía  á  consolar  el  de  Oriente,  y  líspafia  templaba 
el  dolor  de  líuropa. 

La  guerra  de  Granada  fué  una  epopeya  no  interrumpida  de  diez  años.  Desde 
la  sorpresa  de  Alhama  hasta  la  rendición  de  Granada,  todo  fué  heroico,  todo  fué 
épico,  todo  dramático.  Los  poetas  no  han  podido  representar  sino  cuadros  aislados 
é  imperfectos  de  aquel  gran  drama  histórico.  No  lo  extrañamos.  Its  de  aquellos  su- 
cesos en  (jue  la  realidad  histórica  sobrepuja  á  los  esfuerzos  é  invenciones  de  la  poe- 
sía; en  que  la  verdad  es  mil  veces  más  maravillosa  que  la  fábula.  Se  ha  comparado 
aquel  período  con  el  de  la  guerra  de  Troj'a,  así  por  su  duración  como  por  las  ha- 
zañas y  episodios  heroicos,  y  por  las  figuras  homéricas  que  la  ilustraron. 

En  efecto:  la  tierna  entrevista  del  marqués  de  Cádiz  y  el  duque  de  Medinasidonia 
abrazándose  al  pie  de  los  muros  de  Alhama,  convertidos,  j^orla  benéfica  interven- 
ción de  la  reina,  de  enconados  rivales  y  terribles  enemigos  en  tiernos  amigos  y  au- 
xiliares fieles;  los  lances  trágicos  de  don  Alonso  de  Aguilar,  del  maestre  de  San- 
tiago, del  marqués  de  Cádiz  y  del  conde  de  Cifuentes  en  las  breñas  y  desfiladeros 
de  la  Ajarquia  y  en  las  Cuestas  de  la  Matanza;  la  prisión  de  Boabdil  y  la  muerte 
del  intrépido  Aliatar  en  los  Campos  de  Lucena;  la  catástrofe  de  los  caballeros  de  Al- 
cántara en  la  pradera  do  Sierra  Nevada;  el  riesgo  que  Isabel  y  Fernando  corrieron 
en  el  pabellón  del  campamento  de  Málaga,  de  caer  bajo  el  puñal  de  un  fanático 
santón;  las  maravillosas  hazañas  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar;  el  heroísmo  rudo 
y  salvaje  de  Hamet  el  Zegri;  la  galantería  heroica  del  príncipe  moro  Cid  Hiaya; 
los  venerables  religiosos  em.bajadores  del  Gran  Turco  en  la  tienda  de  los  reyes 
cristianos;  la  resignación  estoica  del  Zagal;  los  amores  y  desdenes  de  Midey  y  Ha- 
cem,  y  los  celos  y  rivalidades  de  las  sultanas  Aixa  y  Zorava ;  los  combates  san- 
grientos de  la  Alhambra  y  el  Albaicín;  la  reina  de  Castilla  soltando  cadenas  A  milla- 
res de  cautivos,  acariciándolos  como  madre  y  dándoles  á  besar  su  real  mano;  los 
contrastes  de  cultura  y  de  ferocidad,  de  generosidad  y  de  fiereza  de  las  rivales 
tribus  gómeles  y  zegríes,  abencerrajes  y  gazules;  los  ardides  y  proezas  y  las  peli- 
grosas aventuras  de  Juan  de  Vera;  de  Hernán  Pérez,  de  .Martín  de  Alarcón  y  de 
Gonzalo  de  Córdoba;  la  galante  conducta  del  conde  deTendilla  con  la  bella  Fátima; 
el  campamento  cristiano  en  la  Vega;  el  noble  marqués  de  Cádiz  recibiendo  á  la 
reina  en  su  pabellón  de  seda  y  oro;  los  combates  caballerescos;  el  incendio  de  las 
tiendas  y  la  prodigiosa  aparición  de  una  ciudad  como  de  milagro  fabricada;  el 
desventurado  Boabdil  saliendo  con  abatido  semblante  por  la  puerta  de  los  Siete 
Suelos  á  entregar  á  su  afortunado  enemigo  las  llaves  del  último  baluarte  del  im- 
perio musulmán;  el  gran  sacerdote  de  España,  el  cardenal  Mendoza,  subiendo  por 
la  cuesta  de  los  Mártires  á  tomar  posesión  de  los  regios  alcázares  moriscos  en 
nombre  de  su  reina  y  de  su  religión;  la  reina  Isabel  postrada  de  rodillas  con  su  ejér- 
cito y  con  su  clero  en  el  campo  de  Armilla  adorando  la  cruz  que  resplandecía  en 
la  torre  del  Alhambra,  y  haciendo  resonar  los  embalsamados  aires  de  la  Vega  con 
el  canto  poético  que  los  cristianos  entonan  en  acción  de  gracias  al  Dios  de  las 
victorias;  escenas  y  situaciones  son  estas  que  no  ceden  en  interés  dramático  á  las 
de  las  más  bellas  páginas  de  la  Iliada,  y  personajes  son  que  igualan  si  no  exceden, 
en  grandeza,  á  los  Héctores,  los  Ayax,  los  Patroclos,  los  Aquiles,  los  Ulíses,  y 
todos  los  demás  héroes  de  Homero. 

Resuelta  con  la  toma  de  Granada  definitivamente  la  unidad  nacional  española, 
providencial  cosa  parece  que,  en  el  punto  mismo  es  lanzada  esa  unidad,  como 
fuerza  impulsiva  de  progreso,  en  el  concierto  del  mundo. 

Esa  fuerza  encerrada  en  estrecho  límite  durante  tantos  siglos  va  en  un  solo 
impulso  á  sobrepasar  á  la  fuerza  de  grandeza  de  los  mayores  imperios ;  el  de 
Alejandro  el  ^lacedonio,  el  de  Roma,  el  de  Carlomagno:  mientras  con  la  toma  de 
Granada  se  consolida  dentro  de  la  patria  el  imperio  gótico  cristiano,  se  prepara 
con  el  descubrimiento  de  América  la  extensión  de  este  imperio  y  su  perpetuidad 
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por  la  raza  en  toda  una  mitad  del  mundo,  entonces  olvidada,  sino  del  todo  des- 
conocida, mientras  que  en  la  otra  mitad  ya  conocida,  y  gloriosa  por  las  guerras  en 
Italia,  pi'epai'ábase  este  duminio  á  ser  universal. 

Cristóbal  Colón,  rechazado  en  todas  partes,  necesitaba  una  Isabel  de  Castilla 
que  le  comprendiera,  como  sola  una  Isabel  de  Castilla  merecía  un  Cristóbal  Colón. 
Los  genios  se  necesitaron,  se  merecieron  y  se  encontraron. 

Es  imposible  dejar  de  ver  en  la  venida  de  Colón  ü  Castilla  algo  más  que  el 
viaje  de  un  aventurero.  Un  navegante  de  profesión,  caminando  A  ]úc  por  la 
tierra,  sin  otro  equipaje  que  las  sandalias  del  apóstol  y  el  báculo  del  peregrino, 
con  unas  cartas  geográlicas  bajo  del  brazo,  seguramente  debió  parecer  ó  un  men- 
tecato ó  un  profeta.  El  que  iba  á  hacer  el  presente  de  un  mundo  tuvo  que  pedir 
un  pan  de  caridad  para  sí  y  para  su  hijo  á  la  portería  de  una  solitaria  casa 
religiosa;  porque  quien  debía  enviar  flotas  de  oro  y  plata  de  las  regiones  que 
pensaba  descubrir,  no  llevaba  en  su  bolsa  un  solo  escudo.  Y  sin  embargo,  pobre 
y  extranjero  como  era,  halló  en  aquella  misma  casa  protectores  generosos:  la 
religión  vino  en  auxilio  del  genio,  y  Colón,  vencidas  algunas  dificultades,  fué 
presentado  á  la  reina  Isabel...  ¡Momento  solemne  aquel  en  que  por  primera  vez 
se   pusieron  en  contacto  los  dos  genios! 

No  era  de  esperar  que  Isabel  comprendiera  las  razones  científicas  en  que 
Colón  apoyaba  su  teoría  y  con  que  desenvolvía  su  sistema;  por  el  talento  y  la 
penetración  que  se  revelaban  en  la  fisonomía  del  hombre,  el  luego  y  la  elocuencia 
con  que  se  expresaba,  la  fe  ardiente  que  se  descubría  en  su  corazón,  la  convicción 
de  que  se  mostraba  poseído,  y  algo  de  simpático  que  hay  siempre  entre  las 
grandes  almas,  todo  cooperó  á  que  la  reina  viera  en  el  humilde  extranjero  al 
hombre  inspirado,  y  tal  vez  al  instrumento  déla  Divinidad  parala  ejecución  de  una 
grande  obra. 

Si  entonces  no  adoptó  todavía  de  lleno  su  proyecto,  le  acogió  al  menos  con 
benevolencia.  Isabel  nunca  tuvo  á  Colón  por  un  extravagante  ó  un  iluso,  y  el  marino 
genovés  había  encontrado  quien,  por  lo  menos,  no  le  menospreciara.  ¿Extrañaremos 
que  tuviera  que  ejercitar  todavía  su  paciencia  por  espacio  de  ocho  años,  alter- 
nando entre  dificultades,  obstáculos,  consultas,  dilaiúones,  zozobras,  negativas  y 
esperanzas?  Nunca  una  gran  verdad  ha  triunfado  en  el  mundo  de  repente,  y  además 
la  ocasión  en  que  Colón  había  venido  á  Castilla  no  era  la  más  oportuna  para  la 
realización  de  sus  planes. 

¿Pero  fueron  perdidos  estos  ocho  años?  En  este  intervalo  Colón  recibió  consi- 
deraciones de  los  reyes  de  España,  entró  á  su  servicio,  contrajo  relaciones  y 
amistades  útiles,  halló  á  quien  consagrar  su  corazón  y  sus  más  íntimas  afecciones, 
su  segundo  hijo  nació  en  Castilla,  y  al  cabo  de  ocho  años  Colón  había  dejado  de  ser 
extranjero  en  España,  y  el  genovés  se  había   hecho  castellano. 

Este  fué  el  momento  en  que  Isabel  prohijó  de  lleno  la  empresa  de  Colón; 
entonces  fué  cuando  pronuncití  aquellas  memorables  palabras:  «Yo  tomaré  esta 
empresa  á  cargo  de  mi  Corona  de  Castilla;  y  cuando  esto  no  alcanzara,  empeñaré 
mis  alhajas  para  ocurrir  á  sus  gastos.»  Palabras  sublimes  que  no  hubiera  podido 
pronunciar  cuando  tenía  sus  joyas  empeñadas  para  los  gastos  de  la  guerra  de  los 
moros.  Entonces  fué  cuando  le  dijo:  «Anda  y  descubre  esas  regiones  desconocidas 
y  lleva  el  cristianismo  civilizador  del  otro  lado  de  los  mares,  y  difunde  la  ie  divina 
entre  los  desgraciados  habitantes  de  esa  parte  ignorada  del  universo.»  Palabras 
grandiosas  que  Isabel  no  había  podido  proferir  hasta  asegurar  el  triunfo  del 
cristianismo  en  España,  y  hasta  arrojar  á  los  infieles  de  sus  naturales  y  hereditarios 
dominios. 

Adoptada  3'  protegida  la  empresa  por  Isabel,  pronto  iba  á  saberse  si  el  proyec- 
tista era,  en  efecto,  un  visionario  digno  de  lástima,  ó  si  el  más  sabio  y  el  más 
calculista  de  los  hombres.  Seguido  de  un  puñado  de  aventureros,  el  atrevido  náutico 
genovés  se  lanza  con  tres  frágiles  leños  por  los  desconocidos  mares  de  occidente. 

De  loco  y  de  temerario  era  la  reputación  que  dejaba  á  su  espalda:  á  su 
vuelta  nada  necesitó  decir;  la  respuesta  la  daban  por  él  las  elocuentes  pruebas 
que  traía  de  la  existencia  de  un  mundo  nuevo. 

El  miserable  visionario,  el  desdeñado  de  los  doctos,  el  rechazado  por  los 
monarcas,  el  peregrino  de  la  tierra,  el  mendigo  de  la  Rábida,  era  ya,  gracias  al 
genio  y  la  inspiración  de  una  mujer,  el  más  insigne  cosmógrafo  del  mundo,  el  gran 
almirante  de  los  mares  de  occidente,  el  virey   de    las  Indias,  el  más  envidiable  y 
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esi-larccido  de  los  hombres:  Rspaña  y  Europa  so  qiudaron  absortas.  La  unidad 
del  ^lolm  i-omen/al->a  á  realizarse  y  la  luiinauidad  ;i  t'nirar  en  comunicaiióii;  ya 
se  eomprendió  porqué  habían  sido  inventadas  la  brújula  y  la  imprenta;  porqué 
era  menester  hallar  caminos  seguros  entre  la  inmensidad  del  oeeéano  para  poner 
en  relación  á  los  moradores  de  remotísimas  tierras;  porqué  era  necesario  un 
medio  rápido  y  fácil  para  trasmitir  y  dilundir  los  conocimientos  humanos  del 
mundo  anticuo  á  los  pobladores  de  las  apartadísimas  regiones  del  nufvo  univeiso. 
Si  más  adelante  el  vapor  acorta  estas  inmensas  distancias,  y  la  electricidad  las 
hace  casi  desaparecer,  progresos  son  del  entendimiento  humano  en  vías  de  la 
unidad  y  mejoramiento:  mas  no  se  olvide  que  á  España  se  debe  el  que  se  pusie- 
ran por  primera  ve/  en  contacto  las  razas  humanas,  que,  si  con  el  tiempo  se 
convierten  en  naciones  cultas,  se  emancipan  y  progresan  y  á  su  vez  devuelven 
al  viejo  mundo  iíérmencs  de  civilización,  esto  no  será  sino  el  cumplimiento  de  la 
ley  providencial  que  impone  al  género  humano  el  deber  de  comunicarse  en  todo 
tiempo  en  el  planeta  sus  adelantos,  hasta  que  llegue  ú  formar  una  sola  familia: 
mas  no  por  eso  España  pierde  su  derecho  á  que  la  humanidad  la  considere  como 
uno  de  los  grandes  factores  históricos  del  princijiio  civilizador,  grandeza  que  en  tanta 
parte  se  debe   al  genio  de  Isabel  de  Castilla. 

Genio  que^  tenaz  en  su  propósito  de  lu  unidad  nacional  completa,  tendió  tam- 
bién repetidas  veces  A  la  anexión  de  Portugal:  pero  no  por  medio  de  las  armas 
como  torpemente  se  pretendió  más  tarde  por  políticos  de  menos  talla  que  olvidaron 
que  la  fuerza  nada  estable  funda,  sino  por  los  más  políticos  y  humanos  medios  de 
los  lazos  del  amor,  de  la  liga  de  intereses  comunes. 

Esta  ilustre  reina,  recordando  que  Aragón  y  con  Aragón  Cataluña  y  Valencia 
y  con  estas  Navarra  más  tarde,  se  habían  amalgamado  con  Castilla  en  razón  de 
su  feliz  enlace  con  Don  Fernando,  pretendió  acertadamente  que  Portugal  también 
se  anexionara,  esa  joya  en  mal  hora  arrancada  en  el  siglo  xu  á  la  Corona  de 
Castilla:  y  lo  pretendió  por  el  medio  más  hábil  y  dulce;  por  el  casamiento  de 
sus  hijos;  de  principes  castellanos  con  príncipes  portugueses:  pero  la  fatalidad 
deshizo  tan  hermosos  planes,  pues  que  esta  reina,  tan  feliz  en  todas  sus  empresas, 
fué  madre  desdichadísima:  todos  sus  hijos  murieron  prematuramente,  cuando  más 
esperanzas  daban  á  la  patria  por  sus  precoces  talentos  y  virtudes:  el  único  que 
sobrevivió  á  la  grande  Isabel,  la  desdichada  doña  juana,  madre  del  emperador 
Carlos  V',  ha  pasado  á  nuestros   días  con  la  melancólica  nota  de  demente. 

Algún  día,  sin  embargo,  España  y  Portugal  serán  un  solo  pueblo:  pero  lo  serán 
por  lazos  suaves  y  legítimos,  siguiendo  en  esto  la  noble  senda  que  nos  enseñaron 
Fernando  é  Isabel,  quienes,  habiendo  conquistado  á  Granada,  el  América,  el  África, 
Navarra  y  Ñapóles,  no  intentaron  siquiera  la  conquista  de  Portugal  por  la  violen- 
cia, sino  por  el  derecho. 

Otra  gran  condición  de  esta  mujer  eminente,  la  más  fecunda  en  bienes,  la 
más  trascendental  en  la  historia  patria,  la  más  revolucionaria,  hablando  en  lenguaje 
moderno,  fué  la  decisión  con  que  apoyó  al  Estado  llano,  para  robustecer  la  autoridad 
del  trono  contra  la  nobleza.  No  convirtió  la  clase  humilde  en  clase  privilegiada; 
pero  abrió  al  mérito,  al  talento  y  á  la  virtud,  los  caminos  de  la  riqueza  y  de  los 
honores.  Los  hombres  del  pueblo  podían  llegar  y  llegaron  á  ser  doctores  de  las 
universidades,  magistrados,  consejeros,  generales  y  obispos.  Las  lej-es  mantenían 
separadas  las  clases,  pero  el  mérito  podía  nivelar  á  los  individuos.  Cuando  se  vio 
á  un  hombre  del  pueblo,  pobre  fraile  mendicante,  el  gran  cardenal  Cisneros,  ser 
llamado  al  confesionario  de  la  reina  y  ensalzado  después  á  la  silla  primada  de 
España,  reservada  siempre  á  eclesiásticos  de  noble  alcurnia,  y  que  acababa  de 
dejar  un  prelado  de  la  más  alta  aristocracia  de  Castilla,  se  comprendió  que  no 
había  puesto  á  que  no  podían  arribar  el  talento  y  la  virtud.  Este  hombre  no  ciñó 
la  corona  regia,  porque  no  podía;  pero  llegó  á  ser  Regente  del  reino,  nombrado 
por  un  monarca  descendiente  de  treinta  reyes;  cosa  desoida  en  los  anales  espa- 
ñoles. 

Por  esta  tendencia  de  Isabel  la  Grande,  y  por  el  criterio  que  presidió  á  la  mayor 
parte  de  sus  actos  de  Gobierno,  bien  podemos  decir  que  fué  la  precursora  del  régimen 
democrático. 

Mientras  en  otras  naciones  de  Europa  se  levantaba  la  fuerte  muralla  del  des- 
potismo, en  lo  cual  nos  precedieron,  como  nosotros  les  habíamos  precedido  en  el 
establecimiento  de  las  libertades  públicas,  en  España  se  respetaban  los  fueros  popu- 


ISABEL    LA    CATÓLICA  II 


lares;  las  Corles  eran  llamadas  ú  hacer  las  leyes,  y  más  de  una  ve/.,  eon  aquies- 
ccneia  de  la  nobleza,  se  reunió  solo  el  estamento  popular.  El  mismo  l'-ernando, 
menos  adicto  que  Isabel  á  estas  reuniones,  nunca  se  nejíó  á  con^írejíarlas,  ni  dejó 
de  someterse  á  sus  prerrogativas.  Si  en  los  aflos  del  reinado  de  Isabel  lueron  con- 
vocadas con  aljíuna  meno^  frecuencia  y  se  publicaron  pragmáücas  sin  el  concurso 
de  los  Estamentos,  el  pueblo  descansaba  en  el  acierto  y  justicia  de  su  reina,  de 
quien  sabía  era  tan  celosa  por  el  bien  público:  no  tuvo  tanta  confianza  cuando, 
muerta  Isabel,  reinó  solo  D.  b'ernando,  ni  cuando  asumieron  el  poder  el  extranjero 
D.  Felipe  y  la  incapaz  dofia  Juana:  tampoco  la  tuvo  absoluta  en  el  gran  Cisneros, 
que,  por  su  extraordinaria  energía,  se  hizo  sospechoscj  á  todos  los  partidos. 

La  administración  de  justicia,  bajo  Isabel  la  Grande,  recibió  una  incalculable  me- 
jora con  el  establecimiento  y  organización  de  las  chancillerías:  se  hizo  justicia  po- 
pular. La  creación  de  los  diversos  Consejos  fué  la  aplicación  primera  del  fecundo 
principio  de  la  división  del  trabajo  A  la  ciencia  del  gobierno.  Las  consideraciones 
y  recompensas  dadas  á  los  jurisconsultos  y  letrados,  sacaron  una  clase  media  hon- 
rosa y  acomodada,  en  que  se  confundieron  las  gerarquías;  ya  no  se  desdeñaban 
los  nobles  de  descender  al  estudio,  nuevo  para  ellos,  de  la  legislación,  ni  de  ganar 
los  honores  de  la  magistratura;  y  los  hombres  del  pueblo  se  estimulaban  á  subir  á 
la  deseada  posición  de  magistrados.  Tendió  asimismo  esta  mujer  de  tan  extraor- 
dinariamente vastas  miras  á  la  unificación  de  la  embrollada  legislación  castellana; 
pero,  á  pesar  de  aquellas  sus  nobles  tentativas  que  se  llamáronlas  ordenanzas  rea- 
les de  Montalvo  y  las  pragmáticas  de  Ramírez,  no  lo  pudo  conseguir. 

Sus  \e\es  suntuarias  tienen  en  realidad  el  carácter  de  la  época:  son  contra- 
producentes, como  todas  las  de  su  índole,  por  ser  en  extremo  minuciosas,  restrictivas 
y  absolutas;  pero  sálvala,  aun  en  este  error,  el  considerar  que  Isabel  la  Grande, 
enemiga  del  fausto,  la  frivolidad  y  el  lujo,  combatió  además  estos  vicios  sociales 
con    el  ejemplo. 

Poco  inclinada  á  distracciones  y  espectáculos,  hizo  cesar  aquellos  que  por  lo 
feroces  y  toscos  extraviaban  al  pueblo  en  el  camino  de  la  cultura;  tales  como  los 
torneos  con  arneses  de  guerra  y  lanzas  aceradas,  y  las  corridas  de  toros,  por  las 
que  tuvo  verdadera  repulsión:  de  estas  dijo  más  de  una  vez;  «De  los  toros.... 
propuse  con  toda  dctcniíiiiación  de  nunca  verlos  en  toda  mi  vida,  ni  estar  donde 
se  corran.  Que  en  todo  esta  mujer  singular  se  adelantó  á  su  época  no  en  un 
siglo,  en  diez.  Lástima  que  ninguno  de  sus  descendientes  ha  sido  digno  de  su 
grandeza  hasta  hoy,  ni  ha  igualado  con  mucho  su  talento:  por  eso  el  progreso 
de  nuestra  patria  se  detuvo  en  ella,  y  solo  ha  vuelto  á  marchar  cuando  ya  la 
institución  monárquica  se  eclipsa:  esa  institución  que  sería  la  más  perfecta,  si  to- 
dos los  reyes  tuviesen  el  alto  espíritu  de  esta  procer  castellana. 

Pocas  palabras  dedicaremos  á  medidas  trascendentales  de  este  reinado,  que 
han  sido  tildadas  como  errores;  no  para  defenderlas,  sino  para  explicarlas:  nos  re- 
ferimos al  falso  criterio  económico,  criterio  de  restricción;  á  la  creación  de  las  vin- 
culaciones y  maj'orazgos  que  tanto  han  retardado  el  desarrollo  de  la  riqueza  pública; 
á  la  falta  de  cumplimiento  de  los  solemnes  pactos  hechos  con  los  vencidos  de 
Granada;  á  la  expulsión  de  moriscos  y  de  judíos;  al  trato  dado  á  los  indios  de 
América  y  en  general  á  los  errores  de  la  administración  de  nuestras  colonias,  y 
al  establecimiento  de  la  Inquisición. 

Piremos  acerca  de  los  errores  económicos  que  no  cabe  en  manera  alguna 
imputarlos  á  Isabel  la  Grande:  eran  errores  de  época.  Téngase  en  cuenta  que  la 
economía  política,  la  que  podemos  llamar  ciencia  de  las  finanzas,  es  modernísima; 
data  apenas  del  siglo  pasado:  pero  en  el  siglo  de  Isabel,  era  todo  el  pueblo, 
eran  las  Cortes  mismas,  que,  acostumbradas  á  las  leyes  restrictivas  de  épocas  an- 
teriores, le3'es  que  constituían  algo  así  como  una  educación  popular  tradicional, 
seguían  proponiendo  }•  abogando  siempre  por  las  medidas  de  prohibición  y  limi- 
tación: tan  es  así,  que  dos  años  después  de  la  muerte  de  Fernando,  las  Cortes  de 
Valladolid,  al  deplorar  la  subida  diaria  de  los  precios  de  los  productos  y  artefac- 
tos de  Castilla,  atribuían  este  mal  á  las  remesas  que  se  hacían  á  América,  y  pro- 
ponían, como  único  remedio,  la  prohibición  de  las  exportaciones.  Este  sistema 
restrictivo,  era  en  la  Edad  Media  común  á  toda  Europa;  pues  todo  el  mundo  creía 
entonces  que  la  mayor  riqueza  de  una  nación  consistía  en  la  mayor  masa  ó  suma 
de  oro  que  poseyera.  Los  errores  colosales  en  la  administración  de^  las  colonias 
americanas  empezaron,  sí,  bajo  los  Rej^es  Católicos,  pero  solo  empezaron:  tomando 
crecimiento  y  gravedad  más  tarde,  bajo  los  soberanos  de  la  Casa    de  Austria. 
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Injusto  y  torpe  ser¡\,  pues,  inculpar  A  Isabel  la  Grande  y  A  Rspafia  entera  de 
mal  i>oiiierno  eeonómieo  y  eolonial  en  el  si^lo  XV  y  principios  del  X\^I,  cuando 
hasta  Iniílaterra,  la  ¡íran  nación  maestra  de  la  ciencia  económica  y  de  la  admi- 
nistración colonial,  era  entonces  tan  restrictiva  ó  más  que  España,  y  no  tardó 
menos  de  siglo  y  medio  eu  curar  sus  errores. 

A  nadie  monos  que  A  Isabel  de  Castilla  debe  culparse  de  este  otro  error,  lla- 
mado las  atrocidades  de  los  españoles  con  l<3S  indios  de  América. 

Amén  de  la  mucha  exageración  que  escritores  enemigos  de  lispaña  han  puesto 
en  sus  cuadros  de  horror,  más  retóricos  que  verdaderos;  y  amén  de  que  todos 
ellos  se  han  inspirado  en  el  P.  Las  Casas,  cuyo  fervor  religioso  6  idealista,  y  cuyo 
carácter  romancesco  y  exaltado  le  llevaron  en  sus  narraciones  á  un  apasiona- 
miento apostólico,  muy  santo  y  muy  noble,  pero  no  siempre  justo  ni  e.xacto,  á  tal 
punto  que  este  varón  ilustre  en  su  agonía  declaró  (J/íc  u<>  C'^taha  cierto  si  ¡o  (¡tic 
liahia  escrito  acerca  del  trato  dado  d  los  indios  cu  América  por  los  soldados  espa- 
ñoles lo  había  visto  todo  tal  como  fué,  ó  lo  había  soñado:  cosa  que  se  guardan 
muy  bien  de  hacer  constar  los  historiadores  y  los  críticos  enemigos  de  España: 
amén,  decimos,  de  todo  esto,  los  errores  cometidos  en  América,  que  los  hubo  indu- 
dablemente, no  son  de  Isabel,  que  fué  llamada  con  raz(')n  la  madre  de  tos  indios, 
para  quienes  tuvo  hasta  en  su  agonía  miradas  de  piedad  y  de  cariño:  enternece 
el  párrafo  de  su  testamento  en  que  recomienda  á  sus  vasallos  y  sucesores  la  ma- 
yor caridad  cristiana,  y  todo  apoyo  y  todo  interés  para  sus  hijos  queridos  de 
las  Indias  y  tierra  firme. 

Ella,  en  efecto,  esta  gran  mujer,  contribuyó  siempre  con  entusiasmo  á  toda 
cuanta  medida  de  protección  á  los  americanos  le  inspiraron  el  bondadoso  Colón, 
el  apasionado  Las  Casas  y  otros  varones  ilustres,  verdaderamente  cristianos:  y 
rechazó,  y  condenó  y  castigó  indignada,  toda  violencia,  toda  fuerza,  toda  opresión. 
Preocupación  constante  de  su  vida  fué,  uo  el  sacar  de  América  las  ventajas  y 
tesoros  que  no  llegó  á  conocer,  ni  quizá  á  presentir,  pues  murió  antes  que  Colón, 
y,  como  Colón,  inconsciente  de  la  magnitud  de  la  empresa  que  habían  llevado  á 
cabo,  esto  es,  sin  saber  que  habían  descubierto  todo  un  mundo;  la  única  preocupa- 
ción de  esta  reina  fué  siempre  que  sus  Iiijos  de  las  indias  occidentales  redimiesen 
sus  almas  aprendiendo  la  religión  del  Crucificado,  y  se  civilizasen  aprendiendo  el 
idioma  y  las  lej^es  de  Castilla:  vasallos  los  quiso  siempre,  nunca  esclavos. 

Los  repartos  de  indios,  los  encomenderos,  los  trabajos  forzados,  los  exterminios, 
vinieron  después. 

De  la  falta  de  cumplimiento  á  los  pactos  celebrados  con  los  moros  de  Granada, 
es  el  culpable,  en  todo  caso,  el  receloso  F"ernando;  es  culpable  el  odio  de  raza,  y  el 
fanatismo  religioso  común  entonces  á  todos,  moros  y  cristianos:  lo  mismo  decimos 
acerca  de  la  malhadada  expulsión  de  moriscos  y  judíos:  no  en  valde  sostiene  un 
pueblo  una  lucha  de  casi  ocho  siglos,  lucha  en  cuyo  fondo  domina  el  senti- 
miento religioso  de  secta:  á  raíz  de  esa  lucha  se  comprenden  todos  los  abusos, 
exageraciones  y  errores  que  no  pueden  reprimirse  por  una  sola  mano,  cuando 
ellos  están  arraigados  en  la  conciencia   universal. 

Los  pactos  rotos,  la  expulsión  de  pueblos  en  masa,  fueron  males  de  la  época, 
no  de  esta  mujer  de  alta  capacidad,  á  cuya  perspicacia  \'  tacto  no  podía  escon- 
derse, no  se  escondió,  el  inmenso  mal  que  á  la  nación  reportaba  la  violenta  se- 
gregación de  aquellos  elementos  de  riqueza,  aquel  corte  de  brazos  útiles;  en  esto 
no  pudo  Isabel  la  Grande  dominar  su  época,  como  la  dominó  en  tantos  otros  pro- 
blemas políticos;  en  esto  la  época  dominó  á  la  grande  Isabel. 

Por  otra  parte,  no  fué  España  la  única  que  ha  cometido,  por  odio  de  raza,  ó 
por  odio  religioso,  el  torpe  error,  el  enorme  delito  de  arrojar  de  un  reino  gran- 
des colectividades. 

Inglaterra,  más  modernamente,  arrojó  á  sus  puritanos;  Francia,  más  moderna- 
mente, á  sus  reformistas;  Alemania  y  Rusia  hoj'  persiguen  á  los  judíos  con  casi 
igual  encarnizamiento  que  la  España  del  siglo  XVI:  lo  toi-pe  en  nuestra  patria 
consiste  en  que  no  se  corrigen  los  errores,  y  en  otros  pueblos  se  corrigen:  lo  torpe 
es,  que  con  fanatismo  religioso  casi  igual  al  de  hace  trescientos  años,  y  pese  á  to- 
das nuestras  decantadas  conquistas  en  el  camino  de  la  libertad  y  del  progreso, 
y  de  la  mucha  sangre  vertida  desde  1812  por  tan  nobles  ideales,  las  puertas  de 
la  patria  estén  aún  cerradas  para  moros  }•  judíos^  y  apenas  si  recientemente  se 
ha  abierto  im  resquicio  á  los  protestantes. 
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Tanipot I)  debe  iiuulpürsc  ¡i  Isabel  1  de  Castilla  el  establecimiento  de  la  ne- 
fanda Inquisición:  la  pidió  el  ]iueblo:  diez  años  antes  del  decreto  que  la  establecía, 
ese  misino  odio  de  raza  y  de  relijiión  exacerbado  por  siete  siglos  de  lucha,  de 
que  hablamos  antes,  pedía  contra  moros  y  judíos  medidas  de  ri^jor. 

V  conste  que  toilavía  no  dominaba  en  v\  Estado  la  ¡Klesia,  ni  en  la  iglesia 
el  criterio  feroz  ultramuntano;  el  sentimiento  intimo  del  pueblo,  sí,  era  religioso 
agresivo:  pero  el  alto  clero  era  culto  y  sabio  frecuentemente,  y  frecuentemente  vir- 
tuoso: no  había  logrado  aun,  esclavo  de  Roma,  esclavizar  á  los  reyes  y  con  los 
reyes  á  los  pueblos,  como  lo  consiguió  en  los  reinados  sucesivos  :  antes  bien,  los 
Reyes  Católicos,  con  serlo  tanto,  celosos  de  sus  leales  prerrogativas,  tuvieron  A  raya 
;'i  ese  clero  y  ú  la  misma  Roma  i.ie  quien  era  inspirado. 

Muchas  veces,  Isabel  la  Grande  resistió  con  entereza  abusivas  pretensiones 
del  Pontificado,  ella,  tan  sumisa  al  sacerdote,  como  tan  sinceramente  religiosa:  y 
Fernando  su  esposo,  no  solo  resistió  al  clero  con  prudente  energía,  sino  con  áspera 
dureza. 

Isabel,  gran  política,  cuando  el  Papa  pretendió  discutir  su  prerrogativa  en  el 
negocio  del  obispado  de  Cuenca,  3'  viendo  desestimadas  sus  reclamaciones,  mandó 
á  sus  subditos  que  saliesen  de  Roma  y  al  legado  pontificio  que   saliese  de  España. 

Eernando,  ofendido  por  el  Pontífice  en  el  negocio  de  la  cava,  mandó  al  virey 
de  Ñapóles  que  hiciera  oifonar  al  cursor  del  Papa. 

Así,  pues,  la  inquisición  la  impuso  el  pueblo,  no  la  reina;  ya  antes  de  Isabel,  y 
antes  que  en  España,  se  había  ensayado  en  otros  pueblos:  Francia,  Italia  y  Aragón  la 
conocían:  al  concederla  Isabel  á  sus  pueblos  castellanos,  como  tribunal  de  simple 
expurgación  de  la  fe,  pero  recomendando  siempre  se  tuviera  el  mayor  cuidado  en 
no  obligar  á  nadie  á  ser  cristiano  por  fuerza,  no  pensó  jamás  en  los  excesos,  en 
los  crímenes,  que,  con  el  tiempo  y  las  franquicias  y  el  poder  que  arrancó  á 
monarcas  ineptos  ó  crueles,  cometería  la  infame  institución:  si  ella  los  hubiera 
previsto,  no  la  funda;  y  si  medio  siglo  más  tarde  hubiera  podido  esta  mujer  superior 
levantar  del  sepulcro  la  cabeza,  y  ver  en  lo  que  la  inquisición  se  había  convertido, 
la  hubiera  mil  veces  maldecido   y  mil  veces  repudiado. 

A  tanta  grandeza  como  en  su  corazón  y  su  cerebro  acumuló  esta  ilustre  so- 
berana, necesariamente  había  de  responder  grandeza  en  su  reinado,  en  su  época 
y  hasta  en  el  medio  ambiente  que  la  rodeó:  el  genio  atrae  al  genio;  el  jefe  de 
Estado  eminente  y  grande,  es  como  planeta  que  atrae  en  su  torno  otros  astros 
que,  como  satélites,  embellecen  la  esfera  en  donde  se  traza  su  órbita  y  su  domi- 
nio: si  los  malos  monarcas  son  como  los  meteoros  siniestros,  que  esterilizan  y  se- 
can, los  buenos  reyes  son  como  el  sol  cuyo  influjo  fecundiza  y  produce. 

Dignos  de  la  grandeza  de  esta  soberana  y  de  los  hechos  memorables  que 
inspiró,  debieron  ser  los  hombres  que  colaboraron  con  ella  en  el  Gobierno;  y  lo 
fueron  de  tal  suerte,  que  es  esta  época,  la  época  de  Isabel  de  Castilla,  una  de  las 
más  gloriosas  de  nuestra  nación,  por  el  número  de  hombres  eminentes. 

Tuvimos  en  las  armas  á  Rodrigo  Ponce  de  León,  marqués  de  Cádiz,  terror  de 
los  granadmos;  Alonso  de  Aguilar,  el  héroe  caballeresco  de  Sierra  Bermeja;  Her- 
nán Pérez  del  Pulgar,  llamado  el  de  las  hasañas,  por  sus  proezas  que  parecen 
fabulosas;  Francisco  Ramírez  de  Madrid,  verdadero  creador  de  la  artillería;  Pedro 
Navarro,  el  famoso  ingeniero  conquistador  de  Oran,  Bujia  y  Trípoli;  García  de 
Paredes,  Hércules  de  su  tiempo*  y  Gonzalo  de  Córdoba,  que  arrebató  á  los  gue- 
rreros de  los  tiempos  pasados  y   de  los  futuros  el  renombre  de    Gran  Capitán. 

Tuvimos  en  la  Iglesia  hombres  tan  eminentes  en  saber  y  virtudes  como  Juan 
Pérez  de  Marchena  y  Diego  de  Deza,  amparadores  de  Colón,  que  adivinaron  su  ge- 
nio, lo  comprendieron,  y  ayudaron  con  tanto  fervor  á  su  inmortal  empresa; 
Fernando  de  Talavera,  confesor  de  la  Reina  y  por  lo  tanto  inspirador  de  varios 
de  sus  grandes  hechos;  apóstol  dulce  y  humanitario  como  catequista;  Pedro  Gon- 
zález de  Mendoza,  cardenal,  llamado  el  tercer  rey  de  España,  y  eminente  en  la 
política  y  en  las  letras,  y  Jiménez  de  Cisneros,  religioso,  confesor,  reformador,  pre- 
lado, cardenal  y  regente;  grande  en  la  virtud,  en  el  talento,  en  la  ciencia,  en  la 
política,  en  la  guerra  y  en  el  gobierno;  grande  y  eminente  en  todo. 

Tuvimos  diplomáticos  tan  hábiles  como  Alonso  de  Silva,  que  disimulaba  los 
ásperos  tratamientos  de  una  Corte  extranjera,  mientras  así  convenía  á  los  inte- 
reses de  su  rey  y  su  nación ;  tan  enérgicos  y  duros  como  Antonio  de  Fonseca 
que  rompía  un  tratado  original    en  presencia  del  rey  de  Francia,  y  encomendaba 
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A  la  decisión  ele  Ins  ¡irm.'is  t-l  litigio  Uc  las  dos  narioncs;  lan  vigorosos  y  discretos 
como  Ciarcilaso  de  la  N'e^a,  que  inanejaiía  los  lU'Kui'ios  de  Kuma  é  iiUeresaba  al 
pontilice  en  lavor  di-  l-'spaiAa,  sin  C()nipr;>mrlerse  él  mismo;  tan  lirmes  y  enerfíicos 
como  el  conde  ili'  leiulilia  y  Hie^o  López  ile  llaro,  i.|iie  sostenían  con  ontereza 
las  regalías  de  la  Corona;  tan  políticos  y  astutos  como  Francisco  de  Rojas,  (jue  sa- 
bía conciliar  !\  las  dos  familias  mAs  enemigas  y  poderosas  de  Italia,  y  hacerlas 
trabajar  unidas  en  favor  de  la  causa  española;  tan  prudentes  y  entendidos  como 
)nan  de  Albión  y  Pedro  de  Urrea,  que  conducían  maravillosamente  los  tratos 
de  relaciones  y  enlaces  de  las  familias  reinantes  de  Austria,  Inglaterra  y  España; 
tan  ladinos  y  reservados,  en  lin,  como  Lorenzo  Suárez  de  Figueroa,  alma  de  la  Santa 
Liga,  que  supo  terminar  una  conlederación  de  cinco  potencias,  sin  que  se  apeni- 
biera  de  ello  el  mismo  Felipe  de  Comines,  diplomática  tan  astuto  como  su  mismo 
soberano  Luis  de  l'rancia. 

Tuvimos  jurisconsultos  tan  eminentes  como  Montalvu,  Ramírez,  y  Galíndez  de 
Carvajal,  y  escritores  y  poetas  tan  famosos  como  Cisneros,  Mendoza,  Talavera, 
Nebrija,  Oviedo,  falencia,  V'alera,  Pulgar,  Almela,  Ayora,  Oliva,  Bergara,  Manrique, 
Bernáldez,  San  Pedro,  López  de  Haro,  Montoro,  Rodrigo  de  Cotta,  Fernando  de 
Rojas,  Juan  del  líncina,  Bartolomé  de  Torres  Naharro,  Peñalosa,  Villalobos  y 
otros  mil. 

Y  como  era  mujer  ilustre  la  que  ocupaba  el  trono  y  fomentaba  la  cultura 
nacional,  hasta  las  mujeres  respondieron  al  impulso  de  su  reina,  y  tuvimos  damas 
tan  eruditas  como  doñn  Beatriz  Galíndez,  la  Latina,  que  tuvo  la  alta  honra  de 
ser  maestra  de  su  reina;  doña  Lucía  de  Medrano,  que  enseñaba  los  clásicos  en 
Salamanca;  doña  Francisca  de  Nebrija  que  reemplazaba  á  su  sabio  padre  en  las 
aulas  de  Alcalá;  doña  María  de  Mendoza,  famosa  por  su  instrucción  en  las  lenguas 
orientales,  y  doña  María  Pacheco,  que  en  este  reinado  sobresalió  por  su  erudición, 
y  en  el  de  Carlos  V  por  el  heroísmo  y  la  bravura  con  que  defendió  las  libertades 
castellanas,  como  esposa  y  como  viuda  del   inmortal  Juan  de  Padilla. 

Y  como  sí  no  fuera  bastante  el  desarrollo  del  genio  español  bajo  la  égida  de 
esta  mujer  eminente,  supo  atraer,  como  con  fuerza  magnética,  y  hacer  que  se 
apegaran  al  suelo  español,  los  genios  de  otras  nacioneí:  así  los  Colonnas  y  los 
Ursinos,  italianos,  se  aunaban  para  ayudar  al  Gran  Capitán  en  sus  trofeos;  así  vinie- 
ron á  España,  y  en  ella  se  naturalizaron,  hombres  tan  esclarecidos  como  Lucio 
Marineo,  autor  de  las  Cosas  Jiieii/orables;  Pedro  Mártir  de  Angleria,  maesí-ro  gene- 
ral de  la  juventud  y  la  nobleza  castellana,  así  como  los  hermanos  Antonio  y 
Alejandro  Geraldino:  así,  en  fin,  supo  atraer  á  España,  para  honor  eterno  de  su 
nombre,  al  inmortal  genovés  que  descubrió  el  nuevo  mundo,  y  al  alortunado  11o- 
rentino  que  le  llamó  America. 
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CRISTÓBAL  COLON 


O  faltará  quien  extrañe    que  en  una  Galería  de  Españoles  Ilus- 
^s  TRES  se  incluya  á    Cristóbal    Colón,    quien,    si    bien  ha  sido  uno 
de  los  hombres  más  grandes  de  la    humanidad,   al  fin  no  era  es- 
pañol sino  italiano;  pero  este  reparo  no  tiene  razón  de  ser. 

Ciertamente,  Italia  puede  disputarnos  la  gloria  de  contar  á 
l'^  Colon  por  suyo:  pero  nunca  puede  negarnos  el  derecho  de  com- 
■i"   partir    esa    gloria :    si   Colón    le    perteneció    po 
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nacimiento, 

sus 

es   de 


_ ^   partir    esa    gloria :    si   Colon    le    perteneció    por    el 

fi^^l^fis  fué  español    por  la  inmortalidad :  sus  empresas,    sus  trabajos 
/W  {  "         anhelos,  sus    luchas,  sus   éxitos,    nos  pertenecen:  la    carne  e 
•  Italia,  el  alma  nuestra. 

No  conviene,  al  hacer  historia,  fallar  ni  juzgar  los  hechos  del 
pasado  por  el  criterio  del  presente:  como  dentro  de  la  inmensa  y  perpetua  variedad  de 
leyes,  causas  y  fenómenos,  de  seres  y  de  principios  que  suman  la  unidad  de  lo 
creado,  y  en  esta  unidad  y  variedad,  conjuntas,  reside  la  sabia  y  perfecta  harmonía  del 
mundo  visible,  y  cada  hombre  tiene  sus  vicios  y  virtudes,  su  propia  fisonomía  moral  y 
fisica,distinta  de  las  de  los  demás  hombres,  así  cada  pueblo  tiene  su  fisonomía,  su  aspecto 
y  sus  ideales  distintos  de  los  demás,  y  cada  edad  su  fisonomía,,  sus  tendencias,  su 
carácter,  su  aspecto,  especialísimos. 

Por  eso  es  tan  difícil  escribir  la  historia.  Desde  luego,  de  los  hechos  presentes 
no  deben  ser  jueces  sus  actores;  la  pasión  no  puede  menos  de  influir  en  su  contempla- 
ción y  apreciaciones;  hay  que  dejar  el  juicio  sereno  de  los  hechos  presentes  á  las 
generaciones  futuras:  y  para  escribir  juzgando  lo  pasado,  hay  que  ponerse,  ha- 
ciendo abstracción  absoluta  del  presente,  dentro  de  las  necesidades,  ideales,  cos- 
tumbres y  modo  de  ser  del  pasado. 

Espíritu,  pues,  de  adivinación,  al  par  quede  estricta  justicia,  se  requiere  para  juz- 
gar lo  presente  haciendo  que  de  él  arranque  el  porvenir,  á  la  vez  que  gran  dosis, 
suprema  dosis  de  erudición,  adivinación  también  y  perspicacia,  hacen  falta  para 
estimar  el  pasado  con  acierto. 

Todo  aquel  que  con  arreglo  al  criterio  de  hoy  juzgue  en  el  pasado  sobre  na- 
cionalidad, incurrirá  en  graves  extravíos,  como  incurriría  en  graves  errores  al  juzgar 
con  el  criterio  de  hoy  los  hechos  del  pasado  en  punto  á  libertad,  derecho,  gobierno 
de  los  pueblos,  sistema  religioso,  artes,  ciencias  y  cultura. 
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La  niHÍonalid;ul  do  Colón  no  puede  discutirse  bajo  el  aspecto  moderno;  en 
tiempos  de  Colón  las  nacionalidades,  tales  como  lioy  existen,  no  existían;  acaba 
baiisu  gestación,  nacían  recientemente:  recientemente  iísparta  solidilicaba  su  uiiidail 
naciomil  bajo  los  Reyes  Católicos;  ¡«"rancia  la  suya  bajo  Luis  XI;  Inglaterra  la 
suya  con  los  últimos  IMantagenet ;  Alemania  é  Italia  han  formado  su  nacionalidad 
recientemente  en  nuestros  días;  en  el  pasado,  la  unidad  germánica  como  la  unidad 
italiana  no  eran,  á  través  de  las  convulsiones  de  la  historia,  mas  que  un  sueño 
generoso  de  los  grandes  poetas. 

Todavía,  pues,  en  tiempos  de  Ccil()n,  tleiilro  de  la  misma  llalla,  un  llmcntino 
era  para  un  milanés  ó  un  veneciano,  tan  extranjero  como  un  español,  un  alemán  ó 
un  francés;  y  dentro  de  Kspaña,  para  un  castellano,  eran  toda\ía  un  aragonés  ó 
un  catalán  casi  tan  extranjeros  como  un  italiano:  recuérdese  que  en  nuestras  monar- 
quías regionales,  muchos  príncipes,  que,  hijos  del  rey  de  Navarra  heredaban  el  trono  de 
Lciin,  ó  hijos  de  reyes  i'astelianos  pasaban  á  ser  reyes  aragoneses,  eran  mal  mi- 
rados como  extranjeros,  costándoles  no  pocos  esfuerzos  de  virtud  y  de  acierto  el 
captarse  el  amor  de  sus  vasallos. 

Ejemplos:  el  gran  Fernando  I  de  León  y  de  Castilla,  hijo  de  un  rey  Navarro,  y 
Fernando  el  de  Antcqucra,  rey  de  Aragón,  oriundo  de  Castilla. 

N\)  tenían,  pues,  las  nacionalidades  de  a^'er  la  exlensi<>n,  la  nalLiralc/.a,  el  ca- 
rácter de  las  de  hoy:  para  juzgar  de  sus  condiciones  y  anhelos,  sería  absurdo  aplicar 
á  su  estudio  el  criterio  que  hoy  distingue  á  las  nuestras. 

La  virtud  que  se  llama  patriotismo,  el  concepto  que  hoy  tenemos  de  !a  patria,  es 
modernísimo;  ha  nacido  al  calor  de  las  ideas  modernas,  de  las  ideas  democráticas, 
y  á  la  sombia  de  una  política  que  ha  robado  al  poder  público  la  mayor  parte  de 
la  fuerza  y  de  la  opinión  que  tuvo  en  el  pasado:  haciendo  arrancar  ese  poder  de 
la  voluntad  de  los  pueblos,  del  derecho  común,  ha  ganado  en  extensión  perdiendo 
en  intensidad. 

Más  que  hoy,  fué  axiomático  en  los  tiempos  pasados  el  princi|-)io  latino:  ihi- 
bcue  ubi  patria :  los  hombres  eminentes  de  la  antigüedad,  más  que  á  su  patria,  servían 
á  su  príncipe,  más  que  españoles,  franceses  ó  italianos,  erau  vasallos,  criados,  como 
ellos  decían,  del  rey,  á  quien  prestaban  pleito  homenaje:  y  ese  pleito  homenaje,  ó 
prestación  de  servicios,  venía  á  constituir  verdadera  carta  de  naturaleza. 

Cristóbal  Colón,  desconocido  y  humillaJo  en  su  patria,  rechazado  de  Portugal, 
Francia  é  Inglaterra,  acogido  y  comprendido  en  España  por  los  reyes  y  proceres  de 
la  Iglesia  y  del  Estado,  á  los  Rej'es  Católicos  prestó  pleito  homenaje:  recibe  de  ellos 
el  favor  3' elementos  que  buscaba  para  sus  empresas,  eí  ennoblecido,  agasajado  y 
recompensado  con  los  más  altos  honores  y  dignidades,  y  Colón,  en  España,  tiene 
sus  amores,  sus  hijos,  su  fortuna,  su  renombre  y  su  gloria :  en  ella  quiso  tener  su 
tumba,  y  desde  el  primer  momento  cambió  su  apellido  italiano  españolizándolo,  como 
poco  antes  los  Borjas,  valencianos,  italianizaban  el  suyo  convirtiéndole  en  Borgia  al 
conquistar  el  papado,  y  con  el  papado  las  más  altas  dignidades  en  Italia  y  fuera  de 
ella :  ibi  bciie  ubi  patria. 

Queda,  pues,  sentado,  que  Cristóbal  Colón,  el  inmortal  marino,  es  tan  español 
como  italiano:  con  igual  derecho  las  dos  gloriosas  hermanas  meridionales  pueden 
considerarlo  por  suj'o. 

Nació  en  Genova  en  1446  ó  1447,  siendo  de  extrañar  que  se  hayan  disputado  su 
cuna  hasta  catorce  pueblos,  y  más  aun,  que  en  los  tiempos  actuales  se  haya  mani- 
festado la  más  ligera  incertidumbre  sobre  el  lugar  de  su  nacimiento,  cuando  en  el 
documento  que  contiene  la  fundación  de  su  maj'orazgo,  él  mismo  expresó  bien  claro  el 
lugar  de  su  nacimientOjdiciendo:  Della  quale  cittd  í// CtEnova  io  sonó  uscito,  e  nella 
qitale  sano  nato. 

Fué  hijo  de  un  cardador  de  lana,  oficio  muy  reputado  en  aquella  república  y 
aquella  época,  y  hombre  de  cierta  desahogada  posición;  siendo  ma3'or  que  sus  dos 
hermanos  Bartolomé  y  Diego,  que  tanta  parte  tuvieron  en  sus  trabajos  y  su  gloria, 
fué  desde  muy  niño  dedicado  al  estudio  de  la  latinidad,  las  matemáticas,  la  geografía 
y  la  astronomía,  en  la  universidad  de  Pavía:  estudios  en  que  hizo  notables  progresos, 
inclinándose  con  ardor  desde  muy  niño  á  la  cosmografía  y  á  la  náutica,  para  cuyas 
ciencias  Genova,  ciudad  marítima,  le  ofreció  atractivos  abundantes,  así  como  grande 
estímulo  el  genio  activo  y  emprendedor  de  sus  compatriotas,  los  reyes  del  mar 
entonces. 
Era  Colón  alto    y    bien  formado:  frente  ancha,  nariz  aguileña,  ojos  pequeños  y 
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garzos,  tez  buena,  cabello  rubio,  aunque  la  vida  del  mar  pronto  le  atezó  el  rostro  y 
le  encaneció  el  cabello  antes  de  los  treinta  año?;  era  notable  por  la  eleíjancia  y  dig- 
niJad  de  su  continente  y  la  majestad  de  su  presencia,  la  alluencia  en  el  decir,  la 
poesía  de  su  leni^uaje,  la  afabilidad  y  mesura  en  sus  modales,  y  la  viva  exaltación 
de  su  fantasía;  é  imponente  por  la  absoluta  fe  en  sus  altos  desi^ínios  y  la  convicción  pro- 
fundísima en  la  misión  providencial  de  que  estaba  penetrado  le  inspiraba  Dios:  no 
fué-  nada  aficionado  á  pasatiempos,  ni  frivolidades,  porque  tenían  siempre  embarca- 
do su  es]-iír¡tu  los  graves  neiiocios  á  que  consagix')  tod.a  su  vida. 

linipezó  por  emprender  varias  expediciones  navales  en  el  Mediterráneo,  y  parece 
estuvo encartiiido  ya  de  al2;unas  arriesgadas  empresas  náuticas  con  motivo  de  las 
ííuerras  de  Ñapóles,  producidas  por  la  ambición  de  los  duques  de  Anjóu.  Sea  de 
ello  lo  que  quiera,  sábese  que  Colón  ya  no  era  un  marino  vulgar  cuando  en  1470, 
á  consecuencia  de  la  derrota  que  sufrió  en  un  combate  naval  la  armada  en  que 
servía,  ó  de  un  naufrayio,  ses>ún  otros  historiadores,  arribó  á  Lisboa,  pobre,  desnudo 
y  en  la  mayor  desesperaci(in. 

Era  Portuixal  entonces  el  centro  de  atracción  de  todos  los  aventureros  de  la 
mar,  y  los  portugueses  los  más  audaces  navegantes;  acababan  de  doblar  el  cabo 
Bojador,  empresa  que  fué  comparada  á  los  trabajos  de  Hércules;  habían  despo- 
jado la  región  de  los  trópicos  de  sus  fantásticos  terrores;  reconocido  las  costas 
de  África  desde  Cabo  Blanco  hasta  Cabo  Verde,  y  conquistado  multitud  de  islas  olvi- 
dadas ó  desconocidas  en  aquel  tiempo. 

El  príncipe  Enrique,  llamado  el  Navegante,  había  concebido  la  idea  de  circun- 
navegar el  África  para  abrir  un  camino  directo  hacia  el  Oriente,  facilitando  el 
comercio  con  la  India;  pero  la  navegación  del  Atlántico  estaba  en  su  infancia,  y 
á  pesar  de  haberse  extendido  á  la  isla  de  la  Madera  y  las  Canarias,  era  tan  poco 
conocida  que  los  navegantes  más  ilustres  creían  que  el  mar  ya  no  tenía  límite  en 
aquella  extensión,  error  agravado  por  los  absurdos  y  preocupaciones  que  la  re- 
ligión había  inculcado  á  los  pueblos 

Cuando  Colón  llegó  á  esta  nación  de  navegantes  más  atrevidos  que  sus  mismos 
paisanos,  conoció  bien  pronto  que  era  Portugal  el  país  donde  podía  dar  vuelo  á  su  genio 
de  cosmógrafo:  además  se  hallaba  en  el  vigor  de  su  vida;  en  el  esplendor  de  sus 
facultades:  tenía  treinta  años. 

Al  poco  tiempo  de  su  residencia  en  Portugal,  contrajo  matrimonio  con  la  hija 
de  un  piloto  italiano  llamada  Felipa  Moniz  de  Palestrello,  niosa  iiitiv  linda  según 
la  tradición;  3'  parece  evidente  que  Colón  y  ella  se  casaron  enamoradísimos,  por- 
que ella  estaba  pobre  y  desvalida  cuando  Colón  la  conoció,  y  él  no  menos  desvalido 
y  pobre,  y  sin  nada  que  por  entonces  pudiera  ni  presentir  lo  que  el  destino  le  pre- 
paraba. 

La  boda  se  celebró  en  Machico,  y  en  seguida  los  recién  casados  y  la  madre 
de  la  novia  se  fueron  á  vivir  á  Funchal,  capital  de  la  isla  de  la  Madera. 

Es  casi  seguro  que  Colón  y  su  mujer  vivieron  eu  Funchal  con  muchos  apuros 
y  estrechez. 

En  1476  les  nació  su  único  hijo  D.  Diego.  Poco  después  hubo  de  morir  doña 
Felipa. 

Colón  debía  ya  estar  viudo,  cuando    en  1477    emprendió  su  viaje  á    Islandia. 

De  la  vida  de  Colón,  mientras  estuvo  casado,  nada  se  sabe,   sino    su  pobreza. 

¿Abrió  tienda?  ¿Puso  casa  de  huéspedes?  ¿Dibujó  y  vendió  cartas  de  marear? 
Son  preguntas  de  Florentino,  su  biógrafo. 

Desde  1477  hasta  que  Colón  vino  &  España  con  su  gran  proyecto,  hubo  de 
seguir  una  vida  agitadísima  de  lances  y  de  aventuras  por  mar,  de  la  cual  creemos 
que  se  sabe  poco,  y  sobre  la  cual  muchísimo  puede  fantasearse  y  algo  se  fantasea. 

El  niño  Diego,  hijo  legítimo  de  Colón,  hubo  de  quedar  al  cuidado  de  su  bisa- 
buelo materno  Vasco  Núñez  Moniz,  que  vivía  en  jNLachico  en  bastante  buena  posi- 
ción y  desahogo,  pero  con  tan  numerosa  prole  á  quien  proteger  3'  amparar,  que  á 
ninguno  de  ella  j^odría  tocar  muy  lucida  porción  en  el  reparto. 

Como  Florentino  se  limita  á  tratar  de  la  mujer  de  Colón  y  de  su  parentela, 
sobre  la  cual  trae  cumplidas  3^  abundantes  noticias,  nada  nos  dice  de  lo  que  hizo 
Colón  desde  que  fué  á  las  regiones  árticas,  hasta  que  vino  A  España. 

En  este  oscurísimo  período  de  la  vida  de  Colón  (siete  ú  ocho  años)  hemos 
de  poner,  si  les  damos  crédito,  las  navegaciones,  lances  3'  combates  de  Colón,  bajo 
las*  órdenes  del  corsario  Colombo  el  Mozo,  su  pariente. 
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Si  el  mismo  H.  i'\Mn;iiulo  Colón  no  lo  íisofrmasc  en  su  ///s/o/'/V/,  siiponiéntlola 
suya  bien  poJiiamos  noy:ar  qiK'  (.■!  l'iUiiio  almiranu-  luiliicra  servido  bajo  las  ór- 
denes del  olio  Colombo,  corsario,  y  aun  que  éste  fuese  su  pariente.  ¿Cuáhtos,  sin 
ser  parientes,  llevan  el  mismo  apellido?  Además  que  los  Colombos  corsarios  tal 
vez  lueron  griejíos,  y  no  se  llamaron  Colombos  por  apellido,  sino  por  apodo  antifrAs- 
tico  de  sus  prendas  y  cualidades,  m;'is  propias  de  gavilanes  que  de  palomas:  así 
opina  1).  Juan  Valera. 

De  cualquier  modo  que  sea,  la  manía  de  aparecer  de  ilustre  cuna,  en  lodos  los 
siglos  y  países,  y  más  aun  en  España  en  los  siglos  XV  y  XVI,  puede  hacer  incurrir 
á  hombres  discretos  y  juiciosos  en  extrañas  aberraciones.  Posible  es,  por  lo  tanto, 
que  D.  l'Y'rnando  Colón,  y  aun  su  mismo  padre,  tuviesen  cierta  mala  vergüenza  de 
decir  que  erando  una  lamilla  de  artesanos  humildes,  y  supusiesen,  con  más  ó  menos 
motivo,  ó  tal  vez  sin  más  motivo  que  la  coincidencia  del  apellido  Colombo,  que  los 
corsarios  así  apellidados  serán  sus  cercanos  parientes. 

En  Portugal  fuó  donde  Colón  concibió  por  primera  vez  su  teoría  de  la  posibili- 
dad de  navegar  al  Occidente  hasta  abrirse  un  camino  nuevo  para  las  Indias:  la  suegra 
de  Colón,  viuda  como  se  ha  dicho  de  un  pilólo  ilustre  del  tiempo  de  don  Enrique, 
conociendo  la  pasión  de  su  yerno  por  los  estudios  cosmográficos  y  las  empresas 
marítimas,  le  entregó  todos  los  papeles,  diarios  de  á  bordo,  apuntes  ú  instrumentos 
que  le  quedaban  de  su  muerto  esposo,  y  estos  documentos  fueron  para  Colón  te- 
soros inapreciables,  puesto  que  por  ellos  conoció  las  navegaciones  de  los  portu- 
gueses, sus  planes  y  sus  ideas,  y  pudo  discurrir  sobre  la  navegación  de  Occidente  á 
Oriente,  y  se  animó  ú  acompafíar  á  los  portugueses  por  las  costas  de  Guinea  yEtiopía. 

El  tiempo  que  no  navegaba,  lo  empleaba  en  dibujar  y  levantar  cartas  geográ- 
ficas que  vendía  para  sustentar  á  su  familia,  y  estos  mapas  iban  dándole  ya  gran 
reputación  de  buen  cosmógrafo  entre  los  sabios  de  su  época:  con  uno  de  estos  sa- 
bios, tal  vez  el  más  ilustre,  con  el  docto  llorentino  Pablo  Toscanclli,  tuvo  larga 
correspondencia  que  le  fué  ulih'sima,  pues  que  aquel  cosmógrafo  le  aplaudió  y  alentó 
en  sus  estudios,  y  en  los  grandes  proyectos  que  Colón  ya  acariciaba. 

Acaso  fué  Toscanelli  el  que  le  dio  á  conocer  las  maravillosas  narraciones  del 
veneciano  Marco  Polo,  que  entonces  fueron  consideradas  como  fabulosas,  acerca  de 
las  opulentas 'regiones  del  Asia,  del  Cipangoy  de  Cathay,  de  los  países  del  oro  y 
de  las  perlas.  Estas  narraciones  ayudaron  ú  Colón  á  fijarse  en  el  pensamiento  de 
llegar  por  el  Occidente  á  las  costas  del  Asia,  ó  de  la  India  como  él  la  llama  siem- 
pre, suponiendo  extenderse  aquella  parte  del  globo  hacia  Oriente  hasta  comprender 
la  mayor  parte  del  espacio  desconocido,  y  afirmándose  en  que  era  posible  y  aun  fácil 
lo  que  creían  absurdo  todas  las  gentes  de  su  época,  atravesar  el  mar  interpuesto  entre 
el  mundo  antiguo  y  el  que  él  soñaba. 

Apoj-ábase  en  las  vagas  opiniones  y  sospechas  de  Aristóteles,  Éstrabón,  Tolo- 
meo,  Pliñio,  Séneca  y  otros  sabios  de  la  antigüedad,  sobre  la  redondez  de  la  tierra. 
Recogía  con  avidez  cuantas  noticias,  datos  ó  indicios  suministraban  los  pilotos  y  na- 
vegantes que  habían  pasado  más  allá  de  las  islas  Azores.  Pero  el  principio  en  que 
fundaba  principalmente  su  teoría  era  la  esferoidez  del  globo,  y  la  existencia  de  los 
antípodas.  Si  la  Tierra  es  esférica,  decía,  se  podrá  pasar  de  un  meridiano  á  otro, 
ya  en  dirección  de  Oriente,  ya  de  Occidente,  y  ambos  caminos  serán  complementa- 
rios: de  suerte  que,  si  el  uno  pasa  de  108°  el  otro  será  mucho  menor.  Así  que  dos 
felices  errores  de  Colón,  el  de  la  extensión  imaginaria  del  Asia  hacia  el  Oriente,  y  el  de 
la  supuesta  pequenez  de  la  tierra,  le  conducían  á  una  vercfad;  el  atractivo  de  lo 
falso  lo  llevaba  hacia  lo    verdadei-o. 

Tan  pronto  como  estableció  su  teoría,  se  fijó  en  ellacon  la  tenaz  resolución  de 
un  hombre  de  genio  que  tiene  fe  en  sus  cálculos;  lo  cual,  unido  á  su  profundo  senti- 
miento religioso,  le  hacía  mirarse  como  un  hombre  destinado  por  Dios  para  cum- 
plir altos  designios. 

Fijo  en  su  grande  idea,  y  aprovechando  la  feliz  oportunidad  con  que  entonces 
se  descubrió  la  aplicación  del  astrolabio  á  la  navegación,  pero  falto  de  recursos, 
propuso  al  Rey  D.  ]uan  II  de  Portugal,  en  cuya  corte  tanto  se  protegían  las  empre- 
sas náuticas,  que,  sf  le  facilitaba  hombres  y  bajeles,  emprendería  el  descubrimiento 
de  un  camino  más  corto  para  la  India,  marchando  vía  recta  al  Occidente  al  tra- 
vés del  Atlántico. 

El  rey  consultó  el  punto  con  una  junta  de  personas  entendidas  en  la  cosmo- 
grafía y  la  navegación;  esta  junta  calificó  el  pensamiento  de  extravagante,  la  pro- 
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posición  de  inbcnsata,  y  ;i  Colón  de  loco:  como  el  rey  no  estuviera  muy  de  acuerdo 
con  la  junta,  alguien  le  propuso  que  entretuviera  á  Colón  y  se  mandara  en  se- 
creto un  navio  en  la  dirección  que  él  había  indicado,  para  cerciorarse  de  ios  fun- 
damentos de  la  teoría:  así  se  hizo,  pero  el  buque  volvió  sin  resultado  alguno;  lo  que 
sirvió  i^ara  acabar  de  ridiculizar  la  teoría  del  ilustre   nenovés. 

Antes  que  áPortujíal  haliía  propuesto  Colón  su  pensamiento  á  su  patria,  Geno- 
va, la  que  también  le  contestó  con  una  repulsa  desdeñosa.  MAs  adelante,  en  las 
cortes  de  Francia  y  de  Inglaterra,  donde  por  medio  de  su  hermano  Bartolomé  pro- 
puso la  misma  aventura,  le  tildaron  también  de  loco. 

Por  lo  pronto,  en  Portugal,  indignado  Colón  con  la  superchería  y  repulsa  de  que 
fué  objeto,  y  no  ligándole  lazo  alguno  ya  con  aquel  reino,  pues  había  perdido  A  su 
esposa  hacía  algunos  años,  abandonó  secretamente  á  Portugal,  llevando  consigo  á 
su  hijo  Diego,  ambos  reducidos  á  la  mayor  pobreza. 

En  una  tarde  de  verano  de  1485,  y  bajo  un  sol  ardiente  que  abrasaba  los  cam- 
pos de  Andalucía,  á  la  puerta  del  convento  de  franciscanos  de  la  Rábida,  á  media 
legua  del  puerto  de  Palos,  llegaron  á  pie  dos  viajeros,  pobremente  vestidos,  casi  ha- 
rapientos, llenos  de  sudor  y  de  polvo;  uno  de  edad  ya  madura,  y  otro,  niño  de  cor- 
ta edad,  que  mostraba  ser  hijo  suyo:  el  hombre  llamó  á  la  puerta  del  convento  y  pidió 
por  el  amor  de  Dios  un  poco  de  pan  y  agua  para  su  hijo. 

Este  hombre  era  Cristóbal  Coló.v.  ¡Mientras  el  niño  tomaba  aquel  pequeño  refri- 
gerio, el  guardián  del  convento,  Fray  Juan  Pérez  de  Marchena,  que  pasaba  por  allí, 
reparó  en  la  presencia  majestuosa  y  grave  del  viajero,  en  su  mirada  penetrante  y 
dulce,  en  su  fisonomía  expresiva  y  noble,  y  hasta  en  su  vestido,  que  aunque  pobre  y 
estropeado  por  el  polvo  y  las  tatigas  de  un  largo  viaje  A  pie,  revelaba  cierta  ele- 
gancia que  no  era  de  hombre  vulgar.  Acercóse,  le  habló  con  dulzura,  se  informó  de 
sus  antecedentes  y  profesión,  y  entonces  supo  quien  era,  }'  que  se  dirigía  á  la  próxi- 
ma ciudad  de  Huelva  donde  residía  un  su  cuñado. 

El  P.  Marchena,  hombre  tan  entendido  como  piadoso,  admirado  y  enamorado  de 
la  agradable  é  instructiva  conversación  del  forastero,  detuvo  á  Colón  y  su  lujo,  y 
les  ofreció  grata  hospitalidad  en  el  convento. 

Allí,  en  aquella  humilde  casa  de  oración  y  en  la  celda  de  un  hombre  humildísi- 
mo, pero  sabio,  reunidos  con  éste  el  piloto  Velasco,  hombre  muy  entendido  en  cosas 
de  mar,  el  médico  Garci-Fernández,  y  quizás  alguna  vez  los  ilustres  Pinzones,  que 
fueron  más  tarde  compañeros  de  gloria  de  Colón,  éste  desplegó  con  toda  confianza  el 
secreto  de  sus  planes  grandiosos,  y  fué  comprendido. 

Todos  ellos  se  entusiasmaron  con  la  teoría;  y  el  P.  Marchena  que  había  sido 
confesor  de  la  Reina  Isabel,  más  entusiasmado  que  todos,  comprendiendo  desde  lueo-o 
la  importancia,  grandeza  y  posibilidad  de  los  vastos  designios  de  Colón,  le  abrazó^y 
acarició  con  amor,  y  se  ofreció  A  ser  su  protector  y  amigo,  y  A  introducirle  y  reco- 
mendarle en  la  corte  de  sus  soberanos.  «La  religión  comprendió  al  genio:»  ha  dicho 
Lamartine:  nosotros  diremos,  con  tanta  propiedad  como  el  gran  poeta,  que  el  genio 
había  llegado,  al  fin,  al  seno  del  único  pueblo  que  entonces  podía  comprenderle. 

Las  primeras  recomendaciones  de  Marchena  no  obtuvieron  éxito  ninguno:  Fer- 
nando de  Talayera  no  comprendió  á  Colón:  más  feliz  con  el  ilustre  prelado  Mendo- 
za, aunque  éste  al  principio  se  asustó  de  la  valiente  teoría  del  gran  marino,  pudo 
conseguir  una  audiencia  de  los  reyes.  Fernando,  siempre  receloso,  le  oyó  con 
desconfianza:  Isabel  con  interés.  Decidieron,  como  antes  lo  había  hecho  el  rey  de 
Portugal,  someter  el  punto  auna  asamblea  de  varones  á  la  vez  piadosos  y  entendidos 
que  se  reunió  en  el  convento  de  S.  Esteban  de  Salamanca.  Allí,  á  los  argumentos 
científicos  de  Colón,  se  opusieron  argumentos  teológicos,  cuentos  de  la  Biblia,  preo- 
cupaciones y  rutinas  del  mal  llamado  sentimiento  religioso;  en  fin,  lo  más  opuesto  á 
la  ciencia. 

La  mayoría  de  aquellos  hombres  de  ciencia  y  de  letras,  casi  todos  clérigos  y 
frailes,  presididos  precisamente  por  Talavera,  no  tenían  otras  autoridades  científicas 
que  el  Génesis,  S.  Agustín,  Lactancio,  y  otras  tales  por  el  estilo.  No  se  culpe  á  los 
clérigos  y  no  clérigos  del  siglo  XV,  apegados  al  dogma  y  á  la  fe,  de  ignorancia  y 
de  retraso:  los  sacerdotes  y  los  ultramontanos  del  siglo  XIX,  en  su  inmensa  mayoría, 
no  saben  mucho  más:  no  quieren  saber  mucho  más. 

Sin  embargo,  es  ya'  hora  de  hacer  justicia  á  la  reunión  de  Salamanca,  que  no 
fué  unánime  en  contra  de  las  ideas  de  Colón.  Para  honor  de  la  ciencia  española 
del  siglo  XV,  hubo  en  Salamanca  quienes,  desde  el  primer  momento,  aceptaron  la  nue- 
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va  teoría  y  In  «lisciUioron  con  valor  en  apoyo  de  M.|uel  ilc^conoriJo  aventurero,  tal 
ve/  poco  eoMsiiler.ulo  en  razón  ile  la  luimiKIad  ilesu  eoncliiii'm,  y  por  la  de  ser  ex- 
tranjero: que  el  patriotismo  burdo,  ó  patriotei  ia,  ha  sido  y  será  siempre  eausa  tie 
íirandes  errores. 

Tara  que,  ;'i  pesar  de  la  resolución  de  la  junta  de  Salamanca,  contraria  A  los  pen- 
samientos de  Colón,  no  si;j;a  cahiuiniándose  ;\  los  sabios  españoles  del  siylo  XV  por 
escritores  interesados  tuera  de  líspaña  <.'n  rebajar  nuestras  filorias,  sin  considerar  que 
los  pueblos  á  que  pertenecen  esos  escritores  no  estaban  entonces  m;'is  adelantados, 
sino  por  el  contrario,  muellísimo  menos, bueno  será  consignar  aquí  los  nombres  deles 
que  en  ocasión  tan  meinorable  comprendieron  y  apoyaron  las  ideas  de  Colón,  para 
que  liocen,  A  la  par  de  este,  de  la  admiración  y  del  atíradccimiento  de  la  humanidad 
y  de  la   historia. 

El  ilustre  Diesío  de  Deza,  el  maestro  .Andrés  de  Toro,  X'iccnle  de  Córdova, 
Pedro  de  San  Julián,  el  doctor  Miguel  Muiillo,  bachiller  Juan  de  San  Martín,  Alon- 
so de  Aguilar,  Matías  de  Paz,  Diego  Hetoño,  jubilado  ya,  y  Alonso  de  Peñafiel,  que 
le  sucedió  en  la  cátedra  de  Escritura;  Juan  del  Espíritu  Santo,  Pedro  de  León, 
Diego  .Magdaleno,  .Monso  Paredes,  Francisco  Porres,  Juan  Yarza  y  García  Hayón, 
religiosos  dominicos  en  cuyo  convento  fué  el  inmortal  genovés  aposentado  y  aga- 
sajado fraternal  y  decorosamente;  además,  los  siguientes  sabios  que  los  dominicos 
atrajeron  á  su  partido: 

1°     El  maestro  Roa,  del  Orden  y  convento  de  S.  Francisco,  profesor  del  Bachiller 
de  pupilos  en  Salamanca  que  después  había  de  ser  el  gran  Cardenal  Cisneros. 
2°.     Diego  de  Torres,  que  publicó  una  cosmografía  en  el  año   14S.'). 
3°.     Niiñez  de  Yerba,  que  comentó  y  publicó  en  14S'Ma  Geogralíade  Pomponio 
Mela,     poniendo  al  linal  de     ella    el    grado  de   latitud  en    que  se  encuentra  Sala- 
manca. 

4".  Antonio  de  Nebrija.que  además  de  ser  el  primero,  al  decir  de  Clemencin, 
que  midió  un  grado  de  latitud  terrestre  en  un  escrito  citado  por  Nicolás  Antonio, 
y  publicado  en  Salamanca  antes  del  descubrimiento,  dice  que,  á  juzgar  por  el  atre- 
vimiento de  algunos  hombres  de  aquella  edad,  no  era  un  absurdo  creer  en  la  exis- 
tencia de  los  antípodas:  lo  cual  maniliestamente  se  reliere  á  Colón,  que  algunos 
años  antes,  en  el  de  1485,  había  revelado  ya  en  Salamanca  su  proyecto. 

5".  El  Maestro  Selaj-a,  que  si  por  una  parte  tradujo  el  Alii/aiiack  Abra/niiii 
Zaciif,  cuyo  manuscrito  se  halla  en  la  Biblioteca  Salmantina,  por  otra  fué  llamado 
por  indicación  de  Deza  á  las  Cortes  de  Toro,  lo  cual  prueba  sus  antiguas  buenas 
relaciones  con  el  ayo  del  Principe  Don  Juan,  á  la  sazón  Obispode  Falencia. 

6°.  Don  F"rancisco  Yañez,  del  colegio  de  pan  y  carbón,  rector  que  había  sido 
de  la  Universidad,  amigo  de  los  dominicos,  de  cuya  conversación  gustaba  y  usaba 
con  frecuencia,  y  aunque  legista,  uno  de  los  más  acreditados  sabios  que  entonces 
honraban  estos  estudios. 

En  los  años  que  duró  el  debate,  y  mientras  se  resolvieron  la  corte  y  los  amigos 
de  Colón  á  llevar  á  cabo  la  atrevida  empresa,  el  marino  fué  socorrido  en  susnecesida- 
iles  por  los  dominicos,  como  se  ha  dicho,  por  los  duques  de  Medinasidoniay  de  Me- 
dinaceli,  este  último  hasta  el  punto  de  haberse  casi  resuelto  á  costear  el  viaje  de 
Colón,  á  lo  que  no  se  resolvió  al  fin,  temiendo  fuese  mal  mirado  por  ser  un  .simple 
particular,  y  al  mismo  tiempo  fué  auxiliado  por  los  reyes,  á  quienes  acompañó  en 
toda  la  guerra  de  Granada. 

A  pesar  del  dictamen  de  la  junta  de  Salamanca,  y  aprovechando  el  júbilo  ge- 
neral y  el  de  los  reyes  por  la  conquista  del  último  baluarte  del  dominio  musulmán 
en  España,  los  inmortales  amigos  de  Colón,  Marchenay  Deza,  apretaron  sus  fervorosas 
o-estiones  en  favor  del  navegante  cerca  de  la  reina,  que  pronto  se  rindió  á  partido  y 
mandó  llamar  á  Colón,  el  cual  ya  estaba  resuelto  á  pasar  á  Francia,  llamado  por  Car- 
los Vni.  El  celo  religioso  fué  el  principal  estímulo  que  movió  á  la  piadosa  sobe- 
rana; á.  Fernando,,  como  siempre,  el  político.  Por  el  tratado  de  1479,  quehabía  puesto 
término  á  la  guerra  de  sucesión  entre  Portugal  y  Castilla,  se  había  convenido  que  el 
derecho  de  comercio  y  de  descubrimiento  en  la  costa  Occidental  de  África  quedase 
exclusivamente  á  los  portugueses,  renunciando  éstos,  en  cambio,  al  que  pretendían 
tener  sobre  las  Canarias.  Privada  así  España  del  recurso  mercantil  de  la  costa  afri- 
cana, apartada  de  las  grandes  vías  de  comunicación  con  el  Oriente,  y  sin  medios  para 
enriquecerse,  como  las  demás  naciones,  con  los  productos  de  las  opulentas  regiones 
de  África,  tenía  que  tender  su  mirada  naturalmente  al  Grande  Océano,  y  buscar  un 
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lamino  más  corto  iianí  la  liuliajL'l  pruyeclo  de  CoUnt,  bajo  el  piinlu  de  vista  político 
halagaba,   pues,  ;'i    [•"ernaiido,  perspicaz  y  ambicioso  como  era. 

Desembarazados  ya  los  leyes  de  los  cuidados  de  la  guerra  de  Granada,  vol- 
vieron la  vista  á  Colón,  y  aceptaron  su  empresa;  empezaron  por  nombrar  una  junta 
que  ajustara  con  el  nave<;ante  las  condiciones  de  la  ejecución  de  la  empresa.  Colón 
que  tenia  en  sus  ideas  ven  su  yenio  una  ilimitada  conlianza,  no  se  quedó  corto:  pidió 
parasíjís/zí  licrcilcros  c\  título  y  privilegios  de  gran  aliiiiíaiilc  de  los  mares  que 
iba  á  explorar:  la  autoridad  de  ivVt'v  en  las  islas  y  continentes  que  descubriese,  y  el 
dcíccho  de  designar  para  el  goljíeriio  de  cada  proiniieia  tres  candidatos,  entre  los 
cuales  elegiría  el  rey:  pidió,  además, /í/  dcciin.i  ¡nirte  ile  la>  ri(//íezus y  heiie/icios  que 
produjeian  sus  expediciones. 

Nótese  que  ya  Colón  h.abia  cambiado  por  este  nombreespañol  el  suyo  propio  italiano 
de  Coloiii'xr.  que  se  había  naturalizado  en  España,  y  tenía  un  segundo  hijo,  Fernando, 
nacido  en  Andalucía  de  unos  famosos  amores  clandestinos  con  la  hermosa  dama 
1)'.  Beatriz  Enriquez.  Hablaba,  pues,  á  los  reyes,  como  su  criado  y  vasallo,  pero 
al  mismo  tiempo  pretendía  considerarse  como  de  igual  á  igual  co  i  ellos,  va- 
lorando el  éxito  de  sus  empresas  á  su  antojo,  y  aún  antes  de  obtenido.  Naturalmente 
parecieron  exageradas,  y  aún  á  juicio  del  áspero  Talavera  intolerables  en  un  ad- 
venedizo; ala  luz  de  la  fría  razón,  en  todos  los  tiempos  y  países,  no  iba  descami- 
nado Talavera,  dado  el  momento  en  cjue  Colón  se  mostraba  tan  exigente,  donde  y 
cuando  no  sólo  no  se  le  había  rechazado  sin  discusión,  sino  que  se  le  había  favo- 
recido. 

Rompiéronse  las  negociaciones,  pues  Colón  se  negó  con  entereza  á  modificar 
en  nada  las  condiciones  que  había  propuesto,  y  por  segunda  vez  determinó  salir 
de  España.  Alarmados  con  esta  resolución  sus  amigos,  que  ya  eran  muchos  y  poderosos, 
tales  como  el  duque  de  ¡Medinaceli,  Alonso  de  Quintanilla,  contador  Mayor  de  Castilla, 
Luis  de  Santangel,  secretario  racional  de  la  Corona  de  Aragón,  la  marquesa  de  Moya 
doña  Beatriz  de  BobadiUa,  la  amiga  íntima  de  la  reina,  y  otros  personajes  de  la 
corte,  además  délos  religiosos  y  sabios  ya  citados,  para  que  una  vez  más  conste 
cuan  bien  comprendido  fué  Colón  en  España,  volvieron  á  empeñarse  con  la  grande 
Isabel,  y  á  decidirla  resueltamente  á  favor  déla  empresa:  todavía  dudaba  Fernando 
y  se  negaba  á  dar  í-u  consentimiento,  bajo  el  pretexto  de  las  penurias  del  erario: 
entonces  fué  cuando  pronunció  Isabel  la  Grande  aquella  frase  que  ha  inmortali- 
zado la  Historia:  «Pues  bien;  no  expongáis  el  tesoro  de  vuestra  corona  de  Aragón: 
yo  tomare  esta  empresa  á  cargo  de  mi  corona  de  Castilla,  y  cuando  esto  no  alcan- 
zase, empeñare  mis  alhajas  para  atender  d  sus  gastos,  como  las  empeñe  para  tomar 
d  Granada. 

Con  este  hermoso  arranque  se  decidió  la  suerte  del  marino,  su  gloria,  }'  la  de 
España:  llamado  otra  vez  Colón  y  alcanzado  en  el  camino  de  Córdoba,  aceptadas 
sus  proposiciones  y  firmados  solemnemente  los  contratos,  en  el  acto  empezó  á  equi- 
parse una  armada  de  tres  carabelas,  en  el  puerto  de  Palos:  grandes  resistencias  y  re- 
pugnancias tuvo  que  vencer  de  la  gente  de  mar:  pero,  ayudando  las  órdenes  ter- 
minantes de  los  reyes  y  la  influencia  poderosa  de  los  Pinzones  en  el  pueblo,  en 
la  madrugada  del  5  de  Agosto  de  1492,  después  de  haber  confesado  y  comulgado 
las  tripulaciones  se  dieron  á  la  mar,  acompañando  al  intrépido  Colón  hasta  el  último 
momento  las  lágrimas  y  bendiciones  del  bondadoso  Marchena. 

La  Historia  no  debe  olvidar  los  nombres  de  los  compañeros  de  Colón,  que 
compartieron  con  él  la  gloria  del  descubrimiento  de  un   mundo:  fueron: 

En  l.\  nao  «Santa  María» 

Cristóbal  Colón, 'capitán  genera!;  Juan  de  la  Cosa,  maestro,  de  Santoña;  Sancho 
Ruiz,  piloto;  Maestre  Alonso,  lísico,  de  Moguer;  Maestre  Diego,  contramaestre; 
Rodríguez  Sánchez  de  Segovia,  veedor;  Pedro  Gutiérrez,  repostero  de  estrados  del 
rey;  Rodrigo  de  Escobedo,  escribano  de  la  armada,  de  Segovia;  Diego  de  Arana, 
alguacil  mayor,  de  Córdoba;  Terreros,  maestresala;  Rodrigo  de  Jerez,  de  Aya- 
monte;  Ruiz  García,  de  Santoña;  Rodrigo  de  Escobar;  Francisco  de  Huelva;  Ruiz 
Fernández,  de  Huelva;  Pedro  de  Bilbao,  de  Larrabezúa;  Pedro  de  Villa,  de  San- 
toña;  Diego  de  Salcedo,  criado  de  Colón;  Pedro  de  Acevedo,  paje;  Luis  de  Torres, 
judío  converso,  intérprete. 
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Miiilín  Alonso  Pinzón,  capit;\n,  de  Talos;  Francisco  Martín  Pinzón,  maestre, 
de  Palos;  Cristóbal  Ciarcía  Xalmiento,  piloto;  Juan  de  [erez,  marino,  de  l'alos;  Par- 
tolomé  Carda,  maestro,  de  Palos;  Juan  Pérez  Vizcaíno,  ealalate,  de  Palos;  Rodrijío 
de  Triana,  de  Lepe;  Juan  Rodrijíuez  Permejo,  de  Molinos;  Juan  de  Sevilla;  (iarcía 
Hernández,  despensero,  de  l'alos;  (larcía  Alonso,  de  Palos;  (iómez  K'oseón,  de  Palos; 
Cristóbal  Quintero,  de  Palos;  Juan  Quintero,  de  Palos;  Diefío  Permúdez,  de  l'alos; 
Juan  Ik'rmúdez,  descubridor  despuús  de  la  isla  Permuda,  do  Palos;  Francisco 
García  Gallego,  de  Moguer;  Francisco  García  Vallejo,  de  Moguor;  Pedro  de  Arcos, 
de  Palos. 

En  la  CARABELA  «NiÑA» 

Vicente  Yañez  Pinzón,  capitán,  de  Palos;  Juan  Niño,  maestre,  de  Moguer; 
Bartolomé  Roldan,  piloto,  de  Palos;  FVancisco  iÑiño,  de  Moguer;  Gutiérrez  Pérez, 
de  Palos;  Juan  Ortiz,  de  Palos;  Alonso  (lutiérrez  Querido,  de  Palos. 

Nótese  que  los  ilustres  Pinzones,  ricos  y  famosos  navegantes  y  constructores 
del  puerto  de  Palos,  primeros  que  se  adhirieron  con  Marchcna  á  la  idea  de  Colón, 
primeros  que  se  lanzaron  á  la  empresa  cuando  quedó  aceptada  por  la  corte,  y  los 
que  mí'is  contribuyeron  íl  su  realización,  propagando  en  el  pueblo  su  facilidad  y 
utilidad,  nada  pidieron  para  sí.  Eran  españoles  de  los  buenos  tiempos,  y  solo 
querían  gloria. 

La  tradición  ha  conservado  cuidadosamente  todos  los  pormenores  de  este 
viaje  interesantísimo  que  tiene  los  caracteres  del  drama  y  la  epopeya,  por  las 
condiciones  en  que  se  hizo  y  por  sus  resultados. 

En  efecto:  cuando  aquellos  hombres,  después  de  haber  perdido  de  vista  las 
Canarias,  vieron  que  transcurrió  más  de  un  mes,  y  que  habiendo  franqueado  con 
rapidez  distancias  considerables,  no  veían  delante  de  sí  sino  un  mar  sin  límites,  co- 
menzaron á  desconfiar  y  á  impacientarse,  y  cada  día  que  pasaba  crecían  los 
recelos  y  murmuraciones,  hasta  prorrumpir  en  denuestos  contra  el  orgulloso  ó  in- 
sensato de  quien  habíanse  fiado,  y  que  así  los  conducía  á  una  muerte  cierta,  sin  que 
sus  familias,  á  tan  incalculable  distancia,  pudieran  saber  siquiera  el  sitio  en  que 
habían  perecido. 

No  ignoraba  Colón  los  rumores  desfavorables  de  los  marinos,  y  trabajaba 
cuanto  podía  por  tranquilizarlos,  infundiéndoles  nuevas  esperanzas.  Sabido  es  que 
entre  otros  ingeniosos  medios  que  empleó  Colón  para  atenuar  la  impaciencia  y 
la  desconfianza  do  sus  compañeros  de  viaje,  fue  el  más  notable  el  de  sustraer  todos  los 
días  de  su  cálculo  de  leguas  marinas,  una  parte  de  las  que  iban  avanzando;  y  mientras  él 
secretamente  anotaba  la  verdadera  distancia  que  recorría,  en  el  itinerario  que 
enseñaba  á  los  Pilotos  y  marineros  aparecían,  por  ejemplo,  cincuenta  leguas  an- 
dadas, en  vez  de  setenta.  Mas  las  esperanzas  desaparecieron  pronto,  y  ya  los 
murmullos  se  convertían  en  amenazas:  no  faltando  entre  aquellos  hombres  turbu- 
lentos quien,  en  su  desesperación,  concibiera  y  aun  propusiera  el  proyecto  de  arro- 
jar al  agua  al  extranjero  que  así  los  había  comprometido  y  así  engañado  á  sus  reyes, 
y  enseguida  tomar  rumbo  para  España. 

Colón  lo  sabía  todo;  pero  imperturbable  y  sereno,  con  fe  en  el  corazón,  con 
la  A'ista  fija  en  los  astros  ó  en  la  brújula,  y  fingiendo  ignorar  lo  que  contra  él  se 
tramaba,  todavía  logró  persuadirles  á  que  por  unos  días  no  desconfiaran  de  él:  y 
con  esto,  y  con  las  señales  que  decía  observar  de  no  estar  muy  distante  la  tierra,  y  con 
la  tranquilidad  que  procuraba  mostrar  en  su  rostro,  iba  entreteniendo  y  mante- 
niendo la  paz  entre  aquella  gente  bulliciosa  y  casi  desesperada.  Cuando  calcu- 
laba hallarse  á  setecientas  cincuenta  leguas  de  Canarias,  bandadas  de  aves,  de  las 
cuales  algunas  pasaron  sobre  los  mástiles  de  las  carabelas,  vinieron  á  anunciar 
que  no  podía  estar  muy  lejos  alguna  isla  ó  continente  donde  ellas  tuvieran  alimento 
y  reposo.  Colón  observó  su  vuelo  5'  le  siguió,  á  costa  de  variar  un  poco  el  rumbo 
que  antes  llevaba.  Al  cabo  de  algunos  días  viéronse  revolotear  en  derredor  de  los 
buques  nuevas  aves  de  variados  colores,  notáronse  en  la  superficie  del  agua  yerbas 
verdes  que  parecían  acabar  de  desprenderse  de  la  tierra,  pero  se  echaba  la  sonda 
y  no  se  encontraba  el  fondo;  y  al  ponerse  el  sol  no  se  divisaba  sino  un  hori- 
zonte ilimitado. 
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La  desesperación  llegó  ya  á  su  culmo:  veíanse  síntomas  de  alentar  á  la  vida 
lie  Colón,  y  los  oficiales  de  su  mismo  buque  y  los  mismos  liermanos  Pinzones  se 
lo  advirtieron,  y  el  temor  de  alguna  violencia  les  hizo  aconsejarle  que  mandase 
virar  para  regresar  A  España.  «Tres  días  os  pido  y  no  más; — dijo  entonces  el  almi- 
rante con  lirme/a; — y  si  al  tercer  día  no  hemos  descubierto  la  costa,  os  prometo 
solemnemente  que  volveremos,  renunciando  á  todas  mis  esperanzas  de  gloria  y 
de  riqueza-).  El  tono  (irme  con  que  pronunció  estas  palabras  ti'anquilizó  un  tanto 
á  los  revoltosos,  y  les  movió  á  concederle  tan  corto  plazo.  No  fué  menester  que 
se  cumpliera  entero:  parecía  que  el  hombre  tentaba  A  Dios,  y  Dios  premió  la 
arrogancia  del  hombre,  en  vez  de  castigarla. 

Al  segundo  día  se  vieron  flotar  sobre  las  aguas  una  caña,  una  rama  de  árbol 
con  fruta,  un  nido  de  pájaros  suspendido  en  ella,  y  un  bastón  labrado  con  instru- 
mento corlante.  La  tristeza  iba  desapareciendo  de  los  semblantes  de  los  mari- 
neros. Soplaba  una  fuerte  brisa  que  hacía  avanzar  grandemente  las  naves.  Por 
la  noche,  colocado  Colón  de  pie  en  la  cubierta  de  su  buque,  queriendo  penetrar 
con  la  vista  la  inmensidad  del  espacio,  creyó  ver  brillar  una  luz  en  lontananza; 
su  corazón  latía  con  violencia;  toda  la  tripulación  aguarda  con  ;msia  ver  apuntar 
el  nuevo  día;  el  almirante  manda  por  precaución  amainar  velamen;  aquella  noche 
pareció  á  todos  un  siglo.  Amaneció  al  fin,  y  al  despuntar  los  primeros  rayos 
de  la  aurora. ...un  grito  general  de  alegría  resonó  á  un  tiempo  en  los  tres  buques: 
\T/crni\  \Tierra\ 

Un  marinero  (dice  Oviedo)  de  los  que  iban  en  la  Capitana,  natural  de  Lepe,  llamado 
Rodrigo  de  Triana,  dijo:  \l¡(ii¡brc\  [ficrnil  V  luego  un  criado  de  Colón,  llamado  Salcedo, 
replicó  diciendo:  «Eso  ya  lo  ha  dicho  el  almirante,  mi  señor:»  é  incontinente  Colón  dijo: 
«Rato  ha  que  yo  lo  he  dicho,  y  he  visto  aquella  lumbre  que  está   en  tierra.» 

Ofrecióse  á  los  ojos  de  los  navegantes  y  á  corta  distancia  una  costa  cu- 
bierta de  espeso  verdor,  poblada  de  árboles  aromáticos,  cuyos  perfumes  les  llevaba 
la  brisa  de  la  mañana.  Colón  mandó  anclar  y  echar  al  agua  las  chalupas,  que 
llenas  de  gente  se  acercaron  á  la  costa  al  son  de  instrumentos  de  música,  con  todo 
el  ruido  y  aparato  de  una  conquista.  Distinguíanse  ya  en  ella  habitantes  que  con 
gestos  y  actitudes  extrañas  mostraban  la  sorpresa  y  admiración  de  ver  por  pri- 
mera vez  lo  que  á  ellos,  según  después  significaron,  se  les  antojaban  monstruos 
salidos  del  mar  durante  la  noche.  También  á  los  españoles  les  causaba  sorpresa 
la  forma  y  el  color  de  los  rostros  de  aquellos  seres  humanos.  Al  paso  que  los 
unos  se  acercaban,  los  otros  huían  como  espantados.  Saltó,  pues,  á  tierra  Cris- 
tóbal Colón  vestido  con  rico  manto  de  púrpura,  como  almirante  del  Océano,  con 
la  espada  en  una  mano  y  la  bandera  de  sus  reyes  en  la  otra,  siendo  el  primero 
que  puso  el  pie  en  ese  nuevo  mundo,  cuyo  descubrimiento  se  debía  á  su  genio  y 
á  su  perseverancia.  Desembarcaron  tras  él  sus  compañeros,  y  postráronse  en 
tierra  para  dar  gracias  á  Dios  por  el  éxito  feliz  con  que  acababa  de  coronar 
su    empresa. 

Colón  se  hincó  de  rodillas,  besó  la  arena  y  la  regó  con  sus  lágrimas.  Los 
Pilotos  y  marineros  que  la  víspera  le  habían  ultrajado,  y  aun  atentado  á  su 
existencia,  se  avergonzaron  de  sus  criminales  tentaciones,  se  prosternaron  con 
respeto  ante  aquel  ser  que  miraban  ya  como  sobrenatural,  le  pedían  perdón  y  le 
besaban  las  manos  y  los  vestidos.  El  gran  almirante  tomó  solemne  posesión  del 
país  á  nombre  de  la  Corona  de  Castilla.  Sus  esperanzas  se  habían  cum- 
plido; sus  sueños  habían  tocado  la  realidad.  Trabajos,  miserias,  desdenes,  sinsabores, 
sustos,  peligros,  amenazas  y  amarguras,  todo  se  olvidó  en  aquel  momento  de  su- 
prema felicidad.     Era  el  12  de  Octubre  de  1492. 

Concluida  aquella  ceremonia,  los  naturales,  que  habían  estado  observando  á 
cierta  distancia,  se  fueron  aproximando  poco  á  poco,  y  cobrando  confianza  hasta  el 
punto  de  tocar  los  vestidos  y  las  armas  de  sus  nuevos  huéspedes,  y  esto  con  tal  sencillez 
que  alguno  se  hirió  al  tomar  incautamente  una  espada  por  el  filo.  Entonces  tuvieron 
ocasión  de  contemplarse  y  admirarse  unos  á  otros.  La  desnudez  de  aquellos  natu- 
rales, su  tez  cobriza,  su  rostro  sin  vello  ni  barba,  sus  armas  que  consistían  en  una 
caña  á  cuya  punta  ponían  un  pedazo  de  madera  ó  de  hueso  afilado,  formaban  sin- 
gular contraste  con  el  color  blanco,  la  barba  poblada,  los  vistosos  trajes  y  las  relu- 
cientes armas  de  acero  de  los  españoles.  Dulces,  afables,  ignorantes  y  tímidos 
aquellos  isleños,  entusiasmábanse  á  la  vista  de  los  más  fútiles  objetos,  como  sartas  ó 
cuentas  de  rosario,  botones,    cascabeles,   pedazos  de   vidrios  ó  de  cristal,  y   otras 
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baiiitijas;  mostraban,  atlcniils,  lal  ik-seo  tic  aJqiiiriiius,  que  por  ellos  daiíaii  gustosos  las 
proJiui-ioncs  del  país,  el  oro,  todo  lomas  precioso  que  ellos  creían  tener,  y  se  hacían 
cambios  con  >;ian   hcnepliicilo  de  todos. 

Llamaban  los  naturales  á  esta  isla  (imiiKilutiii:  pero  LOlmi  le  piis<j  el  nombre  ile 
SiiH  Saivíulor.  fiuanaliani  era  una  de  las  muchas  islas  que  lormaban  el  archipiélaf^o 
de  las  Lucayas,  de  las  cuales  reconoció  aljíunas  otras,  y  les  puso  los  nombres  de 
Síiiitii  Murta  tic  la  Couccfxioii,  Fcniamliiia  i'  /sábela.  Parecíanse  en  todas  ellas  los 
habitantes  >■  las  producciones:  mas  como  im  hallase  allí  las  riquezas  ni  los  ¡lueblos 
llurccienles  que  él  se  había  imaginado,  iMT^unlábales  por  seibas  á  los  isleflos  de 
donde  sacaban  el  oro  que  ellos  tenían;  y  ellos  le  significaban  que  ile  otras  regiones 
más  distantes,  seflalándoles  el  Sur.  Dirigió,  pues,  sus  naves  al  .Mediodía,  siempre  en 
busca  de  las  opulentas  comarcas  que  eran  el  objeto  de  su  viaje,  y  al  cabo  de  algunos 
días  arribó  í\  una  vasta  reoión,  sembrada  de  colinas  y  montañas,  con  tan  lozana 
veiietacíón  que  creyó  ser  Calhay  ó  Cipanjío,  i'i  algunas  de  las  que  iiabia  visto  des- 
critas en  las  maravillosas  relaciones  de  Mande\ille  y  de  .Marco  Pulo,  siempre  con- 
siderándolas como  una  continuación  del  continente  del   .\sia. 

Aunque  más  fértil  que  las  Lucayas  ó  de  Hahama,  y  rica  y  variada  en  produc- 
ciones, tampoco  encontró  allí  la  abundancia  de  oro  que  se  prometía;  supo  que  los 
habitantes  la  nombraban  Cuba;  y  aunque  él  la  denomin(')  Juana,  en  honor  al  prín- 
cipe donjuán,  primotiénito  de  los  reyes,  aquella  i;rande  isla  ha  conservado  su  pri- 
mer nombre. 

Detúvose  muy  poco  en  Cuba,  pues,  habiéndole  indicado  los  indios  el  Este  como 
la  parte  de  donde  sacaban  el  oro,  dióseotra  vez  á  la  vela  sin  tardanza,  y  continuó 
navesrando  hasta  descubrir  la  isla  Haití,  que  él  nombró  la  Española,  y  lleva  tam- 
bién el  nombre   de  Santo  Doiiiiiigo. 

Aquí  tuvo  la  desgracia  de  perder  su  buque  Santa  María,  que  embarrancando 
en  un  bajo  de  arena  se  hizo  astillas:  y  como  Pinzón  se  había  marchado  en  No- 
viembre con  la  Pinta,  para  hacer  descubrimientos  por  cuenta  propia,  no  tuvo  Colón 
más  remedio  que  embarcarse  en  la  A'iña.  Echó  mano  el  Almirante  de  los  indígenas 
para  las  operaciones  de  carga  y  descarga  del  buque,  en  las  que  prestaron  admi- 
rables servicios;  y  en  una  aldea  vecina,  en  donde  habitaba  el  jeíe  de  aquellos, 
vieron  los  españoles  por  vez  primera  grandes  cantidades  del  oro  americano  que 
hasta  entonces  habían  buscado  inútilmente.  Esta  circunstancia,  y  la  hermosura  del 
paisaje  que  ofrecía  por  todas  partes  aquella  isla,  indujeron  á  Colón  á  construir  en 
ella  con  los  restos  de  su  barco  un  fortín  de  madera,  en  el  que  dejo  una  guarni- 
ción de  29  españoles  al  mando  de  don  Diego  de  Arana.  Poco  después  de  su  par- 
tida se  encontraron  la  Xiña  y  la  Pinta,  cuya  separación  explicó  Pinzón  excusándose 
en  el  mal  tiempo;  excusa  que  no  aceptó  por  cierto  Colón,  quien  desde  aquel  ins- 
tante desconfió  del  comandante  de  la  Pinta. 

El  estado  de  las  dos  carabelas  que  quedaban  era  á  la  sazón  muy  deplorable,  de- 
bido al  trabajo  de  los  gusanos  que  habían  carcomido  las  maderas,  de  tal  modo,  que 
no  les  quedaba  á  los  expedicionarios  más  remedio  que  acelerar  cuanto  fuera  posible 
el  regreso  á  Europa. 

Emprendióse  éste  en  16  de  Enero  de  1493,  siendo  el  viaje  de  vuelta  tan  desgra- 
ciado, por  causa  del  tiempo,  como  feliz  había  sido  el  de  ida. 

Tomó  el  Almirante  el  rumbo  un  poco  más  hacia  ei  Norte  para  coger  los  vien- 
tos constantes  del  Oeste,  sin  embargo  de  que  en  dicho  derrotero  se  tropezaba  en- 
tonces, como  hoy,  con  frecuentes  huracanes. 

En  13  de  Febrero  de  1493  se  encontraba  la  escuadrilla  al  Oeste  de  las  Azores 
acosada  por  un  ciclón,  que  por  poco  le  cuesta  á  la  Niña  el  irse  á  pique. 

Llena  el  alma  de  ansiedad  pensaba  Colón  en  su  familia,  que,  üilta  por  completo 
de  recursos,  estaba  en  Córdoba    esperando  el  regreso  del  padre  querido. 

Viéndose  el  Almirante  irremisiblemente  perdido,  escribió  una  reasumida  rela- 
ción de  sus  nuevos  descubrimientos,  envolviendo  el  escrito  en  un  pedazo  de  lona 
hecha  impermeable;  metió  el  todo  en  una  cajita  de  madera  y  la  echó  al  mar,  es- 
perando que  la  casualidad  la  arrojara  á  una  playa    habitada. 

Nada  se  supo  jamás  de  ese  documento,  ni  de  que  haya  habido  quien  lo  viera 
ó  encontrara.  Las  embravecidas  olas  respetaron,  sin  embargo,  la  frágil  nuve  de 
Colón,  quien  pocos'  días  después  de  lo  narrado  llegó  á  la  isla  de  Santa  María.  Al 
salir  de  esta,  y  debido  á  un  mal  consejo  del  gobernador  de  aquella  isla,  volvió  á 
encontrarse  el  Almirante  en  su  travesía  á  Lisboa  con  otro  ciclón,  que  por  poco 
le  hace  estrellar  con  su  embarcación  en  la  embocadura  del  Tajo. 


ClíISTOIl.AI.     COLON  25 


Se  h;i  calilicaclu  de  iniíMudciUL' torpeza  el  que  CuIimi  hiciera  una  visita  ¡'i  la  cor- 
te portuguesa  antes  de  presentarse  i  los  reyes  de  España:  pero,  á  pesar  de  esto, 
iiqucUos,  que  se  hallaban  en  Barcelona,  dispensaron  al  navegante  tan  cariñosa 
aco<íida,  que  no  existe  recuerdo  de  que  la  hubiese  recibido  jamás  de  sus  soberanos 
niniiiin  otro  vasallo  |X)r  notable  i.|ue  fuera. 

l'or  parte  de  los  pueblos  fué  tal  el  entusiasmo  con  que  dc-sde  Lisboa  ;\  Barcelona  fué 
recibido  Colon,  que  este  viaje  le  duró  casi  tanto  como  el  del  descubrimiento;  pues 
las  poblaciones  todas  salían  ú  aclamarle  á  su  paso,  con  fervor  tal,  como  jamás 
un  principe,  el  más  amado,  ni  un  conquistador,  el  más  ilustre,  habían  podido  despertar. 

Hn  2S  de  Mayo  se  despidieron  de  Colón  los  Reyes  Católicos,  después  de  confir- 
marle sus  honores,  cargos  y  privilegios,  concediéndole  además  el  uso  de  unas  ar- 
mas en  cuyo  escudo  se  veían  en  un  solo  campo,  las  armas  de  Castilla  y  de  León, 
cinco  áncoras,  y  debajo  de  ellas  una  linea  de  islas  que  se  extienden  por  delante 
de  un  golfo.  Este  escudo  de  armas  llevaba  por  lema  el  famoso  Por  Caslilln  y  por 
León  nuevo  iniinilo  halló  Colón. 

Fueron  aquellos  para  el  ilustre  navegante  los  días  más  gloriosos  de  su  vida,  días 
que  no  debía  volver  á  ver  jamás. 

Mientras  el  Papa  Alejandro  VI,  sin  atender  para  nada  á  los  fundamentos  en  que 
se  apoyó  Colón  al  hacer  su  expedición  al  Occidente,  se  estaba  ocupando  en  trazar 
los  límites  dentro  de  los  cualesdebían  estar  contenidas  las  pretensiones  de  España 
y  Portugal,  como  si  hubiera  sido  posible  dividir  el  globo  terráqueo  por  una  línea 
trazada  al  capricho,  se  trabajaba  con  afán  en  organizar  una  segunda  expedición 
formada  por  14  carabelas  y  tres  transportes,  con  una  tripulación  de  IWU  hombres 
que  salió  de  Cádiz  el  25  de  Setiembre  de  1493. 

Durante  este  viaje,  mantuvo  su  escuadra  algo  más  al  Sur  que  en  el  primero, 
por  lo  que  fué  á  parar  á  la  Doininica,  Pequeñas  Antillas  y  (Jnadahipe,  en  donde 
vio  por  ve/  primera  á  los  caribes  antropófagos,  cuya  salvaje  valentía  tanto  tenía 
que  dar  que  hacer  más  adelante  á  los  españoles. 

Al  llegar  á  la  Española,  se  encontráronlos  expedicionarios  con  que  el  fuerte  ha- 
bía sido  demolido  y  asesinada  su  guarnición,  sin  que  fuera  posible  descubrir  si  los 
autores  de  semejantes  hechos  habían  sido  los  indígenas  de  aquella  costa,  ó  algunas 
tribus  enemigas  del  interior  de  la  isla.  Para  consolarse  de  esto,  supieron  los  espa- 
ñoles que  en  las  vecinas  montañas  del  Cibao  existía  en  gran  abundancia  el  oro, 
convenciéndose  Colón  de  la  verdad  de  ello  en  una  expedición  que  hizo  en  persona 
á  dichos  montes. 

El  Almirante  exploró  después,  solo  en  parte,  la  costa  de  0/6í7  que  los  naturales  lla- 
maban Ciba  y  Colón  tomó  por  Gypango,  convencido  siempre  de  que  había  llegado 
á  los  países  del  Asia  Oriental. 

Colón  no  tenía  reposo,  pues  no  pensaba  mas  que  en  regresar  á  la  Española. 

En  ella  cayó  gravemente  enfermo,  dulcificando  solo  sus  penas  la  alegría  de  ver 
de  nuevo  á  su  hermano  Bartolomé,  quien  había  emprendido  independientemente 
con  tres  buques  la  travesía  del  Océano  hacia  el  oeste. 

El  poderoso  cacique  de  Maguana,  al  frente  de  una  nube  de  guerreros,  se  fué  al 
encuentro  de  los  invasores  para  batirlos  y  aniquilarlos  en  campo  abierto.  Tuvo 
lugar  en  25  de  Marzo  de  1495  el  choque  entre  aquel  ejército  de  indios  americanos 
y  los  europeos  representados  por  200  españoles,  ayudados  por  algunos  pelotones 
de  indios  amigos. 

En  20  de  Abril  emprendió  Colón  el  viaje  de  regreso  á  España. 

Al  regresar  esta  vez,  fué  nuevamente  objeto  por  parte  de  la  corte  española  de 
un  grandioso  recibimiento,  á  pesar  de  que  el  genovés,  en  vez  de  venir  del  nuevo 
mundo  con  riquezas,  no  trajo  mas  que  la  triste  relación  de  los  obstáculos  é  inconve- 
nientes con  que  había  tenido  que  luchar  en  su  segunda  expedición. 

Después  de  haber  obtenido  Colón  en  1497  que  se  le  concediera  privilegio  ex- 
clusivo para  hacer  nuevos  descubrimientos,  prohibiendo  que  nadie  más  se  dedica- 
ra á  ellos,  pudo  organizar  una  tercera  expedición  formada  por  seis  buques,  que 
zarparon  el  30  de  Mayo  de  1498  de  Sanlucar  de  Barrameda  con  rumbo  al  Occidente. 

Esta  vez  navegó  Colón  todavía  más  hacía  el  Sur,  atravesando  el  Océano  casia 
la  altura  ó  latitud  de  Cabo  Verde:  tropezó  en  zona  ecuaiorial  con  una  espantosa 
calma  que  le  hizo  detener  su  marcha  bajo  un  sol  de  fuego,  sufriendo  lo  que  es  inde- 
cible. Pudo,  empero,  llegar  por  fin  el  31  de  Julio  cerca  de  Trinidad,  y  poco  des- 
pués á  las  costas  del  continente  sud-americano. 
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Al  ver  Colón  l:i  i-xlcnsa  hocn  tlcl  caiitlaloso  Oi inoro,  que  como  un  mar  inmenso 
cubría  de  a^ua  Julce  la  superlicie  ilcl  Océano,  se  convenció  loilavía  mi\s  de  que  un 
río  tan  importante  no  podía  pertenecer  á  una  isla  sino  á  un  continente. 

N'o  se  curó,  empero,  de  explorarlo,  procurando  únicamente  dirigirse  á  la  Kslxi- 
ñolii. 

Llogado  Colón  ;\  la  Español  a,  si^  encontró  conque  todo  estaba  allí  cambiado  y 
revuelto,  líl  réi;imen  demasiado  severo  de  su  hermano,  el  Atlelantado  tlon  Hartolo- 
mó,  la  escasez  de  todo,  y  el  excesivo  y  penoso  trabajo  á  que  se  oblitiaba  á  los  in- 
migrantes, dieron  por  resultado  que  se  insurreccionaran  estos,  siendo  la  subleva- 
ción tan  importante  que  Colón,  el  \'irey,  tuvo  que  doblegarse  á  firmar  con  ellos  un 
tratado. 

Semejante  estado  de  cosas,  el  ver  que  no  llegaban  nunca  los  prometidos  tesoros, 
y  que  lo  obtenido  hasta  la  techa  no  cubría  ni  con  mucho  los  gastos  de  la  expedición, 
jModujeron  en  la  Corte  una  gran  reacción  que  dio  por  resultado  el  eclipsársele  á 
Colón  el  sol  de  la  gracia  real,  sucediéndole  lo  que  á  tantísimos  grandes  hombres 
que  existieron  antes,  ó  posteriormente  á  él. 

Poco  tiempo  después,  envió,  en  efecto,  el  monarca  con  plenos  poderes  á  la  £'5- 
pai)oln  A  don  Francisco  Bobadilla,  con  orden  de  examinar  sobre  el  niismo  terreno 
la  situación,  y  exigir,  en  caso  necesario,  que  Colón  le  devolviera  cuanto  fuere  de 
propiedad  real. 

Al  llegar  Bobadilla,  mandó  encadenar  inmediatamente  á  Diego.  Colón  que  se 
encontraba  entonces  en  el  fuerte  de  la  Concepción,  corrió  á  presentarse  e.xpontá- 
nea  é  inmediatamente,  siendo  también  preso  y  encerrado  en  la  Ciudad  de  .Santo  Do- 
mingo con  su  hermano.  Colón  llegó  á  temer  hasta  por  su  vida,  no  tranquilizándose 
un  tanto  hasta  que,  encadenado,  se  vio  junto  con  su  hermano  Bartolomé  á  bordo 
de  una  carabela  que  iba  á  zarpar  con  rumbo  á  España. 

Llegado  á  la  Península,  fué  entregado  el  ex-almirante  ú  las  autoridades  de  Cá- 
diz, que  tenían  encargo  de  guardarle  preso  hasta  nueva  orden. 

Dióla  en  breve  la  reina  poniéndole  en  libertad,  y  mandando  se  le  entregaran  200 
ducados  para  que  pudiera  presentarse  de  la  manera  más  conveniente  en  la  corte,  que 
se  hallaba  en  Granada. 

El  recibimiento  que  hicieron  esta  vez  á  Colón  los  monarcas  fué  muy  cordial,  á 
pesar  de  que  pronto  comprendieron  aquellos,  al  escuchar  las  razones  del  Almiran- 
te, que  los  derechos  y  privilegios  concedidos  á  éste  eran  incompatibles  con  las 
pretensiones  de  la  Corona:  pues  ya  no  era  para  nadie  un  secreto  que,  detrás  délas 
islas  descubiertas  por  el  marino  genovés,  se  extendía  un  inmenso  continente.  Mu- 
cho se  sabía,  además,  sobre  las  costas  déla  Gttnyana  y  de  l^eiiesnela,  y  del  istmo  de 
Paiiaiiui,  y  que  aquellas  tierras  no  tenían  fin  en  dirección  ninguna.  En  vista  de  es- 
to, es  natural  que  los  Reyes  nada  más  quisieran  saber  de  limitación  de  los  derechos 
y  privilegios  de  la  Corona;  en  pocas  palabras,  que  se  había  acabado  aquello  de  un 
vireinato  del  Almirante   en  aquellas  tierras. 

Sufrió  éste  entonces  el  mayor  de  los  desengaños}'  desilusiones  que  caracterizaron 
su  vida,  3'  que,  bien  considerado  todo,  no  eran  entonces  mas  que  resultados  de  sus 
exageradas  pretensiones  y  exigencias. 

Bajo  el  punto  de  vista  pecuniario,  hizo  don  Fernando  cuanto  pudo  por  Colón, 
asegurándole  una  parte  de  los  ingresos  producidos  por  los  países  nuevamente  des- 
cubiertos al  tesoro  real.  Llamóse,  además,  á  Bobadilla,  ordenándole  regresara  á 
España,  nombrando  para  sustituirle  en  el  cargo  de  lugarteniente  á  Nicolás  de 
Ovando,  quien  partió  inmediatamente  paralas  Indias  Occidentales  al  frente  de  una 
poderosa  escuadra,  en  que  iban  2500  personas,  en  su  ma3"oría  individuos  de  las 
mejores  clases  de  la  sociedad. 

Colón  obtuvo,  por  otra  parte,  permiso  para  organizar  otra  expedición,  compuesta 
de  cuatro  carabelas,  con  laque  zarpó  déla  bahía  de  Cádiz  el  9  de  ¡Mayo  de  1502, 
llegando  felizmente  á  la  Martinica,  desde  donde  se  trasladó  casi  seguidamente  á 
Santo  Domingo.  Al  llegar  su  escuadrilla  frente  á  la  ciudad,  y  viendo  se  aproximaba 
una  tempestad,  pidió  á  Ovando  permiso  para  fondear  en  el  puerto.  Negóse  aquel  á 
la  petición,  no  precisamente  por  enemistad  á  Colón,  sino  por  temer  que  las  tripula- 
ciones de  los  buques  de  su  escuadra,  entre  las  que  había  muchos  enemigos  acérri- 
mos del  genovés,  promovieran  conflictos. 

Colón  hizo  fondear  entonces  sus  barcos  en  la  bahía  de  Asna,  mientras  que  la  es- 
cuadra de    Ovando,  compuesta  de  veinte  embarcaciooes,  emprendía     el  regreso  á 
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España.  Sorprcmlida  dicha  escuadra  por  un  viólenlo  huracán,  se  fué  casi  toda  á 
pique,  pereciendo,  entre  mucha  gente,  el  mismo  Bohadilla:  esc  que  mandó  encade- 
nar il  Colón. 

Este,  que  recibió  poquísimo  daño  en  aquella  tempestad,  continuó  con  su  acos- 
tumbrada suerte  en  la  navejíación  su  rumbo  hacia  el  Oeste,  lle^íando  despuós  de  al- 
gunos esfuerzos  á  las  costas  de  Uoiii1iiins\  navegó  después  desde  aquellas  un  poco 
más  hacia  el  sur,  descubriendo  nuevos  países  ricos  en  minas  de  oro,  corriendo,  empe- 
ro, tantos  temporales,  que,  al  referirse  á  esta  parte  de  sus  viajes,  escribe  en  su 
diario  ser  imposible  que  otro  marino  haya  podido  pasar  jamás  tan  horrendos  pe- 
ligros. Hallándose  en  aquellos  confines,  oyó  Colón  decir  á  los  indígenas  que  á  unos 
diez  días  de  marcha  hacia  el  Oeste  se  extendía  otro  mar  sin  límites,  creyendo  con 
esto  que  se  hallaba  cerca  del  Quersoneso  de  los  Ptolomeos,  ó  sea  en  las  costas  de 
Levante;  tal  era  la  convicción  que  tenía  siempre  el  marino  genovés  de  encontrarse 
en  el  Asia  oriental. 

El  resto  de  este  cuarto  viaje  de  Colón  fué  solamente  una  cadena  de  obstáculos  é 
incidentes  desgraciados.  Atacado  en  tierra  por  los  salvajes,  y  por  los  elementos  en 
el  mar,  navegando  en  embarcaciones  carcomidas  por  los  gusanos,  que  podían  á  du- 
ras penas  mantenerse  á  flote,  no  tuvo  el  Almirante  más  remedio  que  navegar  co- 
mo pudo  con  sus  carabelas  hasta  la  costa  septentrional  de  \a  Jniiiaiai,  y  hacerlas 
embarrancar  en  la  playa. 

Mediante  una  especie  de  venta  ó  contracambio  de  objetos  con  los  indios,  pudie- 
ron los  náufragos  procurarse  los  necesarios  víveres;  pero  sea  por  haberse  agotado  las 
fruslerías,  ó  por  cansancio  de  aquellos,  llegó  un  momento  en  que,  además  de  negarse 
los  indios  á  procurar  más  comestibles,  tomaron  una  actitud  amenazadora.  Sucedía 
esto  en  Febrero  de  1504;  esto  es,  poco  antes  del  eclipse  total  de  luna  habido  en  la 
noche  del  29  de  aquel  mes. 

Colón,  que  sabía  tendría  lugar  el  fenómeno,  por  haberlo  leído  en  las  efemérides 
de  Regiomontanus,  se  aprovechó  de  él  amenazando  á  los  indios  con  las  iras  ce- 
lestes, y  con  que  perderían  la  luz  de  la  luna  si  no  proporcionaban  víveres  á  los 
extranjeros.  Espantadas,  en  efecto,  aquellas  sencillas  gentes  al  observar  el  eclipse 
en  cuestión,  procuraron  á  los  europeos  nuevamente  comestibles. 

Los  náufragos  habrían,  sin  embargo,  acabado  por  perecer  sin  remedio,  á  no  ha- 
ber sido  por  el  heroico  esfuerzo  de  Diego  Méndez,  hombre  de  un  temple  de  acero, 
por  el  estilo  de  tantos  que  se  dieron  á  conocer  por  su  esforzado  ánimo  en  tiempo 
de  los  conquistadores,  quien  concibió  el  temerario  proyecto  de  embarcarse  en  una 
miserable  canoa  india,  y  emprender  con  tan  frágil  é  insegura  embarcación  el  dar 
la  vuelta  á  la  Jamaica,  lanzándose  á  una  navegación  de  200  kilómetros  en  alta 
mar,  y  aventurándose  después  á  otra  de  600  kilómetros  para  ir  á  Santo  Domingo 
en  busca  de  socorros. 

Después  de  un  viaje,  encuj'a  comparación  son  solo  bagatelas  los  peligros  y  con- 
trariedades que  sufren  los  pobres  aventureros  contemporáneos  que  recorren  el  Áfri- 
ca, llegó  Méndez  á  Santo  Domingo,  encontrándose  con  que  Ovando  se  negaba 
á  prestar  á  los  náufragos  el  auxilio  solicitado,  contentándose  con  ofrecerles  cierta 
cantidad  de  vino  y  cecina,  y  un  buque  que  debería  venir  de  España.  No  desmayó 
empero  Méndez,  logrando,  gracias  á  sus  esfuerzos  y  asombrosa  actividad,  comprar 
de  propia  cuenta  una  embarcación  que  envió  para  ir  á  recoger  al  Almirante  y  á 
sus  compañeros  de  exploración,  en  el  caso  de  que  se  contaran  aquellos  todavía  en 
el  mundo  de  los  vivos. 

Colón  veía  próxima  su  decadencia,  como  lo  prueba  el  texto  de  la  carta  siguien- 
te, dirigida  á  Ovando  por  el  intermedio  de  Diego  Méndez: 

«Solo,  en  medio  de  mi  dolor,  esperando  á  cada  instante  la  muerte,  rodeado  por  un 
millón  de  salvajes,  crueles  y  mortales  enemigos,  lejos  de  los  Sacramentos  de  la  Iglesia, 
nadie  se  acordará  de  mi  alma  al  separarse  ésta  del  cuerpo.  Quien  tenga  miseri- 
cordia y  sea  amante  de  la  verdad  y  de  la  justicia,  que  llore  por  mí». 

En  el  momento  más  apurado  y  extremo  se  presentó  Méndez,  á  quien  Colón  creía 
muerto,  con  el  tan  esperado  socorro. 

Sin  grandes  obstáculos  llegó  el  Almirante  á  Santo  Domingo,  en  donde  fué  malísi- 
mamente  recibido  por  Ovando.  Imposible  ya  su  permanencia  en  el  nuevo  mundo, 
condújole  en  12  de  Setiembre  un  buque  á  Colón,  por  última  vez,  á  través  del  Océa- 
no, llegando  en  7  de  Noviembre  de  1504  á  Sanlucar  de  Barrameda. 

Colón  renunció  entonces  á  todo  menos  al  vireinato  de  las  Indias  Occidentales,  para 
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SÍ  V  svishorederos  y  sucesores.  Solo  y  c.insiiilo  ya  déla  vida;  muerta  su  maünáiiima 
prüleitMia  la  reina  Isabel,  la  lueha  ya  imposible  de  sus  pretensiones  y  anhelu.^  de 
m:\s  gKiria  eonlra  la  fria  susiiieaeia  de  l'"ernani.lo  y  los  eiiemiiíos  de  la  corte,  luiha  cuyas 
interesantes  peripecias  han  poetizado  Irving  y  Lamartine,  acabó  con  el  resto  de 
eneri>ía  de  aquel  espíritu  indomable.  Casi  en  la  miseria,  casi  olvidado  y  desconoci- 
do, abrumado  por  los  años  y  los  achaques  contraídos  en  tan  {¡[loriosas  campañas, 
pero  siempre  enérgico  y  altivo,  murió  Colón  en  una  pobre  posada  de  Valladolid, 
el  ■-'»)  <ie  Mayo  de   1500. 

De  los  hijos  de  Colón,  l""ernando,  que  era  el  naiiual,  heredó  su  ííenio.  Dieiíuque 
erii  el  mayor  y  el  le.iiitimo,  le  sucedió  en  las  di<¡;nidades  y  estados  por  sentencia  del 
Consejo  de  Indias  contra  la  Corona.  Casó  después  con  una  sobrina  del  duque  de  Al- 
ba. Carlos  y  se  opuso  también  más  adelante  á  la  sucesión  del  hijo  de  Don  Die<ío, 
el  cual,  desalentado,  tuvo  por  prudente  acceder  á  permutar  sus  derechos  por  otras 
diiínidades  y  rentas  que  le  l'ueron  señaladas  en  Castilla.  Los  títulos  de  Duque  de 
lenigiia  y  Marquen  de  Jíimaica  que  llevan  sus  descendientes,  proceden  de  estos 
lugares  que  Colón  descubrió  en  su  cuarto  y  último  viaje. 


-3)"íííf,l,f:JKei- 
IB 


r.ALRRÍA    DE    ESPASOI.ES    ILUSTRES 


3^*  ídicín  de  ^adiíici 


ííM 


s 


íg^.eryu  (  ,  i_j  '  j  ;y  ;;u  u  jj -;;y;^^  u  u  u  li 


JUAN   DE  PADILLA 


unque  se  ha  dicho  con  exactitud  que  el  feudalismo  de  la  edad  me- 
I  dia  no  echó  raices  en  España,  porque,  acorralados  los  restos  de  la 
j  monarquía  visigoda  tras  los  cantábricos  riscos  por  los  musulmanes, 
la  necesidad  de  reconquistar  la  patria  niveló  las  clases  y  los  dere- 
chos ante  un  peligro  común,  y  nobles  y  plebeyos,  todos    tuvieron 
necesidad  de  ser  soldados;  de  cuya  necesidad  nació  esa  democracia 
(L  Bijígifxia ^     genuina,  curiosa,  admirable,  propia  solo  de  nuestra  raza  española; 
^■¡i'^ii  democracia  más  encarnada  ó  arraigada  en  las  costumbres  que  en 

'}'  el  derecho,  en  la   masa  de  la  sangre  que  en  el  acto    de  gobernar; 

esa  democracia  española  pura  y  secular  que  hace  denuestros  noblesde 
abolengo  los  más  altivos  y  á  la  vez  los  más  sencillos  y  dignos  y  cultos  de  todos  los 
aristócratas  de  Europa;  y  de  nuestros  hombres  del  pueblo  plebeyos  que  fuera  de  España 
parecen  con  tanta  frecuencia  nobles  por  el  íntimo,  por  el  profundo  sentimiento  de 
dignidad  personal,  condiciones  que  ya  han  llamado  la  atención  de  muchos  pensa- 
dores extranjeros;  aunque  el  feudalismo  inglés,  alemán  y  francés,  azote  de  la  edad 
media,  y  del  que  tantos  resabios  bárbaros  quedan  todavía,  no  arraigó  por  fortuna 
en  nuestro  suelo,  en  varias  de  las  épocas  de  nuestra  historia  pretendió  tomar  carta 
de  naturaleza  española,  á  favcr  de  la  debilidad  de  muchos  monarcas,  y  de  los  en- 
laces de  otros  con  princesas  extranjeras;  que,  naturalmente,  acompañadas  á  Casti- 
lla, Aragón,  Navarra  ó  Barcelona  por  magnates,  prelados  y  políticos  de  su  país, 
quisieron  inültrar  en  el  nuestro  sus  costumbres,  como  sucedió  ya  en  tiempo  de 
Alfonso  el  Casto,  apenas  iniciada  la  reconquista:  dicho  re}',  enlazado  con  una  prin- 
cesa de  Francia,  se  enamoró  bien  pronto  del  feudalismo  francés;  y  entre  la  reina  y 
el  arzobispo  don  Bernardo,  su  compatriota,  se  empeñaron  en  introducir  en  la  na- 
ciente monarquía  castellana  tan  pernicioso  sistema.  No  prevaleció  por  la  viril  ener- 
gía de  los  castellanos,  enamorados  á  su  vez  de  los  hermosos  fueros  que  conquista- 
ban á  costa  de  su  sangre,  y  solo  en  Navarra  y  en  el  condado  de  Barcelona  progre- 
só algo  el  feudalismo,  á  merced  del  predominio  que  en  esas  regiones  tuvieron  de 
cuando  en  cuando  príncipes  de  sangre  francesa. 

Aragón  y  Castilla,  y  todas  las  regiones  dominadas  por  los  moros,  se  vieron  libres 
de  aquel  régimen    bárbaro. 

Después  del  Alfonso  II  que  acabamos  de  citar,  se  dieron  con  la  misma  mala  fortu- 
na varias  tentativas,  porque  siempre  á  los  apetitos  de  predominio  de   la    nobleza  ó 
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tU'l  cK'io  sobre  el  inicblo  y  sobre  el  rey  responJían  los  reyes  sembranilo  los  tueros 
i-i>mnnales,  las  earlas  pueblas,  por  lodos  los  ámbitos  de  sus  estados  más  extonsos 
eada  ilia,  y  los  pueblos  aprovechando  aquella  benéfica  semilla  ]iaia  nivelarse  con 
los  seftores,  é  intervenir  como  factor  poderoso,  del  que  no  se  podía  prescindir,  en 
todas  las  grandes  contiendas  de  la  patria  historia.  Entonces,  entonces  fué-,  en  los 
siglos  tiramiiosos  para  Espalda  XI,  XII  y  XIII,  cuando  dimos  al  mundo  ejemplo  de 
indejiendencia,  de  grandeza  y  dignidad  y  cultura  como  nacionalidad  vir^íen,  lomo 
ajírupariiui  luimana  que  crece  y  se  desenvuelve  al  amparo  de  leyes  sabias;  y  enton- 
ces fué  cuando  los  extraños  nos  tomaron,  nos  copiaron  esas  leyes,  esos  códijíos  de 
Sobra rbe,"  esos  fueros  de  Aviles,  esos  iL^aí/cs  de  Cataluña,  esas  cartas  pueblas,  aqucr 
líos  derechos  populares,  alma  de  la  virilidad  altiva  de  la  rcíí't'Jn  vasconjíada  y  de 
la  resfión  cantábrica,  de  donde  bajaron  como  de  las  cumbres  el  sol;  alma  de  las  co- 
munidades, de  las  hermandades  de  Castilla,  y  de  las  jícrnianías  de  Valencia  y  de 
las  libertades  de  Arajíón. 

Necesarias  fueron  las  prevenciones  de  Alfonso  el  Sabio  contra  el  fuero  popular, 
y  su  celo  por  la  majestad  del  trono;  necesarias  las  turbulencias  de  su  reinado  y 
las  de  sus  sucesores  Sancho  y  Fernando,  y  el  tiiunlo  del  bastardo  fratricida  Enri- 
que, apoyado  en  la  nobleza,  y  la  debilidad  de  Juan  I,  y  la  más  grande  aun  dejuan 
II  y  la  impotencia  de  Enrique  I\',  para  que  la  aristocracia  castellana  se  afirmara 
en  el  predominio  y  se  ensoberbeciera  hasta  el  punto  de  casi  anular  las  públicas  liber- 
tades, conjuntamente  con  el  poder  de  los  monarcas,  que  fué  para  ella  casi  vil  ju- 
guete. Mas  los  rej-es  Católicos,  imitando  la  energía  de  Fernando  III,  de  Alfonso 
XI,  de  Pedro  el  Cruel  á  la  vez  que  el  Justiciero  y  el  Grande,  y  de  Enrique  III,  atrai- 
llan esa  nobleza,  la  sofrenan,  3' aunque  tan  celosos  de  su  dignidad  real  como  Pedro 
el  de  Aragón  y  Juan  II  el  de  Navarra,  no  son  menos  amantes  del  fuero  popular 
que  estos  reyes:  sin  embargo,  más  enemigos  aun  que  del  fuero  popular  lo  son  del 
predominio  de  la  nobleza  y  del  clero:  y  si  fundan  el  despotismo,  es  un  despotismo 
templado  por  la  autoridad  de  las  Cortes,  por  la  voluntad  y  amor  de  los  pueblos. 

Adriano  el  Cardenal,  muy  débilmente,  y  el  otro  Cardenal  Giménez  de  Cisneroscon 
toda  su  energía  indomable,  y  el  tacto  y  la  habilidad  que  hicieron  de  él  uno  de  los  más 
grandes  políticos  que  ha  habido  en  nuestra  raza  y  en  el  mundo,  acaban  de  abatir,  de 
aplastar  á  la  nobleza;  y  de  tal  suerte  la  sofrenan  y  abaten,  que  cuando  un  príncipe 
extranjero  pone  el  pie  sobre  las  libertades  castellanas  aun  antes  de  ponerlo  en  tie- 
rra española,  los  nobles  de  Castilla,  celosos  de  esas  libertades  que  tal  vez  no  miran 
como  propias,  se  agrupan  en  torno  de  la  bandera  imperial,  la  bandera  del  archidu- 
que austríaco  Carlos,  el  V  de  Alemania  por  su  padre,  el  I  de  España  por  su  madre 
Juana  la  Loca,  hija  de  la  grande  Isabel;  y  cuando  Carlos,  educado  en  el  extranjero, 
desconocedor  por  completo  de  nuestro  carácter  nacional,  celoso  únicamente  de  los 
fueros  de  su  estirpe  y  su  corona,  desconoce  la  obra  de  Cisneros,  menosprecia  las 
Cortes,  pisotea  los  fueros  populares,  confundiendo  la  grande  obra  de  sus  abuelos, 
la  obra  de  matar  el  feudalismo  naciente,  con  la  de  anular  la  personalidad  de  la  na- 
ción para  que  solo  brille  lasu3^a,  cuando  esto  sucede,  los  nobles  castellanos,  aun 
viendo  que  un  ejército  de  extranjeros,  de  flamencos,  cae  sobre  España  y  la  tratan 
como  á  país  conquistado,  esos  nobles  se  agrupan  bajo  el  estandarte  imperial,  y  le 
prestan  sus  espadas,  las  espadas  de  las  Navas  3'  el  Salado,  de  Valencia  la  del  Cid 
y  de  Granada  la  del  Gran  ¡Maestre,  3-  con  esas  espadas  rasgan  los  códigos  inmorta- 
les de  nuestras  libertades  públicas;  siegan  el  cuello  altivo  de  Juan  de  Padilla,  su 
heroico  adalid,  y  entronizan  ese  despotismo  extranjero,  que,  á  vueltas  de  efímeras 
glorias  militares  y  de  algunos  días  de  pasajera  grandeza,  llevan  á  España  por  una 
rápida  pendiente  de  humillación,  de  atraso,  de  miseria  3'  de  desventura,  casi  al 
último,  al  más  bajo  peldaño  en  la  escala  délos  pueblos  cultos;  é  infiltran  en  nuestra 
sangre  y  en  la  de  nuestros  descendientes  de  otros  pueblas  el  virus  del  fanatismo,  de 
la  degradación,  de  la  dócil  servidumbre:  virus  que  á  duras  penas  estamos  arran- 
cando de  nuestra  sangre  generosa  en  el  siglo  XIX,  para  que  nuestra  heroica  raza  del 
siglo  XIII  vuelva  á  recobrar  aquella  talla  de  espíritu,  aquella  viril  energía,  sola 
capaz  de  llevarnos  á  grandes  concepciones  3'  grandes  empresas. 

Como  ha  dicho  Donoso  Cortes,  nada  menos  que  el  ultramontano  3*  ultrarealista 
Donoso  Cortés,  la  monarquía  austríaca  fué  un  paréntesis  en  nuestra  historia:  y  la 
borbónica,  añadiremos  nosotros,  con  permiso  del  ilustre  sectario  de  los  Borbo- 
nes  absolutos,  y  la  borbónica  no  ha  sido  otra  cosa  que  la  continuación  de  ese  pa- 
réntesis. 
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l'ucsbicn:  contra  ese  lin  y  aeabainiento  del  glorioso  pasado  de  nuestra  historia  du- 
rante la  reconquista;  contraía  usurpación  délas  libertades  y  la  muerte  del  espíritu 
nacional,  se  opusieron  con  poderoso  instinto  y  con  impulso  formidable  las  ciudades 
castellanas;  y  el  más  gi^andc  de  los  héroes  de  aquel  movimiento  cuya  conmovedora 
narración  llena  la  más  hermosa  página  de  nuestra  historia,  fucj  Jcan  de  Padilla, 
el  inmortal  capitán  toledano,  (que  por  cierto  no  tiene  estatua  en  Toledo  todavía),  el 
mártir  de  nuestros  seculares  fueros  castellanos,  cuyo  nombre  mil  veces  venerando 
acude  al  corazón  y  á  la  mente  de  tuanlos  desde  entonces,  en  cualquier  confín  del 
mundo,  invocan  esta  hermosa  palabra:  ¡libciiail! 

Creemos  ocioso  hacer  la  nan-ación,  siquiera  brevísima,  de  aquella  revolución  gran- 
diosa vencida  por  la  traición  cobarde  délos  nobles,  porque  no  hay  español  media- 
namente instruido  que  n©  tenga  de  ella  conocimiento.  No  podemos,  en  tan  breve 
espacio  como  á  estas  biografías  les  es  concedido,  recordar  los  antecedentes  de  la 
contienda;  las  intromisiones  de  Carlos  en  el  fuero  de  Castilla;  las  respetuosas  re- 
presentaciones que  los  pueblos  le  hicieron;  los  desdenes  y  brutalidades  con  que  el 
nuevo  imperante,  ya  sin  el  sagaz  y  patriótico  concurso  de  Cisneros,  trató  á  los  pro- 
curadores de  las  ciudades;  las  intrigas  de  la  nobleza  y  el  alto  clero;  las  alteraciones 
á  que  dieron  lugar;  los  horrores  de  los  primeros  castigos  á  estas  alteraciones  consiguien- 
tes, liorrores  que  provocaron  el  general  levantamiento;  el  noble  papel  que  en  esta  graví- 
sima cuestión  tuvo  la  misma  madre  del  joven  y  desconcertado  emperador,  doñajuana  la 
Loca,  favorable  ala  causa  de  las  Comunidades;  la  defección  de  los  nobles,  en  un 
principio  simpáticos  á  la  causa  popular;  todo  tiene  que  palidecer  ante  el  recuerdo 
del  ilustre  mártir  Padilla,  general  en  jefe  de  los  ejércitos  comunales,  cuyo  nom.- 
bre,  el  de  sus  heroicos  compañeros  de  martirio  Bravo  y  Waldonado,  el  de  su  brava 
esposa  Juana  Pacheco,  y  el  del  ilustre  obispo  Acuña,  llenan  las  páginas  de  ese 
libro  de  oro  que    se  llama  Historia  de  las  Coiiiiiiiidades  de  Castilla. 

Soldado  de  valía,  hombre  de  raza  de  valientes,  porque  su  padre  Pero  López  de 
Padilla,  había  sido  ya  insigne  en  el  ejercicio  de  las  armas,  era  Padilla  muy  joven  cuando 
ya  mereció  en  Aragón  un  alto  cargo :  muy  joven  era  cuando  respondió  al  grito 
de  sus  paisanos  entre  quienes  gozaba,  por  sus  virtudes  y  el  amor  al  pueblo  y  el 
odio  á  la  soberbia  irritante  de  los  nobles,  inmensa  popularidad ;  muy  joven  cuando 
le  pusieron  al  frente  de  la  heroica  revolución;  muy  joven  cuando  dio  á  experimen- 
tados capitanes  ejemplo  de  constancia,  de  ardimiento  y  de  destreza,  obteniendo 
tan  señalados  triunfos  que,  para  vencerle,  tuvo  la  desconcertada  regencia  que  lla- 
mar en  su  apoyo  al  extranjero,  y  muy  joven,  en  fin,  poco  más  tenía  de  treinta 
años,  cuando  al  día  siguiente  del  desastre  de  Villalar,  en  que  fué  cobardemente 
abandonado  sin  combatir,  entregó  su  noble  cuello  al  verdugo,  en  unión  de  sus  deno- 
dados tenientes  Bravo  y  Maldonado. 

Por  eso,  antes  de  las  Comunidades,  no  tenía  Padilla  historia ;  pero  en  las  Co- 
munidades es  su  heroico  nombre  el  primero:- las  peripecias  del  malhadado  día  de 
Villalar,  que  fué  noche  en  nuestra  historia,  solo  se  leen  al  cabo  de  tres  siglos  con 
lágrimas  en  los  ojos.  Recordemos  con  Ferrer  del  Río  las  últimas  líneas  de  ese 
capitulo  de  sangre : 

«  Dos  leguas  y  media  duró  el  alcance  hasta  cerrar  la  noche:  (de  Villalar:) 
cien  hombres  quedaron  muertos  en  el  campo,  cuatrocientos  heridos,  y  mil  prisione- 
ros, todos  en  carnes;  que  hasta  en  la  última  prenda  de  sus  vestidos  se  cebó  el  afán 
de  rapiña  de  los  vencedores  en  aquella  mal  llamada  batalla.  Ni  un  solo  soldado 
de  los  imperiales  perdió  la  vida;  de  los  comuneros  salváronse  los  más  ágiles,  y  al- 
gunos que  tuviei^on  la  precaución  de  cambiar  por  cruces  blancas  las  cruces  rojas 
que  prendidas  al  pecho  les  distinguían  de  sus  contrarios. 

Hubo  de  parecer  á  los  magnates  el  de  tantas  víctimas  pobre  holocausto  para 
solemnizar  su  fácil  victoria.  Aquella  noche  se  juntaron  en  consejo  para  deliberar 
sobre  la  suerte  de  los  capitanes,  á  quienes  se  había  encerrado  en  el  cercano  cas- 
tillo de  Villalba,  propiedad  de  Ulloa,  que  bajamente  hirió  á  Padilla.  No  todos  los 
que  asistieron  á  resolver  en  tan  grave  negocio  respiraron  iras  y  venganzas :  á  va- 
rios se  oyeron  palabras  de  clemencia,  y  algunos  trabajaron  con  destreza  por  in- 
troducir trámites  dilatorios,  hasta  que  sabedor  del  suceso  Carlos  de  Gante  dictara 
la  sentencia  que  fuere  de  su  agrado.  Entre  éstos  se  contó,  sin  duda,  el  almirante  (D. 
Fadrique  Enríquez)  que,  abandonándose  á  sus  sentimientos  generosos  y  pregonando 
que  la  humanidad  esclarece  el  valor,  pudo  conseguir  que  en  Villalar  hubiera  pri- 
sioneros, 3'  que  muy  luego  se  diese  suelta  á  los  soldados    rasos.  Nada  valieron  las 
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intercesiones  A  f;ivor  Je  los  ciipilaiies:  en  su  mayor  número  los  individuos  de  la 
nuhle/a  casleliana  liivii'i'on  por  aleminaciíMi  apiadarse  eon  i'uegos,  y  por  desdoro 
derramar  su  perdón  sobre  traidores.  ¡Cuíindo  no  lo  son  los  vencidos! 

Al  lin  se  falló,  sin  otra  lorma  de  proceso,  que  en  el  rollo  de  Villalar  fuesen  di'- 
gollados  Malilonado  l'imentel,  Bravo  y  Padilla.  Otrddia  de  maflana  les  mitiliíai  un 
la  sentencia,  y  se  les  trasladó  del  castillo  á  una  casa  luerle  del  pueiilo:  líravo  y 
MaKlonado  l'imentel  oyé-ronla  intranquilos  de  coraje,  (pie  no  de  miedo.  Sereno  de 
¡\nimo  Padilla,  y  ;\  mayor  altura  en  la  última  desdicha  que  en  su  próspera  suerte, 
mostróse  entonces  más  que  nunca  digno  jefe  de  una  causa  noble  y  santa.  Un  con- 
fesor letrado  pidió  con  anhelo  religioso,  y  un  escribano  para  hacer  testamento ; 
iiiuíiuna  de  sus  peticiones  se  le  salislizo:  no  la  primera,  por  indii'árscle  con  desco- 
medimiento ser  impropio  el  lunar  y  el  momento  de  pararse  en  tales  liliyranas;  no 
la  seiíunda  por  ociosa,  puesto  que  se  le  habían  de  conliscar  sus  bienes.  A  un  fraile 
franciscano  dijo  contritamente  sus  culpas;  después  quiso  cumplir  las  oblifíacioncs 
I)ostreras  de  buen  ciudadano  y  amante  esposo,  y  vertió  en  el  papel  expresiones 
que  enternecen  por  lo  sentidas  y  abrasan  la  san^ire  por  lo  vigorosas,  legando  á  la 
posteridad  en  dos  concisas  cartas  un  testimonio  auténtico  del  gran  temple  de  su 
alma  indomable,  y  de  la  alteza  de  sus  aspiraciones.  «  Con  la  sangre  dt  mi  cuerpo 
«  se  refrescan  tus  victorias  antepasadas  (escribía  á  Toledoi.  Si  mi  ventura  no  me 
«  dejó  poner  mis  hechos  entre  tus  nombradas  hazañas,  la  culpa  fué  en  mi  mala 
«  dicha  y  ño  en  mi  buena  voluntad;  lacual  como  ú  madre  te  requiero  me  recibas, 
«  pues  Dios  no  me  di<>  más  que  perder  por  ti  de  lo  que  aventuré...  Solo  voy  con 
«  un  consuelo  muy  alegre;  que  yo,  el  menor  de  tus  hijos,  muero  por  tí,  é  que  tu 
«  has  criado  ú  tus  pechos  á  quien  podría  lomar  enmienda  de  mi  agravio.  » 

No  menos  inflamado  de  amor  conyugal  que  de  patriotismo  aquel  magnánimo 
pecho,  decía  á  su  esposa.  «  Si  vuestra  pena  no  me  lastimara  más  que  mi  muerte, 
«  yo  me  tuviera  por  bienaventurado...  Mi  ánima,  pues  ya  otra  cosa  no  tengo, 
«  dejo  en  vuestras  manos.  Vos,  señora,  lo  haced  con  ella  como  con  la  cosa  que  más 
«  os  quiso.  A  Pero  López,  mi  señor,  no  escribo  porque  no  oso,  que,  aunque  fui  su  hijo 
«  en  osar  perder  la  vida,  no  fui  su  heredero  en  la  ventura.  »  Embebecido  estaba 
en  melancólicos  deleites  al  despedirse  de  las  prendas  de  su  cariño ;  pero  de  súbito 
hubo  de  reparar  en  que,  imágenes  de  la  desesperación  y  de  la  esperanza,  se  ha- 
llaban pendientes  de  la  ocupación  que  absorbía  sus  últimos  pensamientos  el  que 
en  representación  del  hombre  condena,  y  el  que  á  nombre  de  Dios  absuelve;  y,  agi- 
tando velozmente  la  pluma,  y  pronto  á  marchar  al  suplicio,  dejó  estampado  este  su- 
blime concepto  :  «  No  quiero  más  dilatar,  por  no  dar  pena  al  verdugo  queme  espera, 
«  y  por  no  dar  sospechas  de  que  por  alargar  la  vida  alargo  la  carta.  »  Fiado  en 
que  su  criado  Sosa,  como  testigo  de  vista,  supliría  de  palabra  lo  que  en  el  escrito 
taltase,  puso  término  Padilla  á  aquel  trabajo  angustioso  al  par  que  dulce. 

Muchedumbre  y  soldadesca  se  impacientaban  entretanto  agolpadas  en  las  ave- 
nidas de  la  prisión,  y  bullían  en  tropel  confuso  por  la  carrera  hasta  la  plaza:  un 
general  murmullo  de  palabras  trasmitidas  de  unos  en  otros  aguzó  la  curiosidad 
de  los  soldados  y  de  la  plebe:  todos  dirigieron  la  vista  aun  mismo  punto  buscando 
un  claro  por  entre  los  que  tenían  delante,  ó  trepando  á  sus  hombros  ó  encaramán- 
dose en  las  rejas.  Ante  todo  divisaron  en  dos  filas  gente  de  armas  que  abría  lenta- 
mente calle;  después  dos  alcaldes  destinados  á  escarnecer  la  justicia,  dando  fe 
y  testimonio  de  que,  sin  preceder  juicio,  se  .ensangrentaba  el  cadalso:  en  el  centro 
]uan  de  Padilla  y  Juan  Bravo,  montados  en  sendas  muías  encubertadas  de  negro,  y 
auxiliados  por  sacerdotes  que,  con  seguridad,  el  día  antecedente  habían  sido  parte 
en  la  horrible  matanza. 

Entre  ellos  no  venía  don  Pedro  Maldonado  Pimentel,  condenado  á  morir  como 
los  capitanes  de  Toledo  y  de  Segovia.  Libertádole  había  el  conde  de  Benavente, 
su  deudo,  usando  de  todo  su  valer  y  su  ascendiente  para  tener  en  guarda  la  per- 
sona del  acusado,  mientras  el  rey  decretaba  lo  más  justo,  y  con  juramento  de  pre- 
sentarle cuando  para  ello  fuese  requerido.  Pero,  como  si  los  vencedores  sintiesen 
vergüenza  de  ser  clementes,  y  escrúpulo  de  defraudar  de  una  victima  al  verdugo, 
echaron  los  ojos  sobre  otro  capitán  déla  misma  patria  y  familia  que  el  indultado 
provisionalmente.  Con  arbitraria  atrocidad,  que  extremece,  se  conmutó  de  resultas 
á  Francisco  Maldonado  en  pena  de  muerte  la  de  prisión  en  la  fortaleza  de  Torde- 
siilas,  á  que  le  habían  sentenciado  pocas  horas  antes. 

¿A  quién  no  afligiría  ser  portador  de  tan  horrible   nueva?  Y  sin   embargo,   ve- 
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mos  ejercer  de  buen  grado  este  repugnante  ministerio  A  todo  un  fray  García  de 
Loaisa,  cuyas  virtudes  y  santidad  encomian  á  una  los  cronistas  de  la  orden  de 
preditadores;  que  tales  y  no  otras  suelen  ser  las  virtudes  de  las  personas  que  alardean 
de  religiosidad:  veníosle  atajar  diligente  á  ¡a  escolla  que  c(;nducía  á  su  destino  al  más 
joven  capitán  de  Salamanca,  y  hacerle  torcer  camino  hacia  el  patíbulo,  cabalmente 
al  mismo  tiempo  en  que  recibía  de  Alonso  de  Ortiz,  el  jurado  de  Toledo,  alguna 
ropa  con  que  cubrir  sus  desnudas  carnes,  y  en  que  le  encomendaba  que  enviase 
un  criado  al  doctor  de  la  reina,  su  suegro,  en  Salamanca  avecindado,  para  que 
viniese  á  poner  remedio  en  su  negocio. 

Ni  aun  tuvo  ¡Maldonado  la  ventura  de  lograr  la  muerte  en  unión  de  los  otros 
dos  capitanes,  que  á  esta  hora  marchaban  á  padecerla.  Padilla  grave  y  majes- 
tuoso; Bravo  con  altivez  y  desenfado. — «Esta  es  la  justicia,  gritaba  el  pregonero, 
«  que  manda  hacer  su  majestad,  y  los  gobernadores  en  su  nombre,  á  estos  ca- 
balleros. Mándanlos  degollar  por  traidores...  »~  Mci/tcs  tú  y  (iiiii  quien  le  lonnuidó 
decir! — interrumpió  |uan  Bravo. — Callad  vos,  dijo  el  alcalde  Cornejo;  y  como  repli- 
cara el  segoviano: — cit  ser  celosos  del  bien  público  consiste  nuestra  culpa, — dióle 
el  alcalde  con  su  vara  de  encuentro  en  las  espaldas. — ¡>Qnd  atreviiniento  es 
cscP — replicó  Bravo,  ensoberbecido  del  ultraje  y  de  no  poderle  dar  castigo. — Señor 
Juan  Bravo, — pronunció  Padilla  con  superior  entereza: — a\cr  fué  día  de  pelear  como 
caballeros;  pero  lioy  es  de  morir  como  cristia,-/os. — Una  vez  y  otra  sonó  después  el 
pregón  apellidándolos  traidores,  y  Bravo  se  mantuvo  en  silencio. 

Así  llegaron  al  límite  fatal  de  su  carrera  honrosa.  En  los  principios  de  ella, 
cuando  Padilla  y  Bravo  llevaban  presos  á  los  consejeros  reales,  y  mientras  oían 
misa  en  la  pari-oquia  de  Simancas,  no  quiso  el  uno  ser  primero  que  el  otro  en  re- 
cibir la  paz:  ahora,  ninguno  de  los  dos  quería  ser  el  último  en  recibir  la  muerte. 
Degüéllame  d  mi  primero, — dijo  en  fin  Bravo  al  verdugo — porque  no  vea  la  muerte 
del  mejor  caballero  que  queda  en  Castilla. — Y  como  le  mandasen  que  se  tendiera  pa- 
ra ser  degollado,  repuso  muy  tranquilo: — Tonmdmc  por  fuerza  vosotros,  que  yo  de  mi 
voluntad  no  he  de  recibir  la  muerte; — y,  verificado  así,  el  hacha  homicida  segó  su  gar- 
ganta.— ¡Ahí  estáis  vos,  buen  caballero.' — esclamó  Padilla,  viendo  separada  del  troncóla 
cabeza  de  su  hermano  de  armas  [uan  Bravo.  Levantando  enseguida  los  ojos  al  cie- 
lo, dijo: — Domine,  non  seciindum  peccata  nostra  facías  nobis; — tras  de  lo  cual  se  postró 
de  hinojos  y  tendió  el  cuello  al  furor  enemigo,  más  propio  de  foragidos  que  de  gran- 
des señores.  Antes  de  mucho  rodó  igualmente  por  tierra  la  cabeza  de  Francisco 
Maldonado,  y  clavadas  fueron  las  tres  con  escarpias  en  la  picota. 

Alcocer  añade  otros  pormenores  sobre  la  muerte  de  Padilla.  Refiere  que  al 
tenderse  sobre  un  respostero,  dijo  al  verdugo: — Hacedme  este  placer,  que  seáis  conmigo 
más  liberal  que  con  el  señor  Juan  Bravo. — Después  añade:  «Como  el  verdugo  lo 
quiso  desnudar,  don  Luis  de  Rojas  le  dijo: — IVo  toques  en  él. — Mas  el  verdugo  por- 
fiaba; y  don  Luis  le  dijo: — No  toques  en  el,  sino  meterte  ¡le'  esta  lanza  por  las  espal- 
das; ve  á  mi  posada,  que  yo  te  daré  calzas  y  jubón,  pues  esas  no  son  tuyas-» — Sandoval 
lib.  IX,  pág.  477,  refiere  que  entre  los  caballeros  que  se  hallaban  al  lado  de  Pa- 
dilla, al  tiempo  de  su  muerte,  era  uno  don  Enrique  de  Sandoval  y  Rojas,  primogé- 
nito del  marqués  de  Denia,  á  quien  el  toledano  dio  unas  reliquias  encargándole 
que  las  llevase  al  cuello  mientras  durase  la  guerra,  y  que,  terminada,  las  enviase 
á  su  esposa  doña  María  Pacheco. 

Mientras  cubría  sombra  de  muerte  los  campos  de  Villalar,  y  atronaban  los  ven- 
cedores con  sus  gritos  de  alborozo  el  recinto  de  la  población  que  se  hizo  teatro 
del  bárbaro  suplicio,  se  divulgaba  por  el  reino  el  lastimoso  desastre,  dejando  á 
los  hijos  de  Castilla  aliento  solo  para  el  llanto,  porque  su  justa  causa  iba  ya  de  ven- 
cida, desde  que  se  introdujo  la  discordia  en  las  ciudades  y  en  la  Santa  Junta.  A 
ios  principios  del  movimiento  un  revés  de  esta  clase  se  reparara  fócilmente;  pero, 
cansadas  las  poblaciones  de  sacrificios  infructuosos,  por  carecer  de  jefe;  poseídas 
de  espanto,  se  rindieron  á  su  desventura,  á  pesar  de  que  en  niimero  aventajaban  ú 
sus  enemigos,  y  de  que  la  razón  estaba  de  su  parte. 

Por  una  rara  coincidencia,  al  cumplirse  catorce  lustros  de  haber  asomado  con  el 
nacimiento  de  Isabel  la  Católica,  madre  del  pueblo,  el  astro  de  la  felicidad  de  Es- 
paña, se  ocultaba  en  el  horizonte,  para  no  tornar  á  aparecer  en  muchos  siglos, 
gracias  á  la  tiranía  de  don  Carlos,  y  á  haberle  allanado  los  nobles  el  camino  de 
perpetuarla  en  el  trono. 

He  aquí,  como  curioso  documento  histórico,  el  parte  oficial  de  la  acción  de  V¡- 
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llrtlar  pasudo  al  l-'mpcradm"  por  i-l  coiuli'  Jo  Ilaro,  y  las  rail  as  do  Padilla  á  ijiio  se 
rt'ticro  b'tTriT  ik-1  l\i'>. 

i'iiili    (le  lii  Jiniiíitld  tie    l'illdliir  ti,i</t)<í  C<ii/os  \'  ¡xir  el  nnitlc  <li'  Haro, 

jefe  t/c  sus  lio/xis. 

«S.  C.  C.  M.  A.  \'.  M.  Lscribi  cuii  duii  IV-dro  de  la  Cueva,  y  después  con  otros 
correos,  la  victoria  que  Dios  había  dado  al  ejército  de  V.  A.  y  creo  que  á  don  Pe- 
dro, y  á  lodos  los  que  después  han  ido,  han  prendido  en  Francia,  que  así  me  lo 
han  cerliticado;  por  lo  cual  lorno  á  dar  larga  cuenta  á  Y.  M.  de  loque  acá  ha  pa- 
sado. El  condestable  y  almirante  se  juntaron  en  l\'fi,illor,  domingo  á  '21  de  Abril 
(15'Jl),  y  luego  el  lunes  les  vino  nueva  que  Juan  de  l'adilla  salía  de  Torre;  y  salie- 
ron con  toda  la  gente  al  campo,  y  los  de  Torre  se  estuvieron  quedos  en  las 
eras,  3'  con  esto  se  tornó  toda  la  gente  A  Peñaflor:  solamente  se  gastó  aquel  día 
en  ir  y  venir  el  campo,  y  en  pasar  el  comendador  mayor  de  Castilla,  y  don  Hel- 
trán  de  la  Cueva,  y  Rui  Díaz  de  Rojas,  y  Garci  Alonso  de  Ulloa,  y  el  señor  de 
Deza,  y  el  comendador  Santa  Cruz,  y  don  Francés  de  Heamonte,  á  ver  donde  se 
asentaría  el  real  sobre  los  de  Torre. 

Otro  día,  martes  á  23  de  Abril,  día  de  San  Jorge,  fueron  el  conde  de  Alba  de 
Liste,  y  el  comendador  mayor  de  Castilla,  y  el  capitán  Herrera,  y  el  señor  de  De- 
za y  el  comendador  Sania  Cruz,  maestre  de  campo,  á  tornar  á  ver  donde  se  asen- 
taría el  real,  y  hovieron  nueva  que  se  levantaljan  los  de  Torre:  y  luego  cabalgo 
toda  la  gente  para  ir  tras  ellos,  y  fué  adelante  á  detenerlos  el  conde  de  Alba,  y 
luego  se  juntaron  con  el  conde  de  Castro,  y  el  conde  de  Osorno,  y  el  adelantado 
de  Castilla,  y  el  prior  de  San  Juan,  y  otros  muchos  caballeros.'  y  Rui  Díaz  de  Ro- 
jas }•  don  Pedro  de  la  Cueva,  y  fueron  escaramuzando  un  rato  con  los  enemigos; 
y  luego  llegó  Herrera,  capitán  de  artillería,  la  cual  iba  delante  de  todos  tirando, 
y  tras  de  ella  iba  la  batalla  real,  y  el  Almirante,  y  conde  de  Benavente,  y  duque 
de  Medinaceli,  y  marqués  de  Astorga,  y  otros  muchos  grandes  y  caballeros,  y  á 
la  mano  izquierda  iba  el  avanguardia  que  llevaba  don  Diego  de  Castilla. 

El  condestable,  y  el  conde  de  .Miranda,  y  el  comendador  mayor  de  Castilla  an- 
daban con  él  por  todas  las  batallas,  y  3^0  por  otra  parte;  entre  la  vanguardia  y 
la  batalla  andaban  otros  muchos  caballeros  sujetos;  y,  ya  que  llegaban  cerca  de 
Villalar,  pasóse  el  conde  de  Benavente  con  su  gente  á  tomar  la  una  punta  del 
lugar:  el  condestable  se  puso  delante  de  la  batalla  real,  y  yo  con  la  vanguardia: 
y  en  haciendo  la  punta  que  hizo  el  conde  de  Benavente,  rompí  con  la  vanguar- 
dia por  mitad  de  los  escuadrones  de  los  enemigos;  y  en  los  que  quedaron  á  la 
mano  derecha  rompieron  el  condestable  3^  el  conde  de  Miranda,  y  el  comendador 
ma3^or  de  Castilla  3'  los  continos,  y  los  otros  grandes,  3'  toda  la  otra  gente  que 
allí  venía:  3'  en  los  que  quedaron  á  la  mano  izquierda  rompió  el  conde  de  Bena- 
vente. Yo  pasé  en  el  alcance  á  los  que  se  cogieron  á  Toro,  y  llegué  á  Villaster, 
que  es  una  heredad  de  don  Gutierre  de  Fonseca  á  dos  leguas  de  Villalar,  y  como 
ya  era  de  noclie  recogí  allí  toda  la  gente  3'  volvime. 

Serían  los  muertos  3' heridos  obra  de  mil  hombres,  de  los  cuales  mató  muchos 
el  artillería.  Luego  otro  día,  miércoles  á  24  de  Abril,  degollaron  á  Juan  Padilla,  y  á 
Juan  Bravo,  y  á  Francisco  Maldonado,  allí  en  Villalar,  3-  de  allí  vino  el  condesta- 
ble 3'  el  almirante  y  el  ejército  á  Simancas,  donde  vino  á  rendirse  Valladolid,  la 
cual  se  perdonó,  aunque  se  esceptaron  doce  personas,  3'  la  misma  orden  se  llevó 
en  todas  las  otras  ciudades.  En  Medina  del  Campo  esceptaron  quince,  y  en  Avila 
diez  y  siete,  y  en  Salamanca  otras  tantas,  y  en  Segovia  otras  diez  y  siete,  3'  cua- 
renta desterrados. 

Viniendo  de  Medina  del  Campo,  llegaron  dos  ó  tres  correos  del  duque  de  Nájera 
á  pedir  que  se  socorriese  Navarra,  porque  entraba  ejército  del  hijo  del  re3'  don 
Juan;  3*  aunque  esta  ciudad  estaba  por  reducir  y  Toledo  en  su  seta,  todavía  se 
dio  alguna  gente  á  don  Pedro  Velez  de  Guevara  y  alguna  artillería;  y  paréceme 
que  ya  cuando  llegó  era  salido  el  duque  de  Nájera  de  Navarra;  3-  con  pensar  que 
tendría  tiempo  para  todo,  vino  aquí  por  postas  para  que  se  le  diese  gente:  y  así  lle- 
va toda  la  que  puede  ir  luego,  y  tras  aquella  va  toda  la  demás. 

Esta  ciudad  ha  ofrecido  mil  infantes  de  escopeteros  y  cuatrocientos  piqueros;  y  Me- 
dina del  Campo  dicen  que  da  500  escopeteros:  créese  que  Valladolid  también  dará 
gente,  y  por  sacalle  más  se  van  por  allí  el  cardenal,  y  el  condestable,  y  el  almirante; 
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y  por  acá,  por  Aranüa,  va  toda  la  gente  y  artillería:  mas  toda  ola  m;is  va  muy  des- 
contenta, porque,  con  todas  las  diligencias  que  el  licenciado  Varfjas  ha  hecho,  no 
se  tiene  lo  que  sería  menester  para  pagalla;  y  como  ;'i  V.  IVI.  he  escripto  otras  veces, 
la  mayor  necesidad  de  acá,  después  que  esto  que  anda  se  ha  comenzado,  es  la  que 
hay  de  dineros.  Por  esto,  de  cualquier  parte  que  V.  M.  los  pudiese  haber,  procure 
habellos:  y,  sobre  todo,  suplico  á  V.  iM.  que  venj^a  para  el  tiempo  que  ha  ofrecido;  que 
en  ninijuna  otra  cosa  está  el  bien  y  remedio  de  estos  reinos,  sino  en  ser  breve  la 
hienvenlurada  venida  de  V.  M.  cuya  muy  real  persona  guarde  Dios  y  prospere  con 
muchos  más  reinos  y  señoríos. 

Carta  de  Juan  Padilla  d  la  ciudad  de   Toledo. 

«A  tí,  corona  de  España,  luz  de  todo  el  mundo,  desde  los  altos  godos  muy  liber- 
tada. A  tí,  que  por  derramamiento  de  sangre-s  extrañas,  como  de  las  tuyas,  cobraste 
libertad  para  tí  é  para  tus  vecinas  ciudades.  Tu  legítimo  hijo,  Juan  de  Padilla,  te  ha- 
go saber  como  con  la  sangre  de  mi  cuerpo  se  ref^i-escan  tus  victorias  antepasadas. 
Si  mi  ventura  no  me  dejó  poner  tus  hechos  entre  tus  nombradas  hazañas,  la  culpa 
fuú  en  mi  mala  dicha,  y  no  en  mi  buena  voluntad;  la  cual,  como  á  madre,  te  requie- 
ro me  recibas,  pues  Dios  no  me  dio  mas  que  perder  por  ti  de  lo  que  aventuré.  Más 
me  pesa  de  tu  sentimiento,  que  de  mi  vida:  pero  mira  que  son  veces  de  la  fortuna 
que  jamás  tienen  sosiego.  Solo  voy  con  un  consuelo  muy  alegre;  que  yo,  el  menor 
de  los  tuyos,  muero  por  tí,  é  que  tú  has  criado  á  tus  pechos  á  quien  podría  tomar 
enmienda  de  mi  agravio.  Muchas  lenguas  habrá  que  mi  muerte  contarán,  que  aun  yo 
no  la  sé,  aunque  la  tengo  bien  cerca:  mi  fin  te  dará  testimonio  de  mi  deseo.  Mi  áni- 
ma te  encomiendo,  como  patrona  de  la  cristiandad;  del  cuerpo  no  digo  nada,  pues 
ya  no  es  mío;  ni  puedo  más  escribir,  porque,  al  punto  que  esta  acabo,  tengo  á  la  gar- 
ganta el  cuchillo,  con  más  pasión  de  tu  enojo  que  temor  de  mi  pena.» 

A  doña  María  Pacheco,  su  esposa. 

«Señora,  si  vuestra  pena  no  me  lastimara  mas  que  mi  muerte,  yo  me  tuviera 
eternamente  por  bienaventurado;  que  siendo  á  todos  tan  cierta,  señalado  bien  hace 
Dios  á  quien  leda  tal,  aunque  sea  de  muchos  plañida,  y  del  rescibida  en  algún  ser- 
vicio. Quisiera  tener  más  espacio  del  que  tengo,  para  escribiros  algunas  cosas 
para  vuestro  consuelo;  ni  á  mi  me  lo  dan,  ni  yo  querría  más  dilación  en  recibir  la  co- 
rona que  espero.  Vos,  señora,  como  cuerda, llorad  vuestra  desdicha,  y  nomi  muerte; 
que,  siendo  ella  tan  justa,  de  nadie  debe  ser  llorada.  Mi  ánima,  pues  ya  otra  cosa 
no  tengo,  dejo  en  vuestras  manos:  vos,  señora,  lo  haced  con  ella  como  con  la  cosa 
que  más  os  quiso.  A  Pero  López,  mi  señor,  no  escribo  porque  no  oso;  que,  aunque 
fui  su  hijo  en  osar  perder  la  vida,  no  fui  su  heredero  en  la  ventura.  No  quiero  más 
dilatar  por  no  dar  pena  al  verdugo  que  me  espera,  y  por  no  dar  sospechas  que  por 
alargar  la  vida  alargo  la  carta.  Mi  criado  Sosa,  como  testigo  de  vista  é  de  lo  secreto 
de  mi  voluntad,  os  dirá  lo  demás  que  aquí  falta;  y  así  quedo  dejando  esta  pena,  es- 
perando   el  cuchillo  de  vuestro  dolor  y  de  mi  descanso.» 

Bien  pronto  y  bien  costosamente  pagó  la  nobleza  castellana  su  criminal,  más 
que  absoluta  adhesión  al  tirano  en  contra  de  las  públicas  libertades;  bien  pronto  y 
bien  costosamente  pagó  el  furor  fanático  con  que  combatiera  á  los  esforzados  adali- 
des de  las  coiiiKiiidades  castellanas  y  de  las  gcniíaiiías  de   J^ale/icia. 

No  habían  pasado  quince  años  desde  el  heroico  martirio  de  Padilla,  Bravo,  Maldo- 
nado,  SoroUa  y  Peris,  cuando  los  gastos  excesivos  de  las  guerras  incesantes  del  em- 
perador en  Francia,  Alemania,  Italia  y  África,  por  tierra  y  por  mar,  contra  cristia- 
nos como  contra  infieles,  habían  agotado  todas  lasriquezas  del  reino,  pues  que,  tan 
costosas  campañas  se  hacían  casi  esclusivamenle  á  costa  del  erario  de  Aragón  y  de 
Castilla. 

Multiplicábanse  los  impuestos,  los  tributos,  las  exacciones  de  todo  género:  los 
tesoros  de  Americano  bastaban;  todo  el  rendimiento  de  las  producciones  y  las  indus- 
trias del  país  era  insuficiente:  la  miseria  se  hizo  general:  la  gloria  militar  ó  guer- 
rera de  Carlos  V  la  pagó  España  á  bien  caro  precio;  al  precio  de  su  libertad,  su  pro- 
greso y  su  riqueza;  no  valió  la  pena  gloria  tan  cara. 

Nada  podían  los  pueblos  oprimidos  contra  aquel  orden  de  cosas;  apagada  su  voz 
en  Villalar,  la  voluntad  del  déspota  era  soberana:  pero   llegó  un  momento  en  que 
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esa  misma  torpe  nobleza,  sumisa  y  laiayuíii,  que  liabia  lontrilniiclo  á  asesinar  las  li- 
bertaJes  y  la  altivez  y  eneiL;ia  de  la  laza,  tuvo  un  (.lia  (.jiie  alzarse  trente  al  ein- 
perailor,  jiistilieanilo  asi  la  causa  ile  los  ciiniiiiicn)^;  pero  ya    era    tarde    por  su  culpa. 

Poco  más  de  quince  años  habían  pasado  desde  V'illalar,  cuando  j^randes  y  violentos 
debates  se  suscitaron  entre  el  emperador  y  los  nobles  en  las  Cortes  de  Toledo  en 
iri:?S,  á  propósito  del  establecimiento  de  la  sisa  que  Carlos  V  reiteradamente  preten- 
día imponer. 

VA  estado  eclesiástico  no  hall(>  inconveniente  in  conceilerla,  aunque  limitada 
y  temporal:  peio,  el  lístamento  de  proceres,  no  solo  la  neyó,  aun  reconociendíj  los 
apuros  de  la  monarquía,  sino  que  pedía  al  emperador  que  diese  sesuridiul  de  que 
en  lo  sucesivo  no  se  empeflase  ni  vendiese  cosa  aliíuna  de  la  Corona;  y  que  ¡ler- 
mitiera  á  los  proceres  ¡lUüicar  y  Cdiilcrciiciar  cmi  /ns  /yrní  iirnii'irrs  de  las  ciu- 
dades. 

A  buena   hora. 

El  emperador  se  negó  á  todo  esto,  é  insistió  en  !a  necesidad  de  la  .s/>(í  como 
medio  más  conveniente  y  menos  gravoso,  y  en  Iti  nhliíiin  i<'>ii  <jitc  litihiti  de  ser- 
virle. 

Entonces  fué  i-uando  el  encmi;;o  más  encarnizado  de  los  comuneros,  el  con- 
destable de  Castilla  Don  Iñigo  Lópczde  N'elasco,  al  mandar  el  emperador  que  cada 
representante  en  Cortes  diera  públicamente  su  voto  de  \iva  voz  y  no  de  otra  ma- 
nera, pronunció  ante  la  junta  de  la  grandeza  este  enérgico  discurso: 

«Señores;  pues  S.  M.  nos  manda  que  votemos  públicamonte  en  lo  de  la  unión,  y 
que  libremente  diga  cada  uno  su  parecer....  lo  que,  señores,  lo  que  entiendo  en  este 
negocio  es,  que  ninguna  cosa  puede  haber  más  contra  el  servicio  de  Dios  y  el  de  S.  M. 
y  contra  el  bien  de  estos  rein,os  de  Castilla,  de  donde  somos  naturales,  y  contra 
nuestras  propias  honras,  que  es  la  mía.  Contra  el  servicio  de  Dios,  porque  nin- 
gún pecadodeja  de  perdonar  habiendo  arrepentimiento  de  él,  sino  el  déla  restitu- 
ción, que  no  se  puede  perdonar  sin  satisfacción:  la  cual  no  podríamos  hacer,  á  mi 
parecer,  de  daño  tan  perjudicial  como  este,  para  honra  y  haVienda  de  tanta  ma- 
nera de  gente.  Para  S.  ^i.  ningún  deservicio  puede  ser  igual  del  qucse  le  podría 
recrecer  de  esto.  Y  aunque  se  podrían  dar  muchos  ejemplos  de  levantamientos 
que  en  tiempos  pasados  hubo  en  estos  reinos  con  pequeñas  causas,  yo  no  quiero 
decir  sino  del  que  vi  y  vimos  todos  de  las  comunidades  pocos  años  há;  que  fué 
tan  grande  como  muy  liviana  la  ocasión;  que  estuvo  S..M.  en  punto  de  perder  estos 
reinos,  3'  los  que  le  servimos,  las  vidas  y  las  haciendas.  No  sé  yo  quién  se  atreva 
con  razón  á  decir  que  no  podría  suceder  agora  otro  tanto;  y  la  buena  ventura  que 
Dios  nos  dio  á  los  que  vencimos  y  desbaratamos  la  comunidad,  no  se  puede  tener 
por  cierto  que  la  tendríamos,  si  otro  tal  caso  acaeciere:  y  los  grandes  príncipes  se 
han  de  excusar  de  dar  ocasión  para  que  sus  vasallos  les  pierdan  la  vergüenza  y 
acatamiento  que  les  deben,  cuanto  en  ellos  hay.. ..Y  no  se  hade  hacer  poco  funda- 
mento de  los  alaridos  v  gemidos  que  entre  toda  la  gente  pobre  habría  sobre  esto: 
V  pues  estos  tales  no  pueden  suplicar  á  S.  M.  nada  sobre  esto,  nosotros,  que  po- 
demos verle  y  hablarle,  es  muy  gran  razón  que  supliquemos  por  el  remedio  de  seme- 
jantes cosas:  que  nos  hizo  Dios  principales  personas  en  el  reino,  }•  que  no  vivimos  para 
que  fuésemos  solos  nosotros,  sino  para  que  con  toda  humildad  y  acatamiento  su- 
plicásemos áS.  M.  lo  que  toca  á  la  gente  pobre,  como  á  su  rey  y  señor  natural....» 

Dijo  además  en  su  razonamiento  que,  si  el  emperador  solía  guardar  las  leyes 
y  costumbres  de  otros  sus  reinos  y  señoi-íos,  no  hallaban  razón  para  que  no  respe- 
tara V  guardara  mucho  más  las  costumbresy  libertades  de  los  castellanos,  que  le 
habían  servido  con  más  lealtad  que  nadie.  Declaró  contra  los  perjuicios  que  \i\sisii 
hacia  á  los  vasallos  de  todas  las  clases,  y  expuso  que,  con  respecto  á  la  nobleza,  se- 
ría una  deshonra  para  ellos  y  sus  descendientes  consentir  en  hacerse  pecheros;  que 
si  S.  M.  ofrecía  que  el  impuesto  seria  temporal,  no  estaba  seguro  de  que  sus  suce- 
sores, ó  acaso  él  mismo,  no  quisieran  perpetuarle.  «Y  por  todas  estas  razones 
(conciuíaj,  y  otras  muchas  que  se  podrían  dar,  digo  que  se  suplique  á  S.  M.  mil  ve- 
ces, si  tantas  lo  mandase,  que  no  haya  í/ííí.  Y  que  no  la  otorgo  ni  soy  en  otor- 
galía:  y  que,  fuera  de  sisa,  á  mi  parecer  será  muy  bien  que  se  busquen  todos  los  otros 
medios  que  sean  posibles  para  que  S.  M.  sea  servido....  Los  cuales  tengo  por  cierto 
que  se  hubieran  hallado,  si  nos  hubiéramos  comunicado  con  los  procuradores.  Y 
que  asimismo  se  suplique  á  S.  M.  que  trabaje  de  tener  paz  universal  con  todos  por 
algún  tiempo;  que  aunque  la  guerra  de  infieles  sea  una  cosa  tan  justa,  muchas  ve- 
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ees  se  tiene  paz  con  ellos  como  la  tuvieron  los  reyes  de  Castilla.. ..y  que  su  real  per- 
sona resitla  en  estos  reinos;  y  cjue  nioderc  los  K'ií'toí^  qi-'e  tuviere  demasiados  con  los 
que  tuvieron  los  Keyes  Católicos;  que  no  aprovecharía  alfíún  servicio  que  í'i  S.  M  se 
hiciese,  sino  hacer  lo  que  es  dicho,  antes  serían  muy  mayores  sus  necesidades;  que  por 
el  camino  que  vino  Á  tenella,  se  han  de  ir  desechando  á  mi  parecer.» 

El  que  con  esta  entereza  y  ener-^^ía  hablaba,  era  aquel  X^clasco,  condestable  de  Casti- 
lla, el  adversario  m;'is  teriMble  que  habían  tenido  las  comunidades,  y  el  que  mástrabaj(J 
por  la  destrucción  de  la  causa  popular  y  por  la  derrota  de  los  comuneros.  Ahora 
conocía  que,  auxiliando  desmedidamente  á  Carlos,  en  15'20,  en  la  opresión  de  las 
ciudades,  le  había  colocado  en  posición  de  aspirar  á  deprimir  la  nobleza  en  1538. 
Ahora  invocaba  el  apoyo  del  estado  llano  contra  las  pretensiones  del  poder,  y  el 
poder  no  le  permitía  siquiera  comunicarse  con  los  procuradores.  Y,  ahora  que  la 
corona  atentaba  contra  los  privilejíios  de  la  nobleza,  la  nobleza  se  sublevaba  enér- 
gicamente, pidiendo  casi  lo  mismo  que  quince  años  antes  habían  pedido  con  más 
justicia  y  necesidad  los  ciudadanos. 

Siete  horas  duró  aquella  sesión.  Todos  los  magnates  se  adhirieron  al  pa- 
recer del  condestable,  y  redactaron  una  propuesta  pidiendo  al  re}'  que  no  se  ha- 
blara más  de  la  5/>í?;  que  para  arbitrar  otros  medios  se  comunicaran  con  ellos  los 
procuradores.  Además  le  presentaron  otro  escrito,  de  letra  del  conde  de  Ureña, 
pidiéndole  que  impidiera  las  guerras  que  traía,  y  que  residiera  en  el  reino;  que 
solo  así  se  moderarían  los  gastos  que  aquellas  ocasionaban,  la  salida  de  tan  in- 
mensas sumas  de  dinero,  y  las  vejaciones  y  agravios  que  todas  las  clases  sufrían; 
y  que  de  otra  manera,  todos  los  brazos  ó  establecimientos  del  reino,  pues  que  á 
todos  competía,  acordarían  de  común  consentimiento  el  remedio  qne  más  convi- 
niera, para  desempeñar  su  patrimonio  y  cubrir  sus  deudas.  Lejos  de  desistir 
por  esto  el  monarca,  contestó  por  intermedio  del  cardenal  de  Toledo,  presentando  al 
Estamento  otro  papel  recomendando  despachasen  brevemente  lo  déla  sisa.  Otra 
comisión  de  diez  individuos  de  la  nobleza  fué  encargada  de  responder  al  escrito 
imperial  (28  de  Diciembre  de  1538),  3'  lo  hizo  insistiendo  en  los  mismos  capítulos 
y  condiciones  que  la  anterior,  mereciendo  su  dictamen  la  aprobación  general  del 
Estamento:  á  excepción  del  duque  del  Infantado,  título  famoso  casi  hasta  nuestros 
días  por  su  sumisión  lacayuna  á  los  reyes,  y  los  bajos  oficios  que,  cerca  de  ellos, 
de  padres  á  hijos  vino  desempeñando ;  del  de  Alba  y  algunos  otros.  Finalmente, 
después  de  muchas  contestaciones,  el  I.»  de  Febrero  (1539)  entró  el  Cardenal  de 
Toledo,  don  Juan  Tabera,  en  el  salón  de  la  asamblea,  é  intimó  á  los  proceres  que 
S.  M.  imperial  declaraba  disultas  las  Cortes: — «pues  viendo  lo  que  se  ha  hecho 
(dijo),  le  parece  que  no  hay  para  qué  detener  aquí  á  vuestras  señorías,  sino  que 
cada  uno  se  vaya  á  su  casa,  ó  á  donde  por  bien  tuviere.» — Acabada  la  plática,  pre- 
guntó el  Cardenal  á  los  ministros  que  habían  ido  con  él  si  se  le  había  olvidado 
algo;  y  respondieron  que  no.  Entonces  el  condestable  y  el  duque  de  Nájera  añadie- 
ron:— «Vuestra  señoría  lo  ha  dicho  tan  bien,  que  no  se  le  ha  olvidado  cosa  alguna.» 
— Levantóse  la  sesión,  y  se  dieron  las  Cortes  por  disueltas. 

Excusado  es  decir  lo  enojado  que  quedaría  el  emperador  de  la  firme  y  obsti- 
nada negativa  de  los  proceres  castellanos. 

Cuéntase  que  entre  él  y  el  condestable  se  cruzaron  palabras  duras  }■  desabridas, 
especialmente  por  parte  del  monarca:  y  que  no  queriendo  dejar  de  responderle  el 
condestable  con  firmeza,  aunque  con  cortesía,  llegó  el  emperador  en  su  enojo  á 
amenazarle  con  que  le  arrojaría  por  la  galería  donde  platicaban:  á  lo  cual  dicen 
contestó  sin  alterarse  el  magnate  castellano:  Mirarlo  lia  mejor  Miestra  Majestad, 
qiíe  iiiagiter  soy  pequeño,  peso  mucho.  Faltábale  todavía  á  Carlos  V  oir  aun  ver- 
dades más  amargas  que  las  que  había  escuchado,  y  no  ya  de  boca  de  ningún  mag- 
nate ó  personaje  político  á  quien  pudiera  atribuirle  un  fin  interesado,sino  de  boca 
de  un  hombre  rústico:  y  tanto  más  fuertes,  cuanto  que  eran  la  expresión  ingenua 
de  la  fama  pública  y  del  convencimiento  propio,  emitida  con  candidez  y  sin  intención. 

Sucedió,  pues,  que  disueltas  las  Cortes  de  Toledo,  vino  el  emperador  á  Ma- 
drid, y  de  aquí  al  Pardo  á  distraer  el  mal  humor  con  el  ejercicio  de  la  montería; 
y  habiéndose  apartado  de  su  comitiva  por  perseguir  á  un  A-enado,  vino  á  matarle 
sobre  el  camino  real,  á  tiempo  que  pasaba  un  labriego  que  llevaba  una  carga  de 
leña  sobre  un  asno.  Invitóle  el  emperador  á  que  llevara  el  venado  á  la  villa, 
ofreciendo  pagarle  más  de  lo  que  la  leña  valiera.  El  rústico,  sin  sospechar  con 
quien   hablaba,  le  dijo  con  cierto  donaire: — «¿No  veis,  señor,  que  el  ciervo  pesa  más 
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qiu"  la  k'ña  y  ol  juim-iiti)  junios?  Mejor  hioii-rais  vos,  que  sois  mozo  y  roció,  en 
iari;ar  ron  óí.»  (.¡astolo  al  emperador  el  aire  (.lesenviiello  del  lúslieo,  y  mientiMs 
llejiaba  quien  pudiera  llevar  la  pieza,  entreti'ivp^e'  en  haeeile  algunas  pic^untas: 
pre>;unlole  entre  otras  cosas  qué  edad  tenia,  y  cu;\utos  reyes  había  conocido. — 
«Soy  muy  viejo,  señor;  contestó  el  labriego: — he  conocido  ya  cinco  reyes.  Conocí 
al  rey  don  Juan  el  secundo,  siendo  yo  mozuelo  de  barba;  ;i  su  hijo  Enrique,  al  rey 
don  l'^einando,  al  rey  don  l-'elipe,  y  á  este  Carlos  que  ahora  tenemos. —  V  decidme 
por  vuestra  vida,  le  preguntó  el  inonarta;  de  esos,  ¿cuál  fué  el  mejor  y  cuál  el 
más  ruin? — Del  mejor,  respondit)  el  anciano,  por  Dios  que  hay  poca  duda:  el  rey 
don  l'^ernando  fué  el  mejor  que  ha  habido  en  España;  que  con  razón  le  llaman  el 
Católico.  De  quien  es  el  más  ruin  no  digo  más  sino  que,  por  mi  fe,  harto  ruin  es 
este  que  tenemos,  y  harto  inquietos  nos  trae;  y  él  lo  manda,  yéndose  unas  veces  á 
Italia,  otras  á  Alemania,  y  otras  á  Flandes,  dejando  su  mujer  é  hijos,  y  llevando  todo 
el  dinero  de  España;  y  con  llevarlo  que  montan  sus  rentas,  y  los  grandes  tesoros 
que  le  vinieron  de  las  Indias,  que  bastarían  para  conquistar  mil  mundos,  no  se  con- 
tenta, sino  que  echa  nuevos  pechos  y  tributos  á  los  pobres  labradores,  que  los  tie- 
ne destruidos.  Pluguiera  á  Dios  se  contentara  con  solo  ser  rey  de  España,  que  aun 
fuera  el  rey  más  poderoso  del  mundo» 

Viendo  Carlos  que  no  era  rudo  el  labriego,  y  no  insensible  ala  impresión  que  le 
produjo  la  verdad,  así  sencillamente  (;nunciada,  díjoleque  el  emperador  era  hombre  que 
amaba  mucho  á  su  mujer  é  hijos,  y  que  no  los  dejaría  ni  saldría  de  España,  si  no  le 
obligara  la  necesidad  de  sostener  tanta  guerra  contra  los  enemigos  de  la  cris- 
tiandad y  aun  del  reino  español,  que  eran  los  que  cansaban  tantos  gastos  que  no 
bastaban  para  ellos  las  rentas  ordinarias  de  la  corona,  ni  los  pechos  con  que  le 
servían  los  pueblos.  En  esto  llegaron  varios  cazadores  y  criados  de  la  regia  co- 
mitiva; y  como  observase  el  rústico  el  grande  acatamiento  que  todos  hacían  á  su 
interlocutor,   entró   en  sospechas  de  quién  podía  ser,  y  le  dijo: 

— ¡.1//;/  fií  Jiíí'rcdcs,  vos,  el  rey!...Por  Dios  que  si  lo  fitipicra,  nntclias  más  cosas 
os  diría. — Cuentan  que  Carlos,  no  negando  la  calidad  de  su  persona,  dijo  sonrién- 
dose  al  labrador  que  le  agradecía  sus  avisos,  pero  que  no  olvidara  las  razones 
conque  había  respondido  á  sus  cargos;  y  que,  concedidas  algunas  mercedes  que  le 
mandó  pedir,  y  en  que  el  humilde  leñador  anduvo  bastante  corto,  prosiguió  su  ejerci- 
cio de  caza. 
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JUAN  DE  LANUZA 


o  fijan  puntualmente  los  autores  la  fecha  ni  el  lugar  del  nacimiento 
de  los  Lanuza;  pero,  por  todos  los  indicios  y  menciones  más  ó  menos 
vagas  de  cronistas  y  biógrafos,  es  de  suponer  que  fueran  nacidos  en 
Epila,  pueblo  donde  radicaban  su  castillo  y  bienes,  del  cual  eran 
oriundos  sus  antecesores,  y  que  está  situado  en  la  actual  provincia  de 
Zaragoza,  á  siete  leguas  de  esta  ciudad. 

La  biografía  de  don  Juan  de  Lanuza  puede  decirse  que  se  escribe 
narrando  las  disensiones  de  los  aragoneses  contra  el  poder  absoluto 
del  hijo  de  Carlos  I;  estando  fuera  de  duda  que  el  apellido  del  Justicia 
de  Aragón,  más  que  el  nombre  de  un  personaje,  representa  en  la 
historia  de  nuestra  patria  la  lucha  de  un  pueblo  por  sus  libertades, 
y  el  sacrificio  del  representante  de  ese  mismo  pueblo,  en  aras  del  despotismo  y 
doblez  de  la  casa  de  Austria. 

D.  Juan  de  Lanuza  no  olrece  en  su  vida  variedad  de  empresas  que  relatar,  ni  vi- 
cisitudes continuas  que  describir.  Puede  decirse  que,  si  entre  el  rey  de  España  y  su 
confidente  y  ministro  Antonio  Pérez  no  hubiese  surgido  el  tenebroso  rompimiento  que 
ensangrentó  una  de  las  principales  ciudades  del  reino,  el  nombre  de  aquel  personaje 
habría  pasado  inadvertido  á  la  posteridad.  Está  fuera  de  duda  que,  si  las  envidias 
mezquinas  de  Felipe  II  contra  su  propio  hermano,  el  gran  capitán  D.  Juan  de  Austria, 
no  le  hubieran  impulsado  á  ordenar  á  Antonio  Pérez  el  asesinato  de  Escovedo, 
secretario  del  príncipe;  y  si  los  amoríos  adúlteros  de  aquel  monarca  beato  con  la 
hermosa  princesa  de  Eboli  no  hubieran  sido  traicionados  por  ésta  y  el  mismo  Antonio 
Pérez,  no  habría  estallado  la  lucha  de  odios,  perfidias  y  celadas  entre  criminal  y 
cómplice,  entre  intrigante  y  confidente,  entre  soberano  y  vasallo,  escandalizando  á  la 
Europa  con  las  torpezas  y  crueldades  de  un  proceso  inicuo,  y  con  las  encarnizadas 
persecuciones  y  venganzas  que  perturbaron  y  ensangrentaron  el  reino  de  Aragón. 
Si  todo  esto  no  hubiese  surgido  de  la  perversidad  é  hipocresía  de  Felipe  II,  puede 
darse  por  seguro  que  los  aragoneses  no  se  hubieran  alzado  en  defensa  de  sus 
libertades;  y  el  nombre  de  sus  Justicias,  D.  Juan  de  Lanuza,  padre  é  hijo,  habría^ 
como  los  otros  de  igual  cargo,  pasado  entre  el  olvido  de  la  historia. 

Pero  Antonio  Pérez, — perseguido  por  la  saña  de  su  rey  en  los  negocios  de  Es- 
tado, de  su  cómplice  en  el  asesinato  de  Escovedo,  y  de  su  rival  en  los  favores  de  la 
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ilr  Fboli, — escapó  iK'  las  iiiisiones  tic  Castillii  iliiigiéndoso  ¡I  Ai  agón,  su  patria,  en 
iImikIo  se  presentí)  al  juslk'ia  ilel  Keini)  aco^léncl«)se  i\  k)s  fueros  aragoneses,  y  so- 
lieilaiulo  los  privilegios  de  la  Manitestatii'm.  De  aquel  instante  puede  decirse  que 
nació  á  la  liistoiia  don  Juan  de  Lanuza,  que  era  quien  ejercía  en  la  hora  de  tal 
conlliclo  la  mAs  alta  y  sap^rada  manistralura  del  puehlo  ara^ontS.  El  íuero  úe  Mi - 
iií/rs/iK  nhi  consistía  en  que  loilo  aquel  agraviado  ijue  acudiese  al  Justicia  Mayor, 
ó  ;\  alguno  de  sus  lujiartenientes,  tlejaba  de  tener  por  juez  al  rey,  el  cual  solo  po- 
día ser  parte  acusadora,  debiendo  someterse  al  fallo  único  del  Justicia  como  tribu- 
nal superior  y  sin  apelación.  A  él  acudió  Antonio  I'érez,  ante  el  rigor  y  el  ensaña- 
miento de  Felipe  II,  disponiendo,  en  tal  virtud,  don  Juan  de  Lanuza,  que  fuese  ence- 
rrado en  la  cárcel  de  la  Mniiijcfilacióti,  que  era  un  ]u,i>;ar  especial  de  seguiidad 
para  cuantos  se  acoi^ian  ,il  iirixik-síio  ara<íoncs  contra  las  injusticias  del  soberano. 

lil  rey,  entonces,  entablí)  querella  formal  contra  . Antonio  I'érez  ante  el  tribunal 
ik'l  Justicia,  acus.'indole  de  la  muerte  de  Escovedo,  de  haber  falsificado  cifras  y  reve- 
lado secretos  del  Consejo  de  Estado,  y  haciéndole  también  un  cargo  de  su  fuga. 

En  todo  esto  vio  el  pueblo  aragonés  la  oportunidad  de  hacer  sentir  al  monarca  la 
fuerza  de  sus  privilegios,  por  lo  cual  pusiéronse  en  Zaragoza  toUas  las  clases  de 
parte  de  Pérez;  desde  los  magnates,  hasta  el  último  de  los  labradores:  en  tal  forma 
que  no  cesaron  de  hostilizar  á  los  agentes  y  oíicialcs  de  Felipe  11,  especialmente  á 
don  Iñigo  de  Mendoza  y  la  Cerda,  marqués  de  Almenara,  que  era  quien,  en  nombre 
del  rey,  instaba  la  causa  contra  Antonio  Pérez,  y  solicitaba  del  justicia  la  entrega 
del  preso  para  ser  conducido  y  juzgado  ante  los  tribunales  de  Castilla. 

D.Juan  de  Lanuza  se  opuso  virilmente  á  las  pretensiones  del  rey,  y  sostuvo  los 
fueros  y  prerrogativas  de  su  jurisdicciíJn:  de  donde  nació  en  Felipe  II  el  propósito 
de  acabar  con  lo  que  consideraba  una  ofensa  á  su  autoridad,  destruyendo  los  fueros 
de  Aragón,  como  su  padre  Carlos  I  había  destruido  los  de  las  comunidades  de  Cas- 
tilla. Para  no  chocar  de  trente  Felipe  con  lo  que  tanto  envanecía  y  apasionaba  á 
los  zaragozanos,  resolvió  proceder  con  calma  y  alevosía,  esperando  la  ocasión  de 
concluir  con  aquella  autoridad  del  Justicia,  que  se  erguía  tenaz  y  fuerte  ante  la  ma- 
jestad y  el  poder  real. 

Desistió  el  rey  de  la  acusación,  según  el  documento  auténtico  que  se  conserva 
en  el  Archivo  de  Simancas,  libro  II  del  número  339  de  Estado,  folio  97,  alegando 
como  pretexto,  que,  para  responder  á  las  defensas  y  afirmaciones  de  Antonio  Pé- 
rez, (isería  necesario  tratar  de  negocios  más  graves  de  lo  que  se  sufre  en  procesos 
públicos,  de  secretos  que  no  conviene  que  anden  en  ellos,  y  de  personas  cuya  repara- 
ción y  decoro  se  debe  estimar  en  más  que  la  condenación  de  dicho  Antonio  Pérez.» 
Pero,  á  pesar  de  estas  hipócritas  declaraciones,  lo  cierto  es  que  Felipe  II  temió  las 
consecuencias  del  proceso,  ante  las  amenazas  de  Pérez  de  producir  en  el  tribunal 
del  Justicia  de  Aragón  las  cartas  del  monarca  ordenándole  dar  muerte  á  don  Juan 
de  Escovedo,  y  otras  particulares  intrigas  de  la  misma  perversidad. 

Desde  aquel  momento  tomó  la  causa  otro  carácter  que  enconó  más  los  espíritus 
y  exigió  intervención  más  directa  y  personal  del  Justicia  Lanuza.  Pretendió  el  mo- 
narca que  el  preso  fuese  entregado  al  tribunal  de  la  Inquisición,  para  que  se  le  juz- 
gara por  hereje,  en  virtud  de  ciertas  ideas  expuestas  en  sus  escritos:  á  lo  cual  no 
pudo  oponerse  D.  Juan  de  Lanuza,  porque  los  miembros  de  su  consejo  declararon 
proceder  la  entrega  á  la  jurisdicción  del  Santo  Oficio. 

El  24  de  IMay-o  de  1591  se  había  dictado  la  orden  de  entrega  de  Antonio  Pérez; 
y  para  su  cumplimiento  hallábanse  prontos  los  inquisidores  y  el  marqués  de  Almena- 
ra, antes  citado,  cuando  se  alzaron  los  zaragozanos  al  grito  de — ¡Coiitrafiicro\ — y — [Vi- 
va la  libertad] — oponiéndose  á  la  entrega  y  caj'endo  sobre  las  tropas  y  oficiales  rea- 
les, que  resistieron  débilmente  á  las  fuerzas  populares.  Acudió  el  Justicia  al  tumulto 
con  ánimo  de  apaciguarlo,  pero  solo  desistieron  los  sublevados  cuando  se  les  ase- 
guró que  no  sería  entregado  Antonio  Pérez,  y  cuando  vieron  preso  al  represen- 
tante de  Felipe  II.  «Y  se  habrían  visto,  en  efecto,  los  más  violentos  extremos, — dice 
«  Gregorio  Leti,  en  su  vida  de  Felipe  II, — silos  habitantes  no  se  hubieran  conteni- 
«  do  por  la  presencia  de  Juan  de  Nuza,  presidente  del  consejo  soberano  de  justicia 
«  de  Aragón.  Este  oficial, — agrega, — se  presentó  álos  rebeldes,  y  se  puso  en  el  de- 
°  ber  de  llevar  preso  á  Mendoza;  pero  en  el  camino  este  desgraciado  magnate  re- 
«  cibió  una  herida  en  la  cabeza,  de  cuyas  resultas  murió  cinco  días  después». 

Harto  conocía  D.  Juan  de  Lanuza  la  gravedad  de  los  sucesos;  pero,  arrastrado  por 
la  voluntad  y  opinión  de  los  aragoneses,  no  tuvo  más  remedio  que  seguir  al  frente 
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(.le  ellos  y  resistir  las  excitaciones  y  propósitos  de  los  inquisidores,  que  eran  pre- 
cisamente lasde  Felii)e  11.  Pero  las  «jestiones  de  éste,  y  los  manejos  qiif;  puso  en 
juego  fueron  tales,  y  las  tropas  que  mand(')  á  la  capital  fueron  tantas,  que  poco  á 
poco  se  convencieron  los  principales  de  la  ciudad, — sin  exceptuar  al  mismo  don 
Juan  de  Lanu/a, — de  que  era  preciso  entregar  á  Antonio  Pérez  á  la  Inquisición, 
para  quo  fuose  allí  juzgado  por  delitos  contra  la  fe,  sobre  los  cuales  no  tenía  jurisdic- 
ción el  Justicia  miiyor  del  reino  de  y\ragón. 

Fijóse  el  día  24  de  Setiembre  de  aquel  mismo  año  de  lóiH  parala  entrega  del 
preso,  en  cuya  fecha,  enterados  los  zaragozanos  de  lo  que  pasaba,  volvieron  á  al- 
zarse en  armas,  arrancando  ;'i  Pérez  de  la  cárcel,  poniéndolo  en  libertad,  matando 
é  hiriendo  á  muchos  nobles  y  soldados  del  bando  del  monarca,  y  quemando  el  co- 
che y  las  muías  que  estaban  dispuestas  para  la  conducción  del  preso  á  los  calabo- 
zos del  Santo  Oficio. 

Casi  á  raiz  de  estos  sucesos  murió  de  enfermedad  eljusticia  don  Juan  de  Lanuza, 
sucediéndole  en  el  cargo  su  hijo,  de  los  mismos  nombres,  cuando  no  alcanzaba  to- 
davía la  edad  de  27  años. 

Llegados  á  conocimiento  de  Felipe  II  los  motines  de  los  aragoneses,  el  ataque  á 
sus  oficiales  y  soldados,  y  la  fuga  de  Antonio  Pérez  í'i  Francia,  amparándose  en  la 
corte  del  rey  de  Navarra  Enrique  IV,  dispuso  aprovechar  esta  oportuna  ocasión  de  des- 
truir aquellos  fueros  que  tanto  menoscababan  su  autoridad  y  su  poder  de  monarca 
absoluto.  Mandó  á  D.  Alonso  de  Vargas  que,  al  frente  de  un  ejército,  fuese  á  poner 
orden  en  las  cosas  de  Aragón,  con  encargo  aparente  de  respetar  los  fueros,  pero 
con  instrucciones  terminantes  y  efectivas  de  destruirlos  de  grado  ó  por  fuerza. 

Alzáronse  los  aragoneses  ante  tal  actitud  del  monarca,  y  obligaron  al  joven  don 
Juan  de  Lanuza,  su  nuevo  Justicia,  á  ponerse  al  frente  de  ellos  para  combatir  las 
tropas  de  don  Alvaro  de  Vargas. 

«En  tiempo  que  Vargas  estaba  en  camino, — dice  el  referido  Gregorio  Leti, — Juan 
de  Lanuza,  que  acababa  de  tomar  posesión  del  cargo  de  Gran  Justicia  del  reino,  por 
la  muerte  de  su  padre  acaecida  en  estos  sucesos,  se  dejó  ganar  por  las  instancias  de 
los  más  influyentes  y  decididos,  y  tuvo  el  atrevimiento  de  ponerse  en  campaña  al 
frente  de  un  puñado  de  gentes,  con  ánimo  de  disputar  el  paso  á  Vargas.  Dio  mani- 
fiestos, y  dirigió  un  llamamiento  á  los  aragoneses  para  que  se  le  unieran;  pero,  refle- 
xionando luego  sobre  las  escasas  fuerzas  que  le  seguían,  adoptó  el  partido  de  huir, 
dejando  á  sus  gentes  en  libertad  de  hacer  lo  que  quisiesen.» 

A  esto  agrega  Lafuente,  que  don  Juan  de  Lanuza,  después  de  separarse  de  los 
sublevados,  corrió  á  refugiarse  en  Epila,  al  castillo  de  su  familia;  y  desde  allí  publicó 
en  11  de  Noviembre  cartas  al  reino  explicando  las  causas  y  razones  de  su  deser- 
ción, figurando  entre  ellas  la  deque  «la  gente  que  llevaba  era  poca  y  mal  discipli- 
nada, que  se  amotinaba  «  t7/í/a  credo,  amenazando  matar  al  Justicia,  diputado  }•  ju- 
rado, y  á  los  que  con  ellos  iban.» 

Lo  cierto  es  que  el  monarca  aprovechó  hábilmente  tales  desórdenes  y  desinteli- 
gencias, y  con  protestas  de  respeto  y  conservación  de  los  fueros  aragoneses,  lo- 
gró que  D.  Juan  de  Lanuza  y  otros  personajes  fueran  presentándose,  realizándose 
entonces  la  infame  alevosía  que  cubre  con  mancha  indeleble  el  nombre  del  sinies- 
tro Felipe  II,  y  que  fué  consumada  para  recordación  eterna  de  las  grandes  iniqui 
dades  de  la  monarquía,  el  19  de  Diciembre  de  aquel  funesto  año  de  1591.  He 
aquí  cómo  se  relata  por  D.  Modesto  Lafuente  esta  página  lúgubre  de  nuestra  historia: 

«Al  modo  que  los  condes  de  Horn  y  de  Egmont,  al  salir  tranquilos  y  confiados 
del  Consejo,  fueron  alevosamente  dados  á  prisión  por  el  duque  de  Alba,  que  los  ha- 
bía convocado,  así  el  Justicia  mayor  de  Aragón,  D.  Juan  de  Lanuza,  al  salir  cerca 
de  las  doce  del  día  del  palacio  de  la  diputación  donde  acababa  de  celebrar  consejo 
con  sus  lugartenientes,  para  oir  misa  en  la  inmediata  iglesia  de  San  Juan,  se  vio 
sorprendido  é  intimado  que  se  diese  á  prisión,  en  nombre  del  Rey,  por  el  capitán 
Juan  de  Velasco  con  su  compañía  armada  de  arcabuceros.  Atónitos  cruzaron  sus 
miradas  de  aturdimiento  el  gran  magistrado  y  sus  lugartenientes.  La  orden  del 
Rey  fué  severamente  cumplida,  y  Lanuza,  conducido  primeramente  á  la  casa  de  D. 
Alonso  de  Vargas,  y  después  á  la  del  maestre  de  campo  D.  Francisco  de  Bobadilla. 
Con  no  menor  artificio  y  engañosa  traza,  fueron  presos  el  mismo  día  el  duque  de 
Villahermosa  y  el  conde  de  Aranda,  y  llevados  con  escolta,  el  primero  al  castillo  de 
Burgos,  y  el  segundo  al  de  la  Mota  de  Medina,  y  de  allí  al  de  Coca.  Aquella  misma 
noche  se  notificó  al  Justicia  que  se  preparara  á  morir  en  la  mañana  siguiente. — Có- 
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nio.' — e:?clnmrt  el  dcsiliohado  Lnnuzn, — jy  qiuYit  me  coiidciiaP — El  rey  mismo,  le  res- 
poiuliiTon. — Xiitlif  ¡uteile  ser  mí  jue:,  ruplii('),  >///'<  /('.\'  \'  reino  ¡iiii/os  en  ('(ntes.  Inú- 
til ora  toda  loilamaiión.  Sin  csnibirse  contra  l1  una  sola  palabra,  sin  lomarle 
lonfrsión,  sin  otro  proceso  que  una  carta  del  rey  en  que  decía: — Prent/ereis  d  don 
JiUin  de  Lamí  su,  y  harcisle  liieuo  corlar  la  eabcsa, — el  supremo  magistrado  de  Ara- 
gón iba  ;\  ser  llevado  al  suplicio». 

\'  así  fué. 

lín  la  l'únebre  mañana  del  2(>  de  Dit'iembre,  y  llevando  por  confesores  al  jesuíta 
r.  Ibaflez  y  al  I'.  Iñay  l'edro  Leonardo  de  Argensola,  cayó  en  la  plaza  del  Álerca- 
do  de  Zaragoza,  bajo  el  hacha  del  verdugo,  la  cabeza  del  magistrado  superior  de 
la  m:\s  democrática  é  independiente  de  las  monarquías  del  mundo,  y  con  él,  como 
decía  enérgicamente  Antonio  l'érez  desde  el  destierro,  /ik'  ajnslie/íitla  hijnslicia. 

El  cuerpo  de  D.  Juan  de  Lanuza  fué  llevado  en  hombros  de  los  capitanes  del  ejér- 
(.ito  al  monasterio  de  San   b'iancisco,  donde  recibió  cristiana  sepultura. 

Con  la  cabeza  de  D.  Juan  de  Lanuza  caj'cron  para  siempre  las  libertades  de  Ara- 
gón: del  mismo  modo  que  antes  había  hecho  caer  Carlos  I  las  de  Castilla  con  las 
cabezas  de  Bravo,  Padilla  y  Maldonado:  del  mismo  modo  que  más  tarde  había  de 
hollar  Felipe  V"  los  fueros  de  Cataluña  en  las  faldas  del  Monjuich,  y  como  en 
nuestro  siglo  rasgó  l-'ernando  VII  la  primera  Constitución  española,  con  el  au.Kílio 
de  las  cien  mil  bayonetas  liberticidas  del  ejército  francés,  al  mando  del  duque  de 
Angulema. 

Suerte  fatal  que  han  cabido  á  las  libertades  y  fueros  de  los  pueblos  más  demo- 
cráticos de  la  tierra,  bajo  el  despotismo  y  las  torpezas  de  los  Austria  3'  los  Borbo- 
nes,  que  aun  siguen  rigiendo  los  destinos  de  nuestra  tierra  española,  por  nuestra 
desgracia,  y  para  vergüenza  nuestra. 
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resunción  parecería   en  extremo  reprensible  hacer  la  biografía  de 
Cervantes  para  españoles. 

Desde  la  cuna,  nobles,  patricios,  ricos,  pobres,  hombres,  muje- 
res, todos,  cuando  empezamos  en  España  d  balbucear  nuestro  rico 
idioma,  una  de  las  primeras  palabras  que  aprendemos  es  esta:  Cer- 
vantes. 

No  bien  tenemos  uso  de  razón  y  nuestro  pensamiento   ha   em- 
pezado á  desenvolverse,  nos  enseñan  con  entusiasmo  y  aprendemos" 
con  respeto  profundísimo  que  el  mayor  de  los  ingenios  de  nuestra 
^  patria  fué,  á  la  vez  que  eminente  poeta,  que  escritor  incomparable, 

bravo  soldado,  caballero  pundonoroso,  pobre,  cautivo  en  Argel,  desgraciado,  calum- 
niado, humillado,  perseguido,  desconocido  y  mendicante ;  y  que  tanto  más  fué  víc- 
tima de  las  injusticias  de  esa  diosa  ciega  llamada  fortuna,  perpetua  amiga  de  los  imbé- 
ciles ó  de  los  miserables,  cuanto  él  más  valía. 

Decir  que  la  cuna  de  Cervantes,  como  la  de  Homero,  fué  disputada  por  siete 
ciudades  ;  decir  que  finalmente  se  ha  comprobado  nació  en  1547  en  Alcalá  de  He- 
nares, provincia  de  Madrid;  que  fué  hijo  de  una  familia  hidalga,  de  origen  gallego, 
escasísima  de  recursos;  que  sus  padres,  Rodrigo  de  Cervantes  y  Leonor  de  Cortinas, 
no  pudieron  sostenerle  una  carrera  universitaria,  y  que  el  famoso  maestro  de  Huma- 
nidades López  de  Hoyos  le  tomó  á  su  cargo  y  le  mantuvo  hasta  pasada  la  adolescen- 
cia, orgulloso  porque  ya,  desde  niño,  dando  claras  vislumbres  de  su  envidiable  in- 
genio, era,  como  el  mismo  maestro  declara,  la  honra  y  prez  de  su  escuela,  es  decir 
lo  que  todo  el  mundo  sabe. 

Decir  que,  inclinado  desde  niño  á  la  poesía  y  á  las  artes  de  ingenio,  á  la  labor  del 
pensamiento  que  crea,  entretiene,  enseña  y  domina  á  un  tiempo,  pospuso  toda  ca- 
rrera útil,  toda  ocupación  que  le  fuera  personalmente  provechosa,  y  en  España  ¡en 
la  España  del  siglo  XV!  pretendió  vivir  del  producto  de  su  pluma,  es  decir  lo  que 
todo  crítico  y  todo  sabio  ha  repetido  con  pesadumbre  ;  es  repetir  que  Cervantes 
voluntariamente  sentó  las  bases,  los  cimientos  de  su  infortunio  de  toda  la  vida, 
pero  levantó  ú  la  vez  los  cimientos  de  la  gloria    nacional. 
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Pronto  vio,  sin  embar>ío,  piiblir.ul.is  sus  odiis,  (.ancionos,  romami-'s  y  sonetos,  en 
l'iti'í,  y  poco  antes  su  poema  pasloiil  lulciiti.  pronto  vio  que,  poi"  aquel  eaniino,  ni 
el  renombre  que  anhelaba,  ni  la  vida  material  podía  alcanzar,  y  pasó  á  Italia  donde 
estuvo  un  año  en  el  servicio  doméstico  del  cardenal  Acquaviva.  l'ero  Cervantes, 
el  hidalgo,  el  de  nobles  alientos,  el  de  carácter  fortísimo,  el  de  altivez  bien  justifi- 
cada por  su  valía,  no  era  apto  para  camarero:  y  no  bien  el  Papa  llamó  á  la  cris 
tiandad  á  la  cruzada  contra  los  turcos,  se  alistó  en  el  ejército,  encontrando  al  lin 
la  senda  verdadera  á  que  !e  inclinaban  su  tuerte  corazón  y  su  grande  espíritu  : 
de  poeta  ;\  soldado  va  un  paso.  Ambos  sienten  con  calor,  piensan  con  altivez,  y 
aman  ú  odian  lo  mismo  y  con  la  misma  intensidad. 

Decii-  que  Cervantes  se  halló  en  I.')"!  en  la  inmortal  jornada  de  l.epantu,  donde 
fué  herido  i.le  ^raveilad,  quedando  manco  de  la  mano  izquierda;  nobles  heridas 
de  que  con  razón  se  enorsíuUoce,  y  que  no  le  impidieron  seguir  batallando  por  la 
patria,  pero  batallando  sin  provecho,  porque  los  honores,  galardones  y  ascensos, 
en  aquella  época  se  daban  al  favor  de  palacio,  de  camarín  ó  de  sacristía,  y  no  al 
valor  verdadero;  y  no  fué  Cervantes  nunca,  ni  palaciego,  ni  mojigato:  decir  que 
en  1575  navegando  en  la  gakra  Sol,  de  Ñapóles  á  España,  siempre  en  el  ejercicio 
de  su  profesión  de  soldado,  fué  hecho  cautivo  por  el  feroz  argelino  Arnaute- 
Mamí;  decir  las  peripecias,  los  horrores  de  su  cautiverio,  las  osadías  y  empren- 
dimientos  de  su  ánimo  valeroso  en  Argel  durante  seis  años;  recordar  que  entre 
aquella  multitud  de  cautivos  de  todas  las  naciones  cristianas,  entre  las  cuales  figu- 
raban caballeros  de  noble  alcurnia  y  muy  esforzados  capitanes,  nuestro  pobre  hi- 
dalgo nuestro  humilde  soldado,  llegó  á  ocupar  por  su  ingenio  y  su  bravura  lugar  tan 
preeminente  que  todos  le  reconocieron  como  superior  y  como  caudillo;  y  los  argeli- 
nos, sus  verdugos,  á  temerle  á  él  solo  más  que  á  un  ejército,  pues  que  no  solo 
intentaba  la  redención  por  la  violencia  \;nay  otra  vez,  sino  que  hasta  pensó  levan- 
tar en  armas  á  los  cautivos,  posesionarse  de  Argel  y  devolverla  á  la  cristiandad; 
enumerar  las  miserias  que  allí  sufrió,  los  castigos  durísimos  por  su  constancia  y 
fortaleza,  las  miserables  defecciones  que  esterilizaron  su.s  proyectos,  poniendo  en 
riesgo  su  vida  una  y  mil  veces,  defecciones  con  frecuencia  obra  de  los  mismos 
cautivos  españoles;  recordar,  en  fin,  que  fué  rescatado  por  el  sacrificio  hermosí- 
simo que  del  último  resto  de  su  pobre  fortuna  hicieron  su  madre  y  hermana,  y 
con  auxilio  de  los  frailes  mercenarios  redentoristas,  es  también  decir  lo  que  sabe- 
mos desde  la  escuela. 

Como  es  también  vulgar  biografía  lo  de  que  en  1581  volvió  á  España;  casó 
tres  años  después  con  doña  Catalina  Palacios  de  Salazar,  y  que  su  miseria  fué  en 
aumento  á  pesar  de  haber  escrito  para  el  teatro,  única  rama  de  la  literatura  que 
entonces,  como  ahora,  daba  algún  provecho,  y  á  pesar  de  haber  desempeñado  algún 
'cargo  en  que  obtuvo  más  disgustos  que  ventajas.  Cuéntase  que  fué  preso  y  proce- 
sado por  una  pequeñísima  trabacuenta  de  alcabalas ;  porque  en  esto  de  manejar 
dineros,  como  antes  hemos  dicho,  los  más  vulgares,  y  con  frecuencia  los  más  gra- 
nujas, salen  perfectamente  bien  haciendo  preciosísimos  negocios ;  y  los  hombres 
de  talento  y  los  de  estricta  meticulosidad  suelen  quedarse  en  el  barro  cuando  me- 
nos lo  piensan  :  no  mejoró,  pues,  de  fortuna  Cervantes,  ni  con  sus  treinta  Come- 
dias y  Tragedias,  ni  con  sus  Entremeses,  ni  con  su  famosa  Galafca,  ni  con  su  Viaje 
al  Parnaso,  ni  con  su  inmortal  Don  Quijote  de  la  Mai/c/ia,  ni,  en  fin,  con  sus  her- 
mosísimas Novelas  ejemplares,  ni  con  su  Pérsiles  y  Scgisminida;  no  mejoró  tam- 
poco de  fortuna  con  la  protección  del  Arzobispo  de  Toledo  D.  Bernardo  de  Sando- 
val  y  Rojas,  ni  con  la  del  conde  de  Lemos,  protección  tan  decantada  por  su  noble 
agradecimiento,  superior,  inmensamente  superior  á  los  cortos  beneficios,  á  las  míse- 
ras limosnas  á  que  se   reducía   esa  protección. 

Mecenas,  llamaba  el  buen  D.  Miguel  al  conde  y  al  arzobispo  que,  tanto  dista- 
ban del  procer  romano,  protector  de  Horacio  y  de  Virgilio,  como  dista  el  que  da 
en  la  calle  una  limosna  al  harapiento,  de  aquel  otro  bienhechor  que,  desde  una 
cumbre  social,  tiende  la  mano  al  amigo  de  valia  y  lo  lleva  con  él  á  esa  cumbre  : 
sí:  Cervantes  valía  tanto  como  Virgilio  y  más  que  Horacio;  pero  el  de  Lemos  y 
el  arzobispo  no  tenían  ningún  parentesco  con  Alecenas. 

Sin  embargo,  se  ha  exagerado  mucho  el  desconocimiento  que  del  mérito  de 
Cervantes  se  tuvo  en  su  tiempo  }•  en  su  patria:  las  persecuciones  de  los  envidiosos 
que  le  enagenaron  la  voluntad  de  su  primer  protector  el  Duque  de  Béjar,  y  le 
impidieron  siempre  la  entrada  en  la  corte  ¡  la  enemiga  de  los  Ai^gensola,  á  quienes 
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él  tanto  amó;  Iüs  injustas  diatribas  de  Villcjías,  que  no  supo  reconocer  su  mórito ; 
la  envidia  mal  disimulada  de  Lope  de  Vega,  cuya  benevolencia  hacia  Cervantes 
se  limitó  á  corresponder  con  tibios  .elogios  y  forzados  parabienes  á  las  mil  mani- 
festaciones de  entusiasmo,  de  respeto  y  de  admiración  hacia  (j1  en  que  se  com- 
placía el  autor  del  (Jidjotc,  manifestaciones  hacia  Lope  de  Vega  justas  pero  mal 
recompensadas;  como  fueron  mal  recompensadas  también  las  que  prodigí»  su  áni- 
mo generoso  y  ageno  d  la  envidia  á  escritores  y  poetas  de  muy  inlerior  mérito,  y 
hasta  oscurísimos;  todo  esto,  las  acerbas  críticas  que  casi  todas  sus  obras,  espe- 
cialmente el  Oiiijntc  suscitaron;  la  perfidia  con  que  un  enemigo  anónimo  <m\  mis- 
mo asqueroso  traile  lilanco  de  Paz  que  le  venía  persiguiendo  desde  Argel,  según 
ha  probado  el  eminento  cervantólilo  Henjumea)  pretendió  usurparle  la  gloria  y 
el  provecho  de  su  obra  maestra,  escribiendo  ó  inspirando  otro  Don  (¿iiijole,  prue- 
ban que  esta  obra  en  su  tiempo  no  pasó  tan  desapercibida  como  se  ha  creído. 

Sábese,  en  efecto,  que  mucho  antes  de  la  publicación  de  la  segunda  parte  del 
Ingenioso  /n'dalgo,  ya  la  reputación  de  esta  obra  había  pasado  las  fronteras,  y  el 
nombre  de  Cervantes,  celebrado  en  España,  era  admirado  en  toda  Europa :  los 
caballeros  de  la  embajada  francesa  que  vinieron  á  Madrid  á  tratar  de  bodas  rea- 
les, manifestaron,  antes  que  todo,  sumo  interés  por  conoce»-  al  autor  de  Don  Quijote. 

Fueron  tantos  los  encarecimientos  de  estos  caballeros,  que  el  licenciado  Már- 
quez, de  la  casa  de  Sandoval  y  Rojas,  se  ofreció  á  llevarles  á  casa  del  autor  de 
Galatca  ,  las  Ejemplares  y  el  Quijote,  lo  que  aceptaron  y  estimaron  con  mil  demos- 
traciones de  vivo  agradecimiento;  preguntándole  entretanto  muy  por  menor  la  edad, 
profesión,  calidad  y  facultades  de  Cervantes.  El  licenciado  Márquez  se  vio  obligado  á 
responderles  que  era  viejo,  soldado,  pobre  é  hidalgo;  y  su  respuesta  conmovió  de 
tal  suerte  á  uno  de  aquellos  caballeros,  que  exclamó  sin  detenerse: — «Pues  á  tal 
hombre  no  le  tiene  España  muy  rico,  y  sustentado  del  erario  público'-'» — Pero  otro 
le  repuso  con  mucha  discreción,  diciéndole: — "Si  necesidad  le  ha  de  obligar  á  es- 
cribir, plegué  á  Dios  que  nunca  tenga  abundancia,  para  que  con  sus  obras,  siendo 
él  pobre,  haga  rico  á  todo   el  mundo.'- — 

Conocida  es  también  la  famosaanécdota  del  estudiante  que,  paseando  á  orillas 
del  Manzanares,  leía  cierto  libro,  interrumpiéndose  de  cuando  en  cuando  con  mil 
demostraciones  de  regocijo;  y  viéndolo  desde  un  balcón  de  palacio  e!  rey  Felipe  III, 
dijo  á  los  cortesanos  que  le  rodeaban: — ^uiquel  estuáiante,  ó  está  fuera  de  juicio,  ó  lee  el 
D.  Quijote» — Y  sin  embargo,  entre  aquellos  cortesanos  no  hubo  uno  que  recomen- 
dase, que  apoyara  ante  el  rey,  tan  bien  dispuesto,  al  poeta  desvalido;  al  poeta  que 
escribía  llorando  loque  niños  y  mozos  leían  riendo,  y  ancianos  estudiaban  y  estudian 
á  través  de  las  edades  como  la  obra  más  ingeniosa  y  profunda  que  el  ingenio  hu- 
mano ha  producido. 

Murió  Cervantes  en  la  miseria  el  23  de  Abril  de  1616,  y  murió  sin  que  en  la 
agonía,  ni  amargado  por  la  injusticia  y  el  olvido,  le  faltasen  aquel  sano  buen  humor, 
aquella  perspicaz  y  profunda  alegría  del  espíritu,  aquella,  en  fin,  hermosa  genero- 
sidad, que  tanto  han  agigantado  su  carácter  y  su  talento. 

No  es  Cervantes  una  gloria  española;  es  gloria  de  la  humanidad,  porque  su  nom- 
bre se  pronuncia  conjuntamente  con  los  de  Homero,  Virgilio,  el  Dante  y  Shakes- 
peare, á  quienes  la  humanidad  tributa  el  respeto,  la  adoración  que  se  debe  á  los  se- 
res superiores. 

¿Hablaremos  ahora  de  las  obras  de  Cervantes?  ¿Haremos  un  elogio  más  del  Don 
Quijote,  ya  juzgado  por  todos  los  sabios  del  mundo;  de  esa  obra  que,  después  de  la 
Biblia,  ha  tenido  el  mayor  número  de  ediciones  en  todos  los  idiomas?  ¿Probaremos 
que  es  injusto  el  concepto  vulgar  de  que  los  versos  de  Cervantes  no  eran  buenos, 
no  valían  tanto,  por  lo  menos,  como  los  de  Argensola? 

¿Diremos  que  sus  tragedias  son  tan  estimables  como  las  de  muchos  que  le  pre- 
cedieron 5^  que  le  siguieron  con  reputación  de  altísimos  poetas;  añadiremos  que  sus 
Entremeses  son  inimitables,  y  sus  Novelas  ejemplares  dignas  del  D.  Quijote;  que  su 
Calatea  es  un  modelo  en  su  género,  modelo  digno  de  la  escuela  italiana;  y  que  s,\iPér- 
silcs  y  Segismunda  no  merece  el  olvido  en  que  yace? 

No:  porque  lo  interesante  en  este  libro  es  el  rasgo  biográfico,  y  ese  queda  ya 
trazado,  aunque  rápida  y  pobremente. 

Hacer  un  elogio  de  nuestro  ingenio  inmortal,  y  un  estudio  de  su  carácter  y  de 
sus  obras,  sería  escribir  un  libro;  porque  no  menos  cantidad  de  páginas  que  las  de 
un  libro  voluminoso,  sería  menester  para  tales  propósitos. 
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N' son  ya  muchos  y  excelentes  los  libros  que  acerca  de  Cervantes  y  de  sus  li- 
bros se  han  esirilu,  en  todos  los  idiomas,  y  por  todas  las  eminencias  de  la  ciencia 

V  del  arle. 

\\n  nuestra  humildad,  pues,  nada  de  mérito  podrianids  añadir  a  lo  tanto  ya  escrito:  y 
á  los  lectores  do  /•."/ («r/ro  Ax/x/z/o/no  les  será  difícil  tropezar  á  cada  paso  con  cual- 
quiera de  los  bie')grat'os  y  comentadores,  nacionales  ó  extranjeros. 
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NTRE  todos  los  admiradores  de  la  España  del  pasado,  estos  dos  nom- 
bres, Cervantes  y  Calderón,  van  casi  siempre  juntos,  y  como  si  tu- 
viesen la  misma  talla:  que  tanta  es  la  que  á  nuestro  insigne  drama- 
turgo se  le  atribuye  por  sus  encomiadores. 

Pero,  hablemos  en  justicia;  grande  es  el  autor  de  La  vida  es 
sueño,  El  Alcalde  de  Zalamea,  La  devoción  de  la  cnis  y  El  medico 
de  sil  honra:  grande  es,  hasta  tocar  á  la  rivalidad  con  el  padre 
del  teatro  moderno,  Shakespeare,  digno  sucesor  de  Sófocles  y  Eschylo: 
pero  no  es  tan  grande,  tan  tendencioso  ni  tan  humano  como  el  autor 
del  Don  Quijote. 
Cervantes  es  indiscutible:  Calderón  ha  sido  y  es  discutido  hasta  el  apasio- 
namiento, dentro  y  fuera  de  España:  y  por  esto,  porque  no  valió  lo  que  Cervantes, 
á  pesar  de  su  inmensa  valía,  tenemos  que  extendernos  algo  más  en  la  biografía  y 
estudio  del  gran  poeta,  que  lo  que  nos  extendimos  en  la  del  prosista  incomparable; 
porque  acerca  de  éste  no  hay  más  que  una  opinión,  la  que  entona  himnos  á  su 
inmortalidad;  y  acerca  de  Calderón  hay  opiniones  diversas,  de  las  que  tenemos 
que  hacernos  cargo,  aunque  sea  muy  ligeramente. 

Antes  de  estudiar  al  poeta,  haremos  breve  y  sucinta  relación  de  su  vida  poco 
azarosa. 

Nació  en  Madrid  en  1600  y  murió  en  la  misma  Corte  en  1681:  su  nombre,  pues, 
abraza  un  siglo,  el  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura,  y  hay  quien  dice  que  lo 
personifica,  tal  vez  porque  sus  obras  han  sido  las  más  comentadas. 

De  su  vida  se  tienen  muy  raras  noticias  y  poco  circunstanciadas:  su  familia 
era  originaria  de  las  montañas  de  Santander,  como  lo  indican  sus  apellidos  Calde- 
rón de  la  Barca,  Henao,  Barreda  y  Riaño. 

Estudió  gramática  y  humanidades  con  los  jesuítas  en  el  Colegio  Imperial  de 
Madrid:  luego  estudió  en  Salamanca,  aunque  no  se  sabe  qué  Facultad. 

Desde  los  veinticinco  años  fué  soldado,  y  sirvió  con  honor  en  Flandes  y  en 
Lombardía. 

Vuelto  á  Madrid  se  dedicó  al  cultivo  de  la  poesía,  y  pronto  adquirió  alta  fama 
de  dramaturgo  insigne,  rival  de  su  maestro  Lope  de  Vega,  á  quien  el  vulgo  ape- 
llidaba el  Monstruo  de  la  uatnralesa  y  Fénix  de  los  ingenios. 


48  Cal kkia  ni-:  i:si'a.<,()1.i-:s  ii.ustrrs 

Tiivi)  Cai.i>i-:k<'in  on  sus  nioccdiKlcs,  como  toilus  los  hiiliil^os  de  su  tiempo,  amo- 
ríos, poiKleni.-iiis  y  cuchilladas:  en  uno  de  estos  lances  quedó  herido.  Cuando  sobre- 
vino la  jiuerra  de  Cataluña,  volvió  al  servicio  militar,  como  caballero  profeso  de 
la  Orden  de  Santlaeo. 

A  los  cincuenta  años  de  ei.la>.l  se  hizo  sacerdote,  tlicese  que  jiur  voi  acii'm  sin- 
cera: desde  lueRo  se  sabe  que  fué,  como  reiii;ioso,  su  conihu'la  ejemplai ,  y  más  co- 
rrecta que  la  de  Lope  de  Ve^a:  el  cual,  después  como  antes  de  ser  sacerdote,  di(') 
mucho  que  decir  con  sus  devaneos  y  aventuras  escandalosas. 

Desde  que  Calderón  se  hizo  sacerdote,  ya  no  escribió  comedias  sino  por 
mandato  del  rey;  y  á  los  que  censuraban  que  las  escribiese  en  tal  estado,  contestaba: 
«Si  es  bueno,  no  se  me  prohiba;  si  es  malo,  no  se  me  mande.» 

Hasta  su  muerte  vivió  Calderón  en  Madrid  muy  honrado  y  favorecido  por  los 
reyes  Felipe  IV  y  Carlos  11,  de  quienes  fué  asiduo  y  devotísimo  cortesano. 

Su  fallecimiento  causo  un  verdadero  duelo  nacional;  y  desde  el  primer  momen- 
to se  hicieron  en  \'alencia,  reina  entonces  de  la  tipojíralia  española,  muchas  edicio- 
nes de  sus  obras,  con  multitud  de  elogios  fúnebres. 

Después  de  Lope  de  Vega,  es  uno  de  los  poetas  más  fecundos  de  nuestro  tea- 
tro: escribió  hasta  ciento  veinte  ó  ciento  treinta  comedias;  más  de  och.;nta  (lafos 
sacraniciitciles,  y  como  dieciocho  saínetes,  entremeses  y  jácaras,  que  pueden  conside- 
rarse como  suyos. 

Mucho  también  debió  escribir  como  poeta  lírico,  pero  de  este  género  poco  se 
ha  conservado,  y  lo  poco  no  de  gran  consideración.  Se  sabe,  además,  que  escribió 
en  prosa  la  descripción  de  unas  fiestas  reales,  y  una  Apología  de  l(i  cnuialiti  que 
se  ha  perdido. 

La  gloria  de  Calderón  y  la  popularidad  de  su  nombre  fueron  en  aumento  du- 
rante su  vida  y  aun  después  de  su  muerte,  hasta  casi  mediados  del  siglo  XVill, 
en  que,  habiéndose  divulgado  en  España  el  gusto  seudo-clásíco  francés,  fué  casi  du- 
rante un  siglo,  es  decir,  hasta  que  vino  á  España  la  moda  del  romanticismo,  tam- 
bién francesa,  fué  Calderón,  decíamos,  desconocido  y  muy  desdeñado  de  los  mismos 
españoles. 

Los  críticos  á  la  moda  de  Luzán,  Moratín  y  Montiano  y  Luyando,  quizás  no 
exageraban  los  defectos  de  Calderón;  pero  los  ponían  en  claro  y  de  relieve,  con  su 
severa  crítica  negativa,  sin  notar  ni  admirar  las  bellezas. 

Nasarre  llega  á  decir:  «El  enredo  hace  toda  la  esencia  de  sus  comedias;  el  ca- 
rácter está  absolutamente  despreciado;  rara  vez  se  contenta  con  una  materia  sim- 
ple y  única;  parece  que,  al  contrarío,  quiere  sostener  su  genio  con  la  variedad  de 
acciones  que  toma  de  dos  ó  tres  asuntos.  Parecióle  tal  vez  que  ésta,  que  es  verda- 
dera pobreza,  era  riqueza  de  imaginación.  Mezcla,  no  liga  los  asuntos;  pero  de  modo 
tan  infeliz,  que  parece  se  ven  representar  de  una  vez  dos  comedias,  en  tanto  una 
escena  de  la  una  y  en  tanto  de  la  otra,  lo  que  es  contrario  á  las  leyes  del  teatro, 
como  á  las  del  juicio.» 

Además  de  Nasarre,  censuraron  acremente  á  Calderón,  Nicolás  Moratín,  Mon- 
tiano y  Luyando  y  Velázquez;  pero  al  mismo  tiempo  le  defendieron  y  encomiaron, 
aun  reconociendo  todos  sus  defectos,  Estala,  Munarriz,  Martínez  déla  Rosa  y  Fran- 
cisco Javier  de  Burgos,  saltando  con  valor  por  encima  de  las  preocupaciones  seu- 
do-clásicas. 

Pasado  este  período,  se  inició  otro  de  idolatría  hacia  Calderón:  pero  no  en  Espa- 
ña sino  en  Alemania,  por  los  profundos  críticos  Guillermo  y  Federico  Schlegel;  cu- 
yos extraordinarios  encomios  repitieron  en  España  Fermín  Gonzalo  Morón  y  Antonio 
Gil  y  Zarate. 

Frente  á  estos  apareció  combatiendo  á  Calderón  con  más  acritud  que  nunca,  el  no 
menos  ilustre  crítico  Sísmondi,  quien  presentó  al  gran  dramaturgo  como  prototipo 
que  mejor  representa  en  el  pasado  la  miserable  decadencia  española:  para  Sismondi, 
Calderón  es  talso  en  las  costumbres  que  describe,  alambicado  en  el  lenguaje  y  estilo, 
amaneradísimo  siempre,  ergotista  sin  alma,  incapaz  de  pintar  nada  trágico  ni  patéti- 
co de  una  manera  digna;  desconocedor  de  la  verdad  histórica,  sin  una  frase  verda- 
deramente tierna  ó  sublime;  inmoral,  perverso,  corrompido,  poeta  de  la  Inquisición,  y 
haciéndonos  odiar  la  feroz  y  sombría  religión  que  ensalza. 

Tanto  las  censuras  de  Sismondi  y  de  aquellos  que  en  España  y  otros  pueblos 
le  han  seguido,  como  el  fanatismo  y  casi  endiosamiento  de  los  Schlegel  y  cuantos 
en  Alemania,  Francia,  España,  etc.,  han  repetido  sus  elogios  descomunales,  han  exa- 
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gerado  los  defectos  como  losmúritos  de  Calderón:  unos  y  otios  han  hablado  irritados 
por  el  fanatismo  de  escuela,  á  la  vez  religiosa  y  política,  que  tanto  ha  conturbado  los 
espíritus  á  principios  del  siijio  presente:  los  Schletíel,  eminentemente  sabios  en  crí- 
tica artística  y  literaria,  no  pudieron  desprenderse  en  sus  juicios  del  odio  al  protes- 
tantismo y  á  las  ideas  liberales:  amigos  y  protegidos  de  Metternieh,  lueron  en  su  tiem- 
po los  mi\s  genuinos  representantes  de  la  escuela  católica  ultramontana  y  absolu- 
tista. 

Por  su  parte  Sismondi,  crítico  también  eminente,  no  podía  formular  sus  juicios 
sin  olvidar  sus  preocupaciones  de  anticatólico  furioso,  y  de  sectario  devotísimo  de 
los  principios  liberales. 

Esta  lucha  de  escuela  ha  sido  favorable  á  Calderón,  pues  que  se  le  arrancó  del 
injusto  olvido  en  que  j^acía;  y  al  volver  ;'i  estudiarlo  y  discutirlo  con  detenimiento, 
se  ha  evidenciado  su  grandeza  incuestionable;  aun  reconociendo  sus  defectos  como 
poeta,  3''  lo  extraviado  de  su  criterio  como  pensador,  extravíos  que  más  bien  deben 
imputarse  á  su  época,  que  á  él;  deben  imputarse  al  medio  ambiente  que  respiraba. 

Sí;  Calderón,  como  pensador,  es  un  sectario  fanático,  un  místico  peligroso,  y  por 
lo  tanto  un  filósofo  pobre:  es,  en  efecto,  un  católico  romano  áspero  y  agresivo;  casi, 
casi,  inquisitorial,  como  quiere  Sismondi:  pero  el  poeta  ¡oh!  el  poeta  es  digno  rival 
de  Shakespeare,  como  quiere  Schlegel;  porque,  en  efecto,  después  del  grandioso  teatro 
griego  de  Eschylo  y  Sófocles,  nada  tan  hermoso,  tan  genial,  como  la  inspiración 
de  Shakespeare  y  la  musa  de  Calderón,  que  son,  sin  disputa,  los  padres  del  teatro  mo- 
derno. 

Hoy  la  crítica,  más  fría  y  desapasionada  que  á  principios  de  siglo,  y  quizá  más 
sabia  y  profunda  por  lo  mismo,  colocándose  en  el  justo  término  medio,  ha  labrado 
á  Calderón  el  honroso  pedestal  que  le  corresponde. 

Nuestro  ilustre  Alcalá  Galiano  dio  el  ejemplo:  para  él  fué  Calderón:  «en  la  in- 
vención feliz;  en  la  formación  del  enredo  y  desenredo  de  sus  comedias  ingenioso  y 
atinado;  en  idear  caracteres  casi  siempre  común,  aunque  en  raras  ocasiones,  como 
en  el  Segismundo  de  La  Vida  es  sueño,  en  El  Alcalde  de  Zalamea  y  otras,  aun 
en  esto  acertó  á  ser  eminente;  en  sus  conceptos  valiente,  si  bien  con  frecuencia  afec- 
tado; con  altas  cualidades  para  lírico,  para  trágico,  para  cómico,  con  frecuencia  des- 
perdiciadas por  sutileza,  hinchazón  y  pedantería;  con  fluidez,  soltura,  pompa  y  so- 
noridad en  la  versificación;  ya  natural  en  la  expresión,  ya  violento;  una  de  las  pri- 
meras glorias  de  España,  en  fin,  aunque  por  muchos  años  tasada  en  menos  de  su 
justo  valor;  y  hoy,  acaso  á  consecuencia  de  los  elogios  de  algunos  extranjeros,  re- 
petidos por  no  pocos  de  sus  paisanos,  avaluado  en  grado  todavía  superior  al  de  su 
verdadero  merecimiento». 

Entre  los  contemporáneos  se  ha  escrito  mucho  acerca  de  Calderón,  tratando  de 
tasar  en  su  justo  valor  el  mérito  de  este  insigne  poeta;  habiéndose  señalado,  como 
siempre,  entre  todos,  el  ilustre  Menéndez  Pelayo,  que  quizás  peca  un  poco  de  seve- 
ro, aunque  no  tanto  como  han  pecado  en  Francia,  hasta  rayar  en  injusticia,  Morel 
Fatio,  Marc  Moniell  y  otros. 

Las  obras  de  Calderón  se  dividen  en  cuatro  categorías:  1^  dramas  religiosos; 
2*  dramas  filosóficos;  3^  dramas  trágicos  y  4"  comedias  de  capa  y  espada;  inducién- 
dose en  esta  última  clase  todas  sus  producciones  de  orden  inferior. 

A  la  primera  clase  debe  Calderón  su  inmensa  gloria  en  Alemania:  entre  los 
españoles  se  reconoce  que,  aun  en  los  dramas  religiosos,  los  hay  superiores  á  los  de 
Calderón,  como  lo  son  tal  vez  La  fiausa  satisfecha  de  Lope  de  Vega,  El  esclavo  del  de- 
monio de  Mira  de  Amescua,  y  sobre  todo.  El  condenado  por  desconfiado  de  Tirso 
de  Molina. 

Los  dramas  religiosos  más  notables  de  Calderón  son:  La  devoción  de  la  crus, 
Los  dos  amantes  del  ciclo,  El  purgatorio  de  San  Patricio,  El  mágico  prodigioso, 
El  José  de  las  mujeres  y  El  principe  constante:  figura  en  este  género  como  de  Cal- 
derón la  obra  religiosa  Los  cabellos  de  Absalón,  que  evidentemente  no  es  suya  del 
todo,  sino  una-  refundición,  imitación  ó  más  bien  plagio  de  La  vettgansa  de  Uta- 
mar,  obra  famosa  de  Tirso;  porque  en  aquella  época,  como  no  había  propiedad  lite- 
raria, todos  los  poetas,  sin  excepción,  se  robaban  unos  á  otros  los  argumentos  5" 
aun  las  comedias  enteras  que  publicaba  el  plagiario  con  su  nombre,  modificando 
un  tanto  la  trama  ó  el  estilo:  lo  mismo  hicieron  los  poetas  de  Inglaterra  por  igual 
tiempo,  sin  exceptuar  á  Shakespeare. 

Para  la  acción  de  nuestros   dramas  religiosos,  la  imaginación  del  poeta  ponía 
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poco  de  su  parte,  tomaiulo  el  aifíiimenti)  en  las  vitlas  de  los  santos:  ademi\s  del  pa- 
gano y  tilósoto  líenlil  convertido,  que  lucRo  era  saiitu  ó  mártir,  y  á  más  del  pecador 
arrepentido  que  logra  el  perdón  de  Dios,  solía  figurar  en  estas  tradiciones  ó  le- 
yendas un  pacto  con  el  diablo,  que  el  sabio  ó  lilósotb  celebraba  dando  su  alma  á 
aquél,  á  trueque  de  que  le  habilitase  para  satisfacer  su  ambicii'm  <')  para  go/ar  del 
amt>r  de  alguna  dama  esquiva:  tal  es  la  trama  y  foiulo  ile  una  de  las  obras  mejo- 
res de  Calderón,  El  )ii<íí(tco  proiiiíitoso,  basada  en  la  antigua  leyenda  griega  de  San 
Cipriano  y  Santa  Justina,  escrita  en  exámetros  por  la  célebre  emperatriz  de  Cons- 
tantinopla  Hudoxia,  llamada  Atenais  antes  de  su  conversión  al  cristianismo,  l;i  sa- 
bia hija  de  Leoncio  ilustre  retórico  de  Atenas:  ])ero  esta  emperatriz  ^-a  tomó  el  ar- 
gumento de  su  poema  de  una  leyenda  iristiana  del  siglo  IV^.  lín  esta  lamosa  obra 
de  la  poetisa  ateniense  se  han  insiiirado,  sin  duda  alguna,  nuestro  gran  poeta  anti- 
guo Calderón,  y  el  gran  poeta  alemán  moderno  Goethe  para  su  célebre  lunisío,  el 
poema  más  hermoso  y  grande  de  este  siglo.  Goethe  coincide  con  la  obra  de  la  em- 
peratriz algo  más  que  Calderón,  y  aun  por  esto  quizás  el  Fíiiisln  es  superior  al  A/d- 
liiü'o  pnh/igioso  donde  no  hay  verdad  histíjrica,  ni  color  local;  en  que  el  Cipriano 
tiene  un  saber  tan  infantil,  tan  corto  y  tan  silogístico,  que,  más  que  mág.ico,  pare- 
ce un  pobre  y  vulgar  estudiante;  en  que  Justina  es  una  santa,  pero  menos  persona 
humana  y  menos  ligura  artística  que  Margarita;  y  en  que  el  demonio  dista  mucho 
de  la  grandeza  de  la  creación  alemana  que  se  llama  Mc/isláfclcs.  Sin  embargo,  en 
esta  obra  de  Calderón,  que  no  deja  de  ser  bellísima  por  todo  esto,  hay  detalles  en 
que  el  faitslo  es  superado. 

El  más  importante  drama  religioso  de  Calderón,  es  indudablemente  La  devoción  de 
la  cruz,  por  su  fondo  y  por  su  forma:  por  el  íondo,  por  ser  la  obra  que  más  cumplidamente 
interpreta  la  escuela  religiosa  del  autor  con  todas  sus  grandezas  y  sus  errores:  por 
la  forma,  por  ser  la  más  elegantemente  escrita,  y  aquella  en  que  más  caudal  ha 
puesto  el  poeta  de  arrobamiento  líiico,  de  lujo  de  imágenes,  figuras  y  comparacio- 
nes, expresadas  con  facilísima  galanura.  Por  el  fondo  ó  tendencia,  es  la  obra  que  con 
más  razón  han  combatido  como  inmoral  los  libre-pensadores,  y  con  más  debilidad 
han  defendido  los  católicos  con  lujo  de  ergotismos  inaceptables.  La  devocióti  de  la 
cruz,  que  nos  presenta  á  un  monstruo  de  la  naturaleza,  á  un  hombre  encenagado 
en  todos  los  crímenes  }'  delitos  que  más  sublevan  la  conciencia  humana,  salvado  en  su 
última  hora,  ganando  el  cielo  en  la  hora  de  su  muerte  solo  porque  fué  devoto  del  signo 
de  redención,  tendrá,  como  profundidad  de  pensamiento  íntimo,  toda  la  grandeza  de 
Eschylo,  si  así  lo  quieren  los  que  interpretan  la  religión  de  cierta  manera;  pero,  á 
la  luz  de  la  razón  pura  y  de  la  moral  más  rudimentaria.  La  devoción  de  la  cruz  es, 
como  tendencia,  un  grandioso  disparate:  como  lo  es  toda  obra  de  índole  parecida; 
el  mismo  Condenado  por  desconfiado,  y  en  nuestros  días  el  Don  Juan  Tenorio. 

Como  obra  de  arte,  haj-  que  convenir  con  los  místicos  rancios  en  que  La  devoción  de 
la  cruz  es  uno  de  los  más  hermosos  poemas  dramáticos  que  se  han  escrito  en  el  mun- 
do. Por  la  creación  de  caracteres  es  inferiora  Shakespeare;  pero,  en  lo  tocante  al 
efecto  escénico,  á  las  situaciones  conmovedoras,  al  interés  siempre  creciente,  á  la 
unidad  de  acción,  hábilmente  e.xpuesta  y  desenlazada,  el  arte  de  Calderón  es  con- 
sumado; la  versificación  es  perfectísima,  y  el  lenguaje  y  el  estilo  todo  lo  naturales 
que  entonces  podían  ser:  si  los  caracteres  no  pueden  desen^•x)lverse  en  todos  sus 
fundamentos  psicológicos,  es  porque  lo  dificulta  el  movimiento  de  una  acción  rica, 
rápida,  interesante  y  apasionada. 

Sigue  en  mérito  á  La  devoción  de  la  cruz,  como  drama  religioso,  El  príncipe 
constante,  que  no  en  valde  Menéndez  Pelayo  opina  es  el  mejor  de  Calderón,  en 
este  género,  por  ser  más  natural,  más  humano,  y  más  verdadero  en  la  tendencia; 
más  acertado  en  la  pintura  de  caracteres,  más  conmovedor  y  tierno  en  el  juego  de 
las  pasiones,  y  casi  tan  ^legante  é  inspirado  en  los  pensamientos,  estilo  y  versifi- 
cación: desde  luego,  el  asunto  es  ya.  de  por  sí  sencillo  y  sublime:  es  la  historia  de 
aquel  don  Fernando,  infante  de  Portugal,  que  cae  cautivo  en  poder  de  los  moros, 
los  cuales  exigen  por  su  rescate  la  entrega  de  Ceuta;  el  monarca  -portugués  con- 
siente, pero  el  infante  se  opone  y  recibe  la  palma  del  martirio;  mereciendo  así, 
en  la  historia,  el  honroso  sobrenombre  de  Régulo  cristiano. 

En  la  segunda  categoría  de  las  obras  de  Calderón,  esto  es,  en  los  dramas  filo- 
sóficos, aquellos  en  cuya  acción  se  simboliza,  sin  la  intervención  principal  de  los  dog- 
mas de  una  religión  positiva,  algo  acerca  de  los  problemas  psicológicos,  ontológi- 
cos  y  morales,  caben  los  titulados  Saber  del  nial  y  del  bien;  Gustos  y  disgustos  son 
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lio  mas  (¡lie  íiikií^íikicíóii,  y  liit  esta  vida  todo  es  verdad  v  todo  es  mentira,  que  sirvió 
de  modelo  al  Jícraclio  de  Curncille:  pero  sobre  todos  descuella  La  vida  es  sueño.  To- 
dos los  defectos  culteranos,  todas  las  extravajíancias  de  Rosaura,  doncella  andan- 
te y  punto  monos  (.pie  imposihie,  pueden  perdonarse  en  gracia  de  la  noble,  poé- 
tica y  muíínílica  lisura  de  Segismundo,  uno  de  los  mejores  caracteres  ideados  y 
trazados  en  el  teatro  moderno,  ya  se  le  considere  personaje  verosímil,  de  ve- 
rosimilitud estética,  ya  se  le  considere  como  símbolo,  alejíoría  ó  representación 
pasmosa  del  libre  albedrio  humano,  que  triunfa  de  la  inlluencia  de  los  astros,  que 
elige  ya  el  mal,  ya  el  bien,  con  responsabilidad  y  libertad,  y  que,  sobreponiéndose 
á  lo  que  hoy  se  llama  medio  ambiente,  á  la  educación,  á  las  circunstancias,  al  influjo 
hereditario  ó  atavismo,  á  todo  lo  que  es,  en  fin,  fatal  y  determinante  en  la  vida, 
lucha,  vence  y  doma  los  instintos  malos,  haciendo  surjir  del  tenebroso  y  oscuro 
centro  de  la  conciencia  la  elevación  moral  del  alma. 

■  La  hermosa  tesis  de  Calderón  en  esta  obra,  es,  que  el  alma  del  hombre  puede 
dudar  de  cuanto  le  rodea:  el  mundo,  la  vida,  las  grandezas  y  las  venturas,  los  in- 
fortunios y  las  miserias,  todo  puede  acaso  parecerle  sueño;  pero  ni  por  un  momen- 
to podrá  dudar  de  si  misma;  de  su  poder  irresistible  y  responsable,  y  de  la  energía 
avasalladora  de  la  voluntad,  que  no  se  somete  á  lo  exterior,  que  vence  y  arrolla 
todo  obstáculo,  y  lo  mismo  puede  acometer  la  más  virtuosa  de  las  acciones  que  el 
más  atroz  de  los  crímenes. 

Entre  los  dramas  de  Calderón  de  la  tercera  categoría,  los  trágicos,  son  los 
más  importantes  El  Alcaide  de  Zalamea,  El  me'dico  de  su  lioiira,  El  pintor  de  su  des- 
honra, El  Tetrarca  de  Jernsalem,  y  A  secreto  agravio  secreta  vengattsa. 

Después  de  los  dramas  religiosos  han  sido  estos  los  más  discutidos  de  Calde- 
rón: la  pasión  de  los  celos  ilumina  en  todos  ellos  la  escena  con  fulgor  de  sangre: 
por  estos  dramas,  fundados  todos  en  el  adulterio,  ha  sido  CaldercJn  llamado  feroz 
y  bárbaro;  su  moral  infame;  su  pintura  de  costumbres  falsa;  sus  caracteres  mons- 
truosos, y  sobre  todo,  su  teoría  del  honor  caballeresco  que  arma  la  mano  criminal 
de  sus  héroes,  más  que  no  el  amor,  que  daría  explicación  humana  al  crimen,  esa 
teoría  del  honor  Calderoniano,  ha  sido  duramente  combatida. 

No  la  defenderemos  aquí,  porque,  en  efecto,  á  la  altura  á  que  el  progreso  moral 
social  ha  llegado,  es  indefendible:  creemos  más,  creemos  contra  la  opinión  de 
Menéndez  Pelayo,  que  ese  concepto  del  honor  no  era  verdadero  ni  aun  en  tiempo 
de  Felipe  IV:  en  aquella  épota,  las  costumbres,  bajo  el  sayal  monástico  y  la  careta 
religiosa,  y  bajo  el  dominio  absoluto  del  catolicismo  intemperante,  eran  tan  rela- 
jadas y  tan  impuras  como  en  el  pueblo  y  la  época  de  mayor  desenfreno;  porque 
los  extremos  se  tocan:  bajo  el  cetro  de  los  beatos  Austrias,  como  bajo  el  de  los 
beatísimos  Borbones,  las  doncellas  andariegas  que  se  divertían  á  espaldas  de  pa- 
dres 3^  hermanos;  (las  madres  no  figuran  casi  nunca  en  el  teatro,  porque  se  conoce  que 
en  el  mundo  no  hacían  mas  que  rezar;  y  así  iba  ello:)  las  esposas  infieles  y  los  maridos 
vividores  y  comerciantes  de  su  vergüenza,  abundaban  que  era  un  primor:  dígalo 
Q)uevedo,  y  todos  los  escritores  de  costumbres  de  su^época:  -sí,  pues,  el  honor  Calde- 
roniano ciertamente  es  tan  absurdo  como  el  ergotista  miblieismo  convencional  de  su 
Devoción  de  la  cruz,  y  de  sus  Autos  sacramentales. 

Pero,  dejando  la  tendencia  á  un  lado,  como  hay  que  dejarla  casi  siempre  en 
Calderón,  en  el  terreno  del  ar  e  hay  que  conceder  al  poeta  que,  como  elemento  trá- 
gico, como  recurso  trágico,  el  honor  caballeresco  le  ha  sido  necesario  para  infla- 
mar su  imaginación  é  iluminar  la  escena,  inspirándole  las  más  soberbias  é  intere- 
santes tramas,  y  les  caracteres,  las  figuras  más  resaltantes  de  su  teatro,  asi  como 
las  mayores  bellezas  de  estilo  y  pensamiento  y  las  más  bizarras  gallardías  del  len- 
guaje y  versificación. 

En  la  cuarta  categoría,  esto  es,  en  las  comedias  de  capa  y  espada,  se  han  se- 
ñalado como  mejores:  Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar;  iVo  ¡tav  burlas 
con  el  amor;  No  hay  cosa  como  callar;  La  dama  duende;  El  escondido  y  la  tapada; 
Los  empeños  de  un  acaso;  Guárdate  del  agua  mansa;  No  siempre  lo  peor  es  cierto, 
y  las  que  han  llamado  palaciegas  Alberto  Lista  y  Patricio  de  la  Escosura,  á  sa- 
ber: El  secreto  d  voces;  Para  vencer  á  amor,  querer  vencerle;  El  Galán  fantasma 
y  ^V<7í//t'  fie  su  secreto.  Hay  que  advertir  que  en  estas  comedias  palaciegas  queda 
Calderón  muy  inferior  á  Lope  de  Vega  en  El  perro  del  hortelano,  á  Moreto  en  El 
desdén  con  el  desdén,  \  á  Tirso  en  El  castigo  del  pensé  qué;  porque  Calderón  no  era 
poeta  tan  chistoso  y  cómico,  tan  ingenioso,  tan  travieso,  en  una  palabra,  como  Lope 
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y  Tirso,  do  ciiy.is  siili-s  y  ¡isiulezas  ilc  tan  sabios.i  m.ilicia  im  parliiipú:  su  musa  t-ra 
más  ck-vaila,  y  su  lali-nto  más  serio  y  proluiHU). 

Por  lo  qiic  Ikkc  á  las  comedias  ile  (Vz/xí  y  c^ptii/n,  que  vienen  á  ser  lo  que  hoy 
las  comedias  de  costumbres,  suelen  ser  siempre  notables  por  lo  ingenioso  del  en- 
redo, aunque  pecan  casi  siempre  de  falsedad  y  atropellamienlo  en  el  desenlace: 
pinturas  vivaces  de  aquella  sociedad,  pero,  pinturas  hechas  con  más  convenciona- 
lismo que  en  Tirso,  Alarcón  ó  en  Lope,  que  son  más  acertados,  más  verdaderos. 

lüi  t'alderón,  las  dam;,s  y  los  «íalanes  están  como  vaciados  en  un  molde  siem- 
pre ijíual:  todo  interés  real  de  la  vida,  salvo  d  amor  y  el  honor,  apenas  afecta  el 
alma  de  ninguno  lie  los  héroes  Calderonianos,  salvo  en  No  siempre  ¡o  peor  es  cier- 
to, en  que,  el  honor,  el  amor,  la  amistad  y  otros  ¡dtos  deberes  salen  de  la  paula 
trillada,  y  chocan  produciendo  lo  que  se  llama  hoj-  en  dramática  interesantes  con- 
llictos:  se  aquilatan,  en  liu,  elevando  á  los  personajes  con  verdadera  grandeza  y  subli 
midad  moral,  y  presentándonos  en  ellos  el  simpático  dechado,  ya  del  caballero  cumplido, 
ya  de  la  dama  perfecta. 

Pero  en  lo  general,  casi  toda  otra  pasión  que  no  sea  el  amor  o  el  honor,  es  en 
Calderón  interpretada  grotesca  y  villanamente  por  aquellas  criadas  y  lacayos  gra- 
ciosos que  forman  contraposición  y  vienen  á  ser  como  la  parodia  de  los  amos:  de 
donde  resulta  un  algo  amanerado  y  siméti  ico;  una  factura  pobre. 

Las  mujeres  Calderonianas  tienen  mucho  de  sofístico  y  de  arbitrario:  no  suelen 
ser  las  mujeres  que  andan,  ni  han  andado  por  el  mundo:  son  muy  cultas,  dotadas 
de  un  discreteo  impertinente  y  cansador  para  el  público  del  día,  si  bien,  á  vueltas 
de  este  falso  discreteo,  suelen  rebosar  en  sus  discursos  la  galanura  y  los  primores  de 
lenguaie  y  de  estilo:  lo  que  hace  á  veces  solísticos  á  los  personajes  Calderonianos  de 
capa  y  Cí^pinlti,  retratos  de  la  clase  media,  hidalguía,  ó  pequeña  nobleza  de  entonces, 
es  que,  por  bajo  del  velo  ó  del  barniz  con  que  so  ocultan  por  decoro  sus  vicios,  sus 
tramoyas  y  sus  faltas,  y  á  través  de  las  sublimidades  de  la  expresión,  del  pundonor 
quisquilloso  que  pone  á  menudo  la  espada  en  mano  de  mozos  y  de  viejos,  se  ve  mucho 
de  la  miseria  y  no  poco  de  las  malas  costumbres  y  relajación  hipócrita  de  aquella  época 
devota;  relajación  á  que  antes  nos  hemos  referido,  contra  la  opinión  de  Menéndez 
Pelayo;  quien,  como  buen  ultramontano,  quiere  hacer  creer  que  las  sociedades  domi- 
nadas por  el  espíritu  católico  son  coros  de  ángeles. 

Mucho  se  ha  discutido  sobre  el  mérito  y  trascendencia  de  los  famosos  Ati- 
tos  Síicrainei/ínles  de  Calderón:  libros  enteros  ha  escrito  la  docta  Alemania  sobre 
estas  producciones,  miradas  al  calor  del  dogmatismo  teológico:  diremos  aquí,  que 
fuera  de  las  bellezas  de  estilo  y  versificación  que  en  Calderón  nunca  faltan,  fuera 
de  su  riqueza  poética  incuestionable,  los  Autos  sncraiiiciitales  son  simplemente  ab- 
surdos. 

Más  conformes  estamos  con  censurar  el  desdén  injusto  y  el  olvido  con  que  han 
sido  tratadas  ciertas  comedias  de  Calderón,  que  hoy  llamaríamos  de  tramoya  ó  de 
magia;  feeries,  como  dicen  los  franceses. 

Opinamos  con  el  crítico  del  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  Americano,  que 
estas  comedias  son  un  rico  minero  olvidado  de  poesía,  y  que,  refundidas  al  gusto 
de  ahora,  y  puestas  en  escena  con  el  arte  y  maquinaria  de  hoy,  sin  duda  alguna 
encantarían  al  público:  las  más  notables  de  este  género  son:  El  castillo  de  Linda- 
bridis;  La  hija  del  aire;  Los  tres  mayores  prodigios,  y  La  estatua  de  Prometeo. 


^ 
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RANDE  como  la  de  pocos  literatos  españoles  es  la  popularidad  de 
QuEVEDO,  y  no  hay  chiste  ingenioso,  sátira  fina,  poesía  jocosa  cuya 
paternidad  no  le  sea  atribuida  por  el  vulgo,  que  ha  hecho  legenda- 
ria la  agudeza  de  sus  frases,  y  lo  profundo  de  las  sentencias  que 
encierran  sus  escritos. 

A  su  esclarecido  talento  unía  habilidad  y  gracia  en  el  decir, 
que  no  tuvieron  en  su  época  ni  después  han  tenido  tampoco  rival 
en  España,  siendo  tan  oportuna  la  causticidad  de  su  lenguaje  que 
le  acarreó  graves  disgustos  en  el  círculo  social  en  que  vivía,  y 
encarnizadas  persecuciones  de  aquellos  á  quienes  zahiriera  con 
su  palabra. 

Quevedo  cultivó  siempre  admirablemente  todos  los  géneros  de  literatura,  y  sus 
escritos,  ora  tratasen  de  política,  costumbres  ó  crítica,  ora  fuesen  poesías  ó  discur- 
sos ascéticos,  bien  revistiesen  el  tono  serio  ó  bien  el  jocoso,  han  sido  todos  filosófi- 
cos é  instructivos  en  el  fondo.  Como  filósofo  y  como  teólogo  notabilísimo,  quizá  no 
tuvo  rival  en  su  tiempo. 

No  fué  Quevedo  el  poeta  vano  que  la  tradición  nos  pinta  como  autor  de  cuan- 
tos chistes  se  le  atribuyen,  sino  un  distinguido  literato,  un  pensador  atrevido,  á  la  par 
que  ingenioso,  agudo  y  profundo. 

El  poeta  celebrado,  hombre  de  letras,  filósofo  y  diplomático,  D.  Francisco  de 
Quevedo  y  Villegas,  nació  en  Madrid,  recibiendo  el  agua  del  bautismo  en  la  parro- 
quia de  San  Ginés  el  '26  de  Setiembre  de  1580. 

Fué  su  padre  D.  Pedro  Gómez  de  Quevedo,  secretario  de  Ana  de  Austria,  á  quien 
perdió  en  sus  primeros  años  y  poco  después  á  su  madre,  quedando  confiada  su 
horfandad  á  D.  Agustín  de  Villanueva,  protonotario  de  Aragón,  que  en  su  calidad 
de  tutor  dióle  una  brillante  educación,  haciendo  que  aprendiese  latín  y  griego  pri- 
mero, y  después  las  lenguas  arábiga  y  hebrea,  y  la  francesa  é  italiana. 

Contaba  solo  14  años  de  edad  cuando  se  graduó  de  teología  en  la  Universidad 
de  Alcalá  de  Henares,  siendo  muy  versado  en  los  derechos  civil  y  canónico,  en  astro- 
nomía )■  en  matemáticas. 

Estudió  concienzudamente  las  ciencias  médicas  y  naturales,  porque  decía  ser. 
necedad  para  la  discreción  agena  lo  importante  de  la  propia  salud. 


r.AM;U'(.\     1>E    ICSI'AÑOI.IÍS    ll,USTHi;s 


niestic)  v\\  el  niiincjo  de  liis  ¡irm.is,  fué  muy  iliulo  ;'i  aventuras;  siendo  muy  jo 
ven,  todavía  oludiaiile  en  .\K-al;\,  cuando,  poi-  motivo  de  una  dama,  liirió  ^íravemenlo 
al  rival  ofendido,  y  hubo  de  marchar  huyendo  i\  Italia. 

Allí  piütej:i()le  el  duque  de  Osuna,  quií'U  le  cdulirii)  varios  carjjos  y  comisiones 
importantes  que  desemiiciló  con  «rran  hidijlidad  y  mayor  hu-imiento,  li.illándosc 
me/chuk)  en  un  sin  número  de  aventuras  personales,  cuyo  reíalo  está  lucra  (.le  la  ín- 
dole de  estos  apuntes. 

lín  Mar/o  de  l()ll,y  hallándose  de  nuevo  en  Madrid,  tuvo  un  lance  que  le  obli- 
{íú  á  eí^caparse  por  seijunda  vez  y  vefugiarso.  en  Sicilia.  L.o  sucetlido  fue'  que  hallán- 
dose en  la  ii;lesia  de  San. Martín  donde  asistía  á  las  tinieblas,  un  hombre  que  cues- 
tion.iba  con  una  señora  dio  á  ésta  una  bofetada;  y  Quevedo,  cjue  estaba  cerca,  de- 
jándose llevar  de  un  noble  }' caballeroso  impulso,  asió  violentamente  de  un  brazo  al 
aiiresor,  y  después  de  sacarlo  al  atrio  del  templo  le  afeó  indignado  su  pro- 
ceder. De  las  palabras  pasaron  bien  Iucíío  á  los  hechos,  y  sacando  ambos  las  es- 
padas trabáronse  en  comb.ite,  del  que  resultó  mortalmente  herido  el  que  Jiabía  in- 
ferido a_<ira\io  á  la  dama. 

En  Sicilia  y  en  Ñapóles  prestó  valiosos  y  distinguidos  servicios  que  le  valieron  el 
favor  real,  haciéndole  merced  Felipe  III  en  1617  del  hábito  de  Santiago,  cuyo  galar- 
dón estimó  tanto  que  siempre  ostentaba  en  su  pecho  la  cruz  de  aquella  orden. 

Quevedo  demostró  su  afección  por  el  duque  de  Osuna,  virey  de  Ni'ipoles,  que 
tanto  le  protciiiera,  sitiuiéndole  en  todas  sus  vicisitudes  así  prósperas  como  adver- 
sas, llevándole  éstas  á  pasar  más  de  tres  años  preso  y  desterrado  en  su  villa  de  la 
Torre  de  Juan  Abad,  al  cabo  de  cuyo  tiempo,  sin  que  se  le  hiciera  cargo  alguno,  vol- 
vió á  la  corte  donde  fué  muy  estimado  por  Felipe  IV.  Durante  su  prisión  empezó 
á  quebrantarse  su  salud;  y  para  demostiar  la  imposibilidad  de  recobrarla,  escribía 
diciendo:  «He  visto  muchos  condenados  á  muerte,  pero  ninguno  condenado  á  que 
se  muera.» 

El  rey  le  ofreció  diferentes  altos  puestos  que  no  admitió,  contentándose  solo  con 
el  título  de  secretario  privado  del  mismo,  como  único  medio  de  servirle  á  él  solo  y 
lucir  su  ingenio. 

Improvisó  una  linda  comedia,  salpicada  de  epigramas  y  pullas  contra  el  matri- 
monio, con  el  título  de  (Jiiicii  más  miente  medra  más;  y  con  tal  motivo  las  damas  de 
palacio  se  conjuraron  contia  él  para  obligarle  á  casarse.  La  duquesa  de  Olivares 
dióse  maña  para  hacerle  que  expusiese  las  condiciones  que  él  exigiría  en  la  que  hu- 
biera de  ser  su  novia,  y  Quevedo  hizo  la  siguiente  curiosa  relación: 

«Ahora  diré  como  quiero  que  sea  la  mujer  que  Dios  me  diere  en  suerte.  Noble, 
virtuosa,  entendida;  ni  fea,  ni  hermosa;  (entre  ambos  extremos  prefiérola  hermosa, 
porque  es  mejor  tener  cuidado  que  miedo,  3'  tener  que  guardar  que  de  quién  huir.) 
Ni  rica  ni  pobre;  que  ni  ella  me  compre  á  mí,  ni  yo  á  ella.  La  apetezco  alegre,  que 
en  lo  cotidiano  y  en  lo  propio  nonos  faltará  tristeza  á  los  dos.  Ño  la  quiero  niñani 
vieja,  que  son  cuna  ó  ataúd;  porque  ya  se  me  han  olvidado  los  arrullos,  y  aún  no  he 
aprendido  los  responsos.  Daría  infinitas  gracias  á  Dios  si  fuese  sorda  y^  tartamuda. 
Pero  después  de  todo,  estimaré  en  mucho  la  mujer  tal  como  la  deseo,  y  sabré  sufrirla 
si  fuere  tal  como  yo  la  merezco.  Bien  podré  ser  casado  sin  dicha,  pero  no  mal  ca- 
sado.» 

Quevedo  unióse  en  matrimonio  con  doña  Esperan/a  de  Aragón  y  La  Cabra,  mo- 
desta, virtuosa  y  de  noble  alcurnia;  pero  su  dicha  fué  breve,  pues  quedóse  viudo  al 
año  de  haberse  casado. 

Puede  decirse  que  toda  su  vida  la  pasó  rodeado  de  enemigos  que  le  persiguieron 
cruel  }•  encarnizadamente,  los  unos  porque  fueron  víctimas  de  su  mordacidad,  y 
los  otros  émulos  de  su  gloria.  Siempre  que  podía  los  ridiculizaba  á  todos  con  aque- 
lla sátira  fina  y  apropiada,  oportunísima,  que  era  en  él  habitual  y  es  hasta  hoy  ini- 
mitable. 

Mas  los  enemigos  de  Quevedo  armaron  tal  cruzada  contra  él,  que  consiguieron 
se  le  atribu}' eran  cuantos  libelos  circularon  contra  el  primer  ministro  el  Conde-Duque 
de  Olivares;  y  con  la  caída  del  poeta  en  la  desgracia  del  favorito,  quedo  decretado 
su  exterminio. 

Hospedábase  Quevedo  en  rasa  del  duque  de  Medinaceli,  3'  una  noche  llegaron 
dos  alguaciles  de  corte,  sorprendieron  al  poeta,  se  apoderaron  de  él  y  le  registra- 
ron, despojándole  de  cuanto  tenía.  Sin  permitirle  siquiera  que  tomase  su  capa,  le 
metieron  en  un  coche;  y  llevándole  al  puente  de  Toledo,  fué  entregado  á  los  alguaci- 
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les  y  corchetes  que  lo  condujeron  en  un;i  litei"a  al  convonto  de  San  Marcos  de  León, 
donde  permaneció  preso  hasta  que  cayó  de  la  privanza  real  el  Conde-Duque  de  Oli- 
vares. 

Quevedo,  que  contaha  ya  60  años  de  edad,  y  por  sus  achaques  y  sufrimientos 
estaba  hecho  un  anciano,  describió  en  los  términos  siguientes  su  llegada  ú  la  prisión 
de  San  Marcos: 

«Vciii,  vidi,  ívV/;  dijo  C'''sar  con  la  arrogancia  de  un  romano;  y  yo  puedo  decir: 
me  trajeron,  hablé  y  vencí,  al  tomar  clausura  mi  vocación  en  este  convento  del  evan- 
gelista de  los  cuernos.  Llegué  y  vi  las  narices  del  padre  Prior,  que  pueden  servir 
de  paraguas  á  la  comunidad  mu)^  reverenda.  Venían  debajo  de  ellas  todos  los  mo- 
dregos mirándome  al  soslayo,  temerosos  de  hallar  una  alimaña,  y  recibiéndolos  yo 
con  la  cortesía  del  l'orzado  ante  la  penca.  ¡Oh  qué  de  cosas  les  dije  encaminadas  á 
mi  bien!  Fué  de  tal  modo  que  la  caja  del  guardián  se  vació  de  sesos  á  puro  deva- 
narlos; y  todos,  me  apretaron  las  manos  como  en  señal  de  quedar  edificados  y  ven- 
cidos. Creo  no  lo  deberé  pasar  mal  el  corto  plazo  que  me  tengan  en  penitencia....» 

Estas  esperanzas  de  próxima  libertad,  saliéronle  fallidas,  porque  el  Conde-Duque 
hizo  que  se  extremaran  los  rigores  de  su  prisión,  mandando  que  lo  trasladasen  desde 
un  piso  alto,  donde  tenía  su  encierro,  á  un  insano  y  oscuro  calabozo  abierto  bajo  tie- 
rra, donde  le  cargaron  de  grillos.  La  humedad  del  sitio  produjo  á  Quevedo  tres  lla- 
gas; y  para  evitar  su  canceramiento  hubo  él  mismo  de  cauterizarse. 

Cerca  de  cuatro  años  permaneció  en  prisión;  y  á  la  caída  del  favorito,  que  hizo 
se  le  negaran  toda  clase  de  indemnizaciones,  sumiéndole  en  la  miseria  hasta  el  ex- 
tremo do  tener  que  mantenerse  de  limosna  en  la  cárcel  de  San  Marcos,  volvió  á 
Madrid  falto  por  completo  de  recursos. 

Reducido  á  la  pobreza  y  extenuadas  las  fuerzas  del  cuerpo,  jamás  las  del  es- 
píritu, se  trasladó  á  su  villa  de  la  Torre  de  Juan  Abad,  yendo  luego  en  busca  de  re- 
medios y  médicos  para  sus  dolencias,  á  Villanueva  de  los  Infantes;  donde  murió  al 
cumplir  los  65  años  de  edad,  el  8  de  Setiembre  de  1645. 

La  sátira  constituyó  la  gala  de  su  literatura;  y  su  estilo  en  prosa  siempre  ori- 
ginal, y  á  veces  extravagante  por  la  influencia  que  hasta  sobre  él  llegó  á  ejercer  el 
gongorismo,  demostraba  la  fuerza  de  su  imaginación.  En  la  poesía  son  sonoros  sus 
versos,  y  abundan  en  rimas  fáciles  y  ricas. 

En  suma,  los  escritos  de  Quevedo  son  joya  de  la  literatura  española,  y  de  sus 
obras  se  han  hecho  numerosas  ediciones  en  el  extranjero. 

Clasificados  sus  trabajos  literarios,  pertenecen  al  género  ascético  la  Vida  de  San 
Pallo,  los  Tratados  de  ¡a  providencia  de  Dios,  y  la  Política  de  Dios  y  gobierno  de 
Cristo;  son  morales  y  políticos  La  virtud  militante,  La  fortuna  con  seso,  El  Epícteto 
español ,  El  Focilidas,  Las  cartas  del  caballero  de  la  Tenaza,  y  La  vida  de  Marco 
Brnto;  son  composiciones  alegóricas  El  sueño  de  las  calaveras,  y  Las  ZaJiitrdas  de 
Pintón;  son  producciones  festivas  y  satíricas  El  entremetido.  La  dueña  y  el  soplón,  El 
alguacil  algitacilado.  La  visita  de  los  chistes.  El  libro  de  todas  las  cosas  y  otras  mu- 
chas más,  y  La  culta  Latini-parla.  Su  novela  mejor  es  La  vida  del  Gran  Tacaño,  y 
son  de  altísimo  mérito  literario  sus  poesías  coleccionadas  con  el  titulo  Las  Nue- 
ve Musas. 
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FRAY  LUIS  DE  LEÓN 


N  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI  España  se  encontraba 
en  una  situación  sumamente  rara  y  excepcional.  Sus  armas  se 
paseaban  triunfantes  y  orgullosas  desde  el  golfo  de  Méjico  hasta 
el  mar  del  Norte,  y  desde  la  Berbería  hasta  el  cabo  de  Hornos; 
y  mientras  en  sus  dominios  no  se  ponía  el  sol,  y  las  colonias 
americanas  enviaban  galeras  repletas  de  oro  á  la  metrópoli,  el 
pueblo  español  vivía  en  un  estado  de  pobreza,  opresión  y  abati- 
miento extraordinario.  Mientras  los  dos  colosos  de  la  casa  de 
Austria,  Carlos  I  y  Felipe  II,  uno  en  las  Cortes  de  la  Coruña  y 
otro  en  las  de  Tarazona,  ahogaban  las  libertades  públicas,  y  ha- 
cían rodar  en  el  patíbulo  las  heroicas  cabezas  de  Padilla  y  de  La- 
nuza,  los  tercios  españoles  inmortalizaban  sus  reinados,  apoderándose  de  Roma  y 
haciendo  prisionero  en  batalla  sangrienta  al  rey  de  Francia.  Y  mientras  el  pueblo 
se  hallaba  sumido  en  la  más  degradante  postración,  encenagado  en  toda  clase  de 
supersticiones,  y  hacía  con  su  holgazanería  ricos  á  los  provenzales,  loreneses,  gas- 
cones, lombardos,  walones  é  ingleses,  que  explotaban  la  industria  fabril  y  mecánica, 
que  no  pensaban  mas  que  en  hacer  una  pronta  fortuna  para  volverse  á  sus  tierras, 
nacía,  se  desarrollaba  y  crecía,  casi  al  |mismo  tiempo,  y  de  una  manera  pasmosa,  la 
literatura  española. 

Al  sagrado  de  la  literatura  se  acogieron  los  ingenios  españoles  del  siglo  de 
oro,  que  huían  de  las  asechanzas  del  Santo  Oficio.  El  terrible  tribunal  de  la  Inqui- 
sición, intolerante,  duro  é  inexorable,  comprimía  de  tal  manera  las  inteligencias,  que 
éstas  tuvieron  necesidad  de  apartarse,  como  de  terreno  vedado,  de  las  ciencias  fí- 
sicas, filosóficas  y  políticas,  dirigiéndose  y  explayándose  en  los  inofensivos  campos 
de  la  literatura.  Y  no  se  crea  que  exageramos.  Ocho  venerables  prelados  y  nueve 
doctores  teólogos,  que  asistieron  al  Concilio  de  Trento,  tuvieron  causa  en  la  Inqui- 
sición. 

En  el  célebre  proceso  formado  al  arzobispo  de  Toledo,  Fray  Bartolomé  de  Ca- 
rranza, por  su  catecismo,  fueron  envueltos  multitud  de  prelados,  maestros  y  doctores, 
unos  por  haberle  traducido,  otros  por  haber  dado  de  él  censura  favorable,  los  demás 
meramente  por  haberle  copiado.  El  célebre  Arias  Montano,  el  historiador  Mariana, 
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L'l  Hroconsc,  el  dovlfsinio  Aiitonin  róro/.,  el  celebrado  vate  Pablo  de  Céspedes,  autor 
del  poema  de  Ln  Piiilimi,  el  elocuentísimo  escritor  Fray  Luis  de  Granada  y  cien  otros 
mi\s,  tuvieron  que  sufrir  las  iras  inquisitoriales. 

;Qué  m;\s?  Hasta  en  los  santos  se  cebó  la  Imiuisición.  Díjíanlo  sino  los  procesos 
que  sesiiiuieron  ;\  S.  José  de  Calasanz,  S.  |uan  de  la  Cruz,  S.  b^-ancisi-o  de  Horja,  el 
beato  Juan  de  Rivera,  S.  Ignacio  de  Loyola  y  Sta.  Teresa  de  Jesús.  ;.<,>ué  de  extraño, 
pues,  tiene  el  hecho  de  que  nuestros  pensadores  huyeran  de  los  escabrosos  problemas 
cientilicos,  y  que  el  pensamiento  y  la  inteligencia  no  tomaran  el  vuelo  y  la  expansión 
que  producen  las  ideas  fecundas  y  libres  de  toda  traba? 

Lo  admirable,  lo  extraordinario  es  que,  entie  las  joyas  literarias  de  aquel  siylo, 
se  escribieran  altíunas  mapíistralcs  obras  de  ciencia  sin  temor  á  las  notas  teolójíicas 
y  á  las  censuras  eclesiásticas.  Sin  embargo,  nuestro  siiilo  de  oro  es  más  bien  para 
la  gaya  ciencia  que  para  otro  orden  de  conocimientos,  ya  que  en  todos  los  géneros 
literarios  llegó  Espafia  á  una  altura  que  no  ha  superado  ninguna  nación  del  mundo. 

Entre  la  pléyade  de  escritores  insignes  de  aquella  época,  ocupa  un  lugar  preemi- 
nente la  \enerable  figura  de  Fiay  Luis  de  León. 

León  nació  en  Helmonte  del  Tajo  en  15'27.  Manifestó  muy  joven  su  vocación  reli- 
giosa, y  en  1544  profesó  en  el  convento  de  agustinos  de  Salamanca.  Alma  candorosa, 
y  de  una  sensibilidad  exquisita,  no  remontó  los  vuelos  de  su  imaginación,  al  modo 
del  sevillano  Herrera,  hasta  las  concepciones  grandiosas,  por  medio  de  imágenes 
atrevidas,  }•  de  la  pompa,  sonoridad  y  magnificencia  del  lenguaje:  al  contrario,  los 
objetos  más  sencillos,  una  flor,  un  arroyo,  la  soledad  del  campo,  la  amenidad  de  un 
soto,  le  movían  á  un  dulce  arrobamiento,  y  hacían  destilar  de  su  pluma  raudales  de 
poesía  franca,  pura,  espontánea,  fácil,  embelesadora.  En  todos  sus  versos  se  halla 
reflejada  su  alma  tierna  como  la  de  un  niño,  y  dulce  como  un  cántico  apacible  y  de- 
licioso. 

Fray  Luis  de  León,  que  era  poeta  sin  creerlo,  más  aún,  sin  querer  serlo,  pues 
escribió  en  verso  por  puro  entretenimiento,  en  sus  mocedades  ganó  una  porción 
de  premios  y  honores  en  los  certámenes  y  academias  que  entonces  tenían  las  órde- 
nes religiosas:  honores  y  premios  que  llegaron  á  excitar  la  envidia  de  sus  competi- 
dores. Sus  émulos  esperaron  una  ocasión  para  deshacerse  de  tan  temible  rival.  No 
tardó  aquella  en  presentarse:  el  maestro  León  tradujo  en  lengua  vulgar  el  «Cantar 
de  los  Caiitarcs,y>  contra  la  prohibición  expresa  de  la  autoridad  eclesiástica.  A  pesar 
de  que  !a  traducción  no  atacaba  en  lo  más  mínimo  el  dogma  católico,  y  que  la  hi- 
zo sin  comentario  alguno,  la  Inquisición  tuvo  encerrado  al  venerable  Luis  cinco 
años  en  un  inmundo  calabozo,  indigno  de  sus  virtudes  y  del  traje  eclesiástico  que 
vestía.  Por  fin  fué  absuelto  por  el  odioso  Tribunal,  y  cuando  volvió  á  ocupar  su 
cátedra,  de  la  que  había  sido  desposeído,  una  multitud  de  estudiantes  y  de  perso- 
najes de  Salamanca  acudió  á  escuchar  del  querido  maestro  algo  sobre  las  persecu- 
ciones de  que  había  sido  objeto,  pero.... «Co/ho  deciatnos  ajyer»,  fueron  las  palabras 
que  reanudaron  sus  tareas.  ¡Alma  grande  }•  nobilísima,  no  tuvo  una  palabra  de 
queja  contra  sus  verdugos! 

En  la  prisión  escribió  aquellas  tan  conocidas  y  celebradas  quintillas: 

Aquí   la  envidia  y  mentira 
Me  tuvieron  encerrado: 
Dichoso  el  humilde   estado 
Del  sabio  que   se  retira 
De  aqueste  mundo  malvado. 
Y   con   pobre  mesa  y  casa, 
En  el  campo   deleitoso 
A   solas  su   vida  pasa: 
Con  solo   Dios  se  compasa 
Ni  envidiado,   ni   envidioso. 

Fray  Luis  de  León  es  escritor  en  prosa  y  verso,  notabilísimo  en  ambos  con- 
ceptos. 

Como  poeta,  á  ninguno  de  su  tiempo  cede  la  palma  déla  lírica.  Si  este  género 
es  el  que  expresa  principalmente  los  afectos  é  ideas  del  poeta,  nadie  mejor  que  Fray 
Luis,  todo  candor,  todo  sensibilidad,  todo  inspiración,  podía  llegar  á  la  cumbre  del 
lirismo,  y  ocupar  el  sitio  que  había  dejado  vacante  el   gran  Horacio. 
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Salvo  en  la  oda  «Ln  Profecía  del  Tajo^  en  que  nuestro  biojíialiado  es  poda 
lírico  nacional,  en  sus  restantes  composiciones  le  mueve  un  individualismo  profundo, 
intenso  y  conmovedor.  Rolleja  en  sus  obras,  como  en  citra,  los  sentimientos  de 
amor  (|ue  ins|iira  al  ser  humano  la  conleiii]ilaci(')n  de  la  naturaleza,  p(jr  medio  de 
^u  mismo  entusiasmo,  por  medio  de  su  misma  exaltación,  lin  \n  «^Profecín  del  Tajn^ 
hace  León  lo  que  Píndaro  en  susodas,  Schiller  en  «La  Caiii/yaita»,  Leopardi  en  la 
«Oda  d  Itn I /íi>,  Qiüniíxnn  en  sus  versos  patrióticos,  Manzoni  en  sus  himnos  sagra- 
dos; habla,  ya  que  no  A  la  humanidad,  por  lo  menos  á  su  patria.  Pero,  nunca  es  tan 
grande  León  como  cuando  expresa,  ama,  admira,  gime  y  llora,  porque  á  través  de 
los  gemidos  y  el  llanto,  del  amor  y  de  la  admiración,  hay  un  alecto,  suma  de  todos, 
que  mueve  3'  anima  al  poeta:  la  esperanza.  Y  esta  esperanza  hizo  desdeñar  ú  León 
las  vanidades  humanas,  }•  aborrecer  la  agitación  y  terribles  luchas  de  su  época, 
desahogando  la  vena  de  su  corazón  en  la  soledad,  puerto  que  le  brindaba  segurísi- 
mo reposo.  En  medio  de  la  abrupta  naturaleza,  una  t(')rtola  soIiiai"ia,  dos  enamorados 
pajarillüs,  el  regalado  aliento  del  céliru,  la  liermosura  del  cielo,  una  noche  estrellada, 
herían  las  delicadas  fibras  de  sti  alma,  que  prorrumpía  en  cánticos  sublimes  En  la 
frescura  y  amenidad  de  un  soto,  isleta  en  medio  del  río  Tormes,  cantaba: 

Del   monte  cu   la  ladeía 

Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 

Que,  con  la  primavera, 

De  bella  flor   cubierto 

Va   muestra   en  la  esperanza  el  finio  cierto. 

En  seguida,  como  dando  expansión  á  su  espíritu  fatigado  por  el  estudio  y  el 
trabajo  de  la  cátedra,  se  complace  en  describir  menudamente  los  objetos  que  le  ofre- 
ce su  pequeño  paraíso: 

Y   como   codiciosa 

Por  ver  y   acrecentar  su  hermosura. 

Desde   la  cumbre  airosa 

Una  fontana  pura 

Hasta  llegar  corriendo  se  apresura. 

Tentaciones  nos  han  dado  de  copiar  íntegra  esta  bellísima  composición,  pero 
la  índole  de  esta  obra,  no  esencialmente  literaria,  lo  impiden.  Sí  diremos  que, 
«A  la  vida  del  campo»,  es  un  cuadro  trazado  por  mano  experta  y  habilísima;  que 
los  pormenores  no  oscurecen  el  conjunto,  y  qtte,  si  bien  es  cierto  que  en  ella  no  se 
encuentran  adornos  brillantes,  y  que  tiene  un  sabor  campestre,  no  lo  es  menos  que 
nadie  verá  en  ella  la  exactitud  fotográfica  de  una  copia. 

Algunos  preceptistas  han  dividido  las  obras  poéticas  de  Fray  Luis  de  León  de 
la  siguiente  manera:  imitaciones  toscanas,  traducciones  de  griegos  y  latinos,  traduc- 
ciones de  la  poesía  hebrea,  y  obras  originales. 

Entre  sus  imitaciones  más  felices  podemos  citar  la  oda  «.-J  la  avaricia  y  «yí 
la  vida  del  campo»,  en  la  cual  superó  en  dulzura  é  ingenuidad  á  la  del  vate  latino. 

En  donde  se  muestra  más  original  es  en  la  poesía  sagrada,  en  la  cual  aparecen 
impresos  con  caracteres  de  fuego  el  amor  á  Dios  y  la  constante  aspiración  al 
cielo. 

Entre  sus  composiciones  místicas  citaremos  las  que  empiezan:  «Alma  región  lu- 
ciente» y  «Cuando  serd  que  pueda — libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo»,  y  la  paráfra- 
sis cristiana  de  la  teoría  estética  de  Platón,  ó  sea  la  oda  «J  iv'a;/c'/'5<;o  de  Salinas». 
Fray  Luis  de  León  no  solo  fué  un  poeta  lírico  de  alto  vuelo,  sino  también  un 
prosista  elegante  y  elocuentísimo. 

En  sus  obras  uLa perfecta  casada»,  «-Los  nombres  de  Cristo,»  y  ^La  exposición  del 
libro  de  Job»,  ha  disputado  la  palma  de  la  elocuencia  á  Fray  Luis  de  Granada,  y 
muchos  están  aun  indecisos  sobre  cual  de  los  dos  merece  la  preferencia:  porque  si  en 
Granada  vemos  más  harmonía  en  los  períodos,  más  abundancia,  más  unción  }'  más 
grandiosidad,  en  cambio  en  León  vemos  más  profundidad,  más  filosofía,  más  nervio 
y  más  originalidad;  no  yéndole  en  zaga  en  cuanto  á  pureza  de  dicción,  en  lo  castizo 
del  lenguaje  y  en  la  exactitud  de  las  expresiones. 

No  se  crean  nuestras  alabanzas  exageradas,  y  no  se  nos  tache  de  parciales  al  ha- 
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hlar  do  esta  gloria  csiiaflola,  i^orquo  iy;iiak's  ó  parei-iilos  términos  (.'miik'an  los  iTílicos 
oxtranjtTos,  habiiiulolo  aiii'lliilado,  aik-más,  lua-siros  tiataJistas  aiUi^iios  y  modernos, 
el  Honnio  español  como  poeta,  y  como  prosista  le  han  asignado  uno  di'  los  primeros 
puestos,  si  no  el  primero  de  todos  en  la  prosa  saj^rada. 
El  Manco  de  Lepanto  decfa  de  él: 

l'n  iiifíi'iiio  que   al  iniiiulo  poní'  cspaiUo 

Y   que  podría  en   ¿xtnsis  robaros, 

Un   úl   cifro   y  recojo  todo  cuanto 

He   mostrado  hasta  nquf,  y   he   de  mostraros: 

I'ray  Luis  do  León  os   el  que  di^fo, 

A  quien   yo    reverencio,  adoro   y   siffo. 

Fiay  Luis  de  León  murió  er_'3  de  Agosto  de  15'M,  sin  l(Ji;i'ar  i.lesempei"iar  el  car- 
t;o  de  Provincial  con  que  quiso  distinjíulrle  la  comunidad  de  ai^ustinos  de  Salamanca, 
por  sus  grandes  méritos  y  muchas  virtudes. 
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o  que  no  pudo  realizar  el  genovés  CohJn  á  pesar  de  sus  propósitos, 
lo  realizó  el  guipuzcoano  Elcano.  Fuó  el  primer  hombre  que  llegó 


desde  Europa  á  la  India  con  rumbo  al  Occidente,  dando  la  vuelta 
al  planeta  que  habitamos. 

A  pesar  de  este  hecho,  inolvidable  en  la  historia  de  los  pro- 
gresos humanos,  la  posteridad  no  ha  otorgado  á  Elcano  todo  el  renom- 
bre que  ha  concedido  á  otros  personajes  de  menos  bulto  y  de 
empresas  menos  grandes. 

Por  más  que  en  la  historia  se  le  conoce  por  Sebastián  El  Cano 
que  algunos  escriben  Del  Cano  y  otros  de  El  Cano,  sus  verdaderos  nom- 
bres, á  tenor  de  los  documentos  de  la  época,  referentes  á  sus  actos  y  persona,  son 
Juan  Sebastián  de  Elcano. 

Nació  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XV  en  la  villa  vascongada  de  Guetaria,  á 
siete  leguas  de  Tolosa,  y  era  oriundo  de  una  antigua  y  acomodada  familia  de  aque- 
lla provincia,  pero  sin  que  hasta  la  fecha  se  hayan  determinado,  ni  siquiera  apro- 
ximadamente, el  día,  el  mes,  y  el  año  de  su  nacimiento. 

Se  tiene,  sin  embargo,  noticia  de  que  desde  muy  niño  mostró  afición  á  los  via- 
jes y  á  la  vida  del  mar,  dedicándose  desde  joven  á  excursiones  náuticas  que  cada  vez 
fueron  más  dilatadas  y  peligrosas,  sabiéndose  de  una  de  ellas,  que  la  realizó  man- 
dando un  buque  de  200  toneladas  con  el  cual  llegó  á  la  costa  oriental  del  África, 
afrontando  dos  veces  los  peligros  de  la  navegación  en  el  cabo  de  las  Tormentas  ó 
de  Buena  Esperanza. 

Sus  viajes  proporcionáronle  importantes  beneficios,  siendo  su  vida  en  tierra  da- 
da á  afortunadas  aventuras  amorosas,  según  lo  comprueban  las  cláusulas  de  su  testa- 
mento, del  cual  haremos  mención  más  adelante,  por  la  luz  que  arrojan  sobre  la  ín- 
dole de  la  vida  privada  de  aquel  valeroso  navegante. 

Cuando  el  marino  portugués  Magallanes  se  presentó  al  rey  de  España  ofrecién- 
dole la  conquista  de  las  islas  occidentales  del  mar  Pacífico,  Elcano  se  propuse  to- 
mar parte  en  la  expedición,  si  el  monarca  la  autorizaba;  y  como  ya  sus  expediciones 
náuticas  le  habían  dado  reputación  de  intrépido  y  de  hábil  marino,  logró  ver  colma- 
dos sus  deseos,  apenas  resuelto  el  viaje  de  exploración  y  conquista  de  las  islas  Molu- 
cas  al  Oriente  de  la  India. 
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DictAronse  las  (Siik-nes  y  disposiciones  necesarias  para  il  apresto  de  una  csciia- 
dia  do  cinco  navios  ai  mando  superior  de  Magallanes,  noinbri'inilose  á  nuestro  per- 
sonaje comandante  de  uno  de  los  buques,  que  tenía  por  nombre  Coi/íc/x  ion. 

Zarparon  los  navios  de  las  costas  españolas  el  día  27  de  Abril  del  año  If/Jl, 
yendo  en  la  nave  capitana  el  italiano  Pigat'etta,  cronista  de  la  expedición,  natural  de 
Vicenza,  i;ran  ami^o  de  Magallanes,  y  uno  de  los  más  envidiosos  del  nicrito  y  lama 
de  Ivlcano.  Toila  suerte  de  contraricilades  dilicultt'i  el  viaje,  tocando  las  na\cs  en 
Canarias  y  Kio  de  Janeiro,  luchando  contra  las  borrascas  m¡'is  horrendas,  y  siguien 
do  al  Sud  de  las  costas  de  América  hasta  penetrar  en  el  canal  ó  paso  que  separa 
la  Tierra  del  l'^uego  y  el  Continente  americano,  y  da  comunicación  á  las  aguas 
del  Atlántico  con  las  del  Pacilico.  Aquel  lugar  fué  denominado  desde  entonces  c.^/rc- 
(¡10  (/<■  Mtiiidlltriii:-,  por  el  nombre  del  jefe  de  la  expedición  que  por  ve/  primera  lo 
tranqueaba;  pero  al  llegar  á  él  hablan  sido  tanttjs  los  embates  de  los  elementos,  que 
solo  (|uedaban  tres  buques  de  los  cinco  que  habían  salido  de  España.  De  los  tres 
era  uno  el  mandado  por  Hlcano,  cuya  pericia  en  la  lucha  con  las  tempestades  había 
conseguido  que  su  nave  fuera  la  mejor  conservada  en  la  travesía. 

Dicen  las  crónicas  que,  una  voz  en  el  estrecho  referido,  el  cronista  i)  liistoriador 
Pigat'ctta  fué  el  primei^o  que  desde  las  naves  descubrió  á  los  indios  Iclimlclic^;  y 
que  impresionado  por  su  elevada  estatura,  y,  sobre  todo,  por  la  enormidad  de  sus 
pies,  empezó  por  llamarles  pies  grandes,  denominándoles  definitivamente  Patagones, 
nombre  que  hasta  hoy  conservan. 

Llegados  los  tres  buques  de  la  expedición  al  mar  Pacífico  por  el  nuevo  paso 
descubierto,  hicieron  rumbo  á  la  actual  Occeanía,  para  llegar  á  las  islas  Molucas, 
objetivo  del  viaje,  según  los  planes  convenidos  con  Carlos  I.  Pasó  la  expedición  por 
el  archipiélago  Peligroso,  y  de  allí  á  las  islas  Marquesas,  desde  donde  subió  al  norte 
cruzando  el  Ecuador;  y  pasando  por  entre  el  vasto  archipiélago  de  las  Carolinas, 
remontó  hasta  el  de  las  Marianas  y  de  Mulgrave,  cambiando  desde  allí  de  rumbo  con 
proa  al  sudoeste,  para  terminar  en  las  islas  Filipinas. 

En  el  corazón  de  este  archipiélago,  }'  no  existiendo  ya  más  buque  que  el  man- 
dado por  Magallanes  y  el  que  tenia  á  sus  órdenes  lílcano,  tocó  la  expedición  la 
isla  de  Cebú,  en  donde  hallaron  favorable  acogida  los  navegantes,  consiguiendo 
trabar  alianza  con  algunos  de  los  reyes  del  país.  En  virtud  de  las  hostilidades  en- 
carnizadas entre  éstos,  Magallanes  desembarcó  con  gente  de  sus  tripulaciones  para 
auxiliar  á  uno  de  aquellos  jefes  que  más  ventajas  le  ofrecían  para  sus  designios;  y 
trabada  la  lucha  entre  ambas  partes  en  Matan,  fué  herido  de  un  flechazo  Magalla- 
nes el  día  21  de  Abril,  lo  mismo  que  su  gran  amigo  el  citado  Pigafetta,  que  tuvo 
la  suerte  de  escapar  de  manos  de  los  indígenas,  refugiándose  en  las  naves.  No  así 
Magallanes,  que  fué  bárbaramente  despedazado  por  los  vencedores. 

Retirados  los  españoles  á  sus  respectivas  embarcaciones,  los  tripulantes  del  bu- 
que que  había  mandado  Magallanes,  y  á  la  cabeza  de  ellos  Pigafetta,  eligieron  por 
jefe  de  la  expedición  á  Juan  López  de  Carabello;  pero  pronto  su  notoria  incapaci- 
dad se  hizo  manifiesta  en  la  difícil  situación  en  que  se  encontraban  buques  y  tripu- 
lantes en  aquellos  mares,  entre  un  dédalo  inextricable  y  peligroso  de  islas  y  arreci- 
fes, y  hostilizados  por   salvajes  temibles  por  lo  obstinados  y  temerarios. 

Puestas  en  evidencia  las  pobres  dotes  de  López  de  Carabello  para  mandar  y 
dirigir  la  expedición,  hízose  general  el  descontento  de  los  tripulantes;  y  los  mismos 
que  habían  hecho  la  elección,  determinaron  deponerlo  del  mando  y  confiarlo  á  Se- 
bastián de  Elcano,  como  así   se  hizo  á  los  pocos  días. 

Investido  nuestro  personaje  con  el  mando  superior  de  la  escuadra,  dirigióse  á 
las  islas  Molucas  visitando  muchas  de  ellas;  reconoció  Amboine,  Timor,  Tolor  y  mu- 
chas otras,  estableciendo  relaciones  con  sus  jefes  y  re3"ezuelos,  uno  de  los  cuales  le 
agasajó  en  Tidor,  recibiéndole  solemnemente  con  inusitadas  ceremonias;  y  aunque  estu- 
vo presente  eu  esta  ocasión  el  citado  Pigafetta,  ni  una  palabra  ha  tenido  en  sus  cró- 
nicas para  mencionar  siquiera  al  insigne  navegante  de  Guetaria. 

En  la  mencionada  isla  de  Timor  fundó  una  importante  factoría  española,  que 
sirvió  más  tarde  de  base  para  el  comercio  en  aquellos  mares,  )'  después  de  cargar 
de  especias  valiosas  los  dos  buques  de  su  mando,  uno  de  ellos,  el  Trinidad,  en  tan 
lamentable  estado  que  era  casi  inservible  para  la  navegación,  emprendió  en  Abril  de 
1522  el  viaje  de  regreso  á  España,  doblando  felizmente  el  cabo  de  las  Tormentas  ó 
de  Buena  Esperanza;  y  tras  penas  inauditas  3'  peligros  indecibles,  entró  en  el  puerto 
de  Sanlúcar  de  Barrameda  el  día  S  de  Setiembre  de  aquel  año,  sin  más  que  17  tripu- 
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lantcs  Lie  los  que  con  él  habían  emprenciido  la  arriesgada  empresa  de  dar  por  primera 
vez  la  vuelta  al  mundo. 

«Asi  terminó  al  cabo  de  tres  años  menos  18  días, — dice  el  biógrafo  Irancés  Fer- 
nando Dénis, — el  memorable  viaje  al  cual  se  ha  unido  para  siempre  el  nombre  de 
Majíallanes,  habiéndose  omitido  el  de  Elcano  hasta  por  el  mismo  I'igafetta.» 

l£n  efecto;  este  italiano  que  tenía  el  cargo  de  cronista  de  la  expedición,  que  asis- 
tió á  todos  los  actos  de  Elcano,  que  presenci('>  sus  hazafias,  que  se  convenció  de  sus 
altas  dotes,  y  que  escribió  sendos  relatos  y  minuciosas  crónicas  del  viaje,  no  mencio- 
na para  nada  sus  hechos,  ni  nombra  una  sola  vez  al  ilustre  y  valeroso  navegante.  ¡Mu- 
cho debía  ser  su  odio,  ó  muy  grande  la  ruindad  de  su  alma! 

El  asombroso  viaje  de  Elcano  fué  de  14.460  leguas  con  duración  de  1.124  días,  se- 
gún se  lee  en  el  libro  titulado  PriiiH'r  viaje  alrededor  del  inundo  por  el  cahalhrn  Fi- 
ga/ef/a,  en  la  enmadra  de  A/amallane.<  dnranic  los  años  1519,  1520,  1521  y  1522,  im- 
presa en  París  en  el  año  IX  déla  República  Francesa  (1802). 

De  Sanlúcar  pasó  Elcano  á  Sevilla,  conduciendo  á  aquella  ciudad  el  navio  Vie- 
toria  que  dio  la  vuelta  al  globo  en  la  expedición  de  .Magallanes,  en  donde  se  conser- 
vó mucho  tiempo  hasta  deshacerse  de  puro  viejo. 

Una  vez  en  Sevilla,  trasladóse  el  navegante  á  Valladolid  donde  se  encontraba  con 
su  corte  Carlos  1.  Acogióle  este  con  altas  distinciones  y  grandes  demostraciones  de 
afecto,  señalándole  una  pensión  de  500  ducados  al  año:  colmó  á  sus  compañeros  de 
gracias  y  recompensas,  y  concedió  ú  Elcano  blasones;  señalándole  por  escudo  de 
armas  un  globo  terráqueo  de  plata  en  campo  de  azul,  con  el  lema  Priniiis  circnntde- 
disti  me. 

Como  las  especias,  minerales  y  otros  productos,  así  como  los  indios  que  trajo  Elcano 
de  las  Molucas,  dieron  idea  de  las  grandes  ventajas  comerciales  que  para  la  co- 
rona de  Castilla  importaba  la  posesión  délas  islas  de  Occeanía,  el  monarca,  oidaslas 
representaciones  é  informes  de  Elcano,  resolvió  que  se  llevara  á  cabo  una  segunda 
expedición  á   aquellas  apartadísimas  regiones. 

Cerca  de  tres  años  transcurrieron  todavía  antes  de  llevarse  á  cabo  la  nueva 
empresa;  y  en  ellos  siguió  Elcano  significándose  por  el  número,  fortuna  y  peli- 
gros de  sus  galanteos  y  aventuras  amorosas,  hasta  tal  extremo  que,  siendo  tantos 
los  ofendidos,  Carlos  I,  que  dispensaba  decidida  protección  al  insigne  navegante, 
expidió  una  Real  Cédula  para  que  siempre  pudiera  ir  Elcano  armado  de  todas  ar- 
mas, sin  distinción  de  lugares,  y  hasta  hacerse  acompañar  de  soldados  para  defen- 
derse de  sus  enemigos. 

De  tal  género  de  vida  resultaron  varias  doncellas  comprometidas  y  algunos 
hijos  naturales,  según  consta  de  su  testamento. 

Dispuesta  ya  por  el  rey  la  salida  de  la  segunda  expedición  á  las  Molucas, 
Elcano  fue  designado  segundo  jefe  de  la  escuadra,  siendo  nombrado  para  primero 
el  comendador  F.  D.  García  de  Loaisa.  Con  tal  motivo  dirigióse  Elcano  á  Gue- 
taria  para  visitar  por  postrera  A'ez  su  país  natal.  De  allí  marchó  á  la  Coruña  lleA^an- 
do  consigo  á  sus  dos  hermanos,  y  numerosos  vascos  que  quisieron  acompañarle  en 
su  segundo  viaje  de  circunnavegación  al  mundo:  y  tras  grandes  preparativos,  el  día 
25  de  Julio  de  1525,  dióse  á  la  vela  la  expedición  compucst;i  de  cinco  buques,  que 
no  tardaron  en  ser  juguete  de  las  tempestades  y  de  toda  suerte  de  contratiempos. 
Frente  á  las  costas  del  Brasil  la  escuadra  se  había  disminuido  5'a  de  dos  naves; 
y  siguiendo  los  desastres  de  aquel  desgraciadísimo  viaje,  el  buque  en  que  navegaba 
Elcano  naufragó  en  medio  de  un  furioso  temporal,  no  lejos  del  cabo  de  las  \'írgenes; 
y  en  otro  de  los  dos  únicos  que  restaban,  pudo  franquear  el  estrecho  que  ya  tenía 
el  nombre  de  Magallanes. 

El  Pacífico  reservaba  á  la  expedición  nuevas  desgracias  y  contratiempos,  pues 
á  los  rigores  del  mar  fuéronse  á  unir  las  enfermedades  que  diezmaban  á  las  tri- 
pulaciones, siendo  una  de  las  víctimas  el  propio  comendador  García  de  Loaisa,  que 
falleció  el  día  30  de  Julio  de  1526,  un  año  y  cinco  días  después  de  haber  abando- 
nado las  costas  de  España. 

Elcano  que  se  hallaba  enfermo  á  su  vez,  atacado  de  la  misma  enfermedad  que 
acabó  con  la  vida  de  Loaisa,  tomó  el  mando  en  jefe  de  los  dos  únicos  buques  que 
quedaban. 

A  los  cinco  días  de  su  mando,  ó  sea  el  4  de  Agosto  de  aquel  año,  sucumbió 
también  el  esforzado  navegante,  dejando  en  la  desolación  á  todos  los  tripulantes 
de  ambas  naves,   amedrentados  al  verse  huérfanos    del  insigne  marino,  en  mares 
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ilosc-onooiilos,  i\  tanla  ilistamia  de  la  patria,  y  rodeados  do  lodo  linaje  de  peligros. 

Días  antes  de  la  muerte  del  Comeiulailoi",  siiiliéiulose  líleano  ataeailo  de  la 
misma  enfermedad,  otor^jú  el  testamento  á  que  nos  hemos  referido  antes,  aulori 
zado  por  el  notario  real  que  iba  en  la  escuadra,  liste  documento  da  mucha  lu/  so 
bre  la  vida  privada  del  navegante,  como  también  respecto  A  las  recompensas  y 
considerables  gracias  que  le  otorgó  el  rey  Carlos  I.  De  dicho  testamento  resulta, 
que  lilcano  poseía  respetable  fortuna,  de  la  cual  nombró  heredero  á  su  hijo  na- 
tural llamado  Domingo,  reveriible  sobre  su  propia  madre,  saii/ti  mujer,  dice  el 
mencionado  biiigrafo,  iiiyi)  iioiii/irr  no  piomiinia  sino  (Oii  i^raii  ns/)c/o.  l'rueba  aque- 
lla última  voluntad  del  guipu/.coano  las  agitaciones  y  devaneos  de  toda  su  exis- 
tencia, manifestando  que  dota  ;'i  una  joven  para  tranquilizar  su  conciencia,  decla- 
rando ser  su  hija,  yíjuerer  que  se  eduque  á  la  vista  de  sus  propios  padres.  Leyen- 
do en  otra  cláusula  del  mismo  testamento  los  nombres  ilustres  de  las  dos  jóvenes 
cuya  conducta  honrada  reconoce,  á  pesar  de  íus  relaciones  habidas  fuera  de  matri- 
monio, se  comprende  la  razón  de  la  Real  Cédula  que  antes  hemos  mencionado,  dictada 
para  garantía  y  seguridad  de  Elcano. 

Á  unes  del  siglo  XVH,  un  compatriota  de  este  intrépido  nauta,  don  Pedro  de 
Echave  y  Asu,  le  erigió  una  tumb.i  en  Guetaria:  y  en  18O0,  don  Manuel  de  Agote, 
de  la  misma  villa,  levantó  un  monumento  á  su  memoria  en  el  mismo  barrio  en  que 
nació  nuestro  personaje. 

Fué  el  artista  encargado  de  la  obra  Alfonso  de  Beraza,  escultor  del  Rey:  en 
la  base  ó  pedestal  de  la  estatua  pusiéronse  inscripciones  alegóricas  en  los  idiomas 
latino,  vasco  y  castellano,  todo  lo  cual  fue  destruido  por  el  salvajismo  de  las  hordas 
carlistas  defensoras  del  absolutismo  y  del  renacimiento  teocrático  en  nuestra  patria. 

Madoz,  en  el  artículo  Criictayia,  de  su  <íDiccionario  geográficoestadisticohistóri- 
co  de  Es/yañay,  dice  lo  que  sigue: 

«Entre  ésta  (una  fuente  cercana  á  la  muralla)  y  el  juego  de  pelota,  estaba  co- 
locada la  estatua  de  Juan  Sebastián  de  Elcano,  natural  de  la  villa,  sobre  un  her- 
moso pedestal  de  mármoles,  levantado  por  don  Manuel  de  Agote,  y  destruido  en 
el  sitio  de  fines  de  1835:  sola,  y  como  centinela  avanzada,  parecía  la  estatua  querer 
detener  á  los  sitiadores,  y,  como  animada  por  el  héroe  que  representa,  echar  en  ca- 
ra ;l  los  extraviados  españoles  el  incendio  que  ejecutaban  á  sangre  fría.» 
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ALONSO  CANO 
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Ír%?. ■>'■'-'-;:    ;,        ice  de  Alonso  Cano    don  Juan  Agustín  Cean  Bermúdez,  que    ha 
•f  4?:   -.       :•-   1  gjj-^Q  ^^j-jy  j-|g  j^jg  mejores  artistas  que  tuvo  España. 

«Ninguno,  añide,  le  ha  igualado  en  la  exactitud  de  ojo:  na- 
die más  dibuxante  que  él  sin  faltar  á  la  grandiosidad  del  antiguo, 
ni  á  la  naturaleza;  ni  hubo  quien  le  excediese  en  las  tintas,  ni 
en  la  sencillez  de  la  composición.  Plegó  los  paños  con  suma 
gracia  é  inteligencia,  dando  razón  de  las  partes  principales  del 
desnudo;  y  tuvo  tal  exactitud  en  las  extremidades,  como  son  ma- 
nos y  pies,  que  le  distingue  de  los  demás  profesores.  A  pesar  de  la 
belleza  de  sus  lienzos,  son  aun  más  apreciables  sus  esculturas, 
que  executaba  con  más  facilidad  y  dominio». 

Artista   de  tales  méritos,  no   debía  tardar  en  rodearse  de  la  fama  que  le  ha  se- 
guido en  todos  tiempos  y  lugares. 

Nació  en  la  ciudad  de  Granada,  siendo  sus  padres  Miguel  Cano,  de  la  villa  de 
Almodov^ar  del  Campo,  y  doña  María  de  Almansa,  natural  de  Villarrobledo.  Afirman 
casi  todos  los  autores  que  vino  al  mundo  Alonso  Cano  en  el  año  1600;  mas  en  la 
parroquia  de  San  Ildefonso  de  Granada,  en  el  libro  V  de'Bautismos,  al  folio  114  hay 
una  partida  que  á  la  letra  dice  así:  «En  nueve  de  Marzo  de  mil  seiscientos  y  un 
años:  Baptizé  yo,  el  Lie.  Miguel  Gerónimo,  á  Alonso,  hijo  de  Miguel  Cano  y  de 
María  de  Almansa;  fueron  sus  compadres  Francisco  de  Liñány  Isabel  de  la  Cabeza: 
fueron  sus  testigos  Gerónimo  Eamos  y  Francisco  de  Paceja.» 

No  es,  pues,  opinión  aventurada  afirmar  que  el  célebre  artista  nació  en  1601. 
Es  lo  cierto  que  en  su  juventud    le  dedicó  su  padre,  ensamblador  y  arquitecto 
de  retablos,  al  estudio  de  la  arquitectura;  y  que  habiéndose  trasladado  más  tarde  á 
Sevilla,  le  puso  á  aprender  la  pintura  con  Francisco  Pacheco  y  Juan  del  Castillo,  y 
la  escultura  con  el  granadino  Juan  Martínez  Montañés. 

El  talento  de  Alonso  Cano  llegó  pronto  al  límite  hasta  donde  llegan  las  reglas 
y  enseñanza  de  los  maestros;  y  en  alas  de  su  genio  y  de  la  inspiración  de  sus  sen- 
timientos y  concepciones,  comenz*^  á  asombrar  á  sus  contemporáneos  con  la  maes- 
tría de  su  cincel  y  de  sus  pinceles.  En  1630  pasó  Alonso  á  Lebrija,  en  cuya  ciu- 
dad hirió  en  desafío  al  pintor  don  Sebastián  de  Llano  yValdés,  á  quien  dejó  lisiado 
de  una  mano. 
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\  ;i  tiKTji  iiiK-  aqiul  suceso  le  obligara  i\  lugaise  de  Sevilla  como  han  afirmado 
alRunos,  I)  ya  que  al  paso  de  don  l'elipe  IV  por  ella  obtuviera  la  merced  de  ser 
a^rejíado  ;\  la  lamilla  del  Conde-Dutiue  de  ( )livares,  (que  en  eslo  andan  discordes  los 
autores  consuItadi>s),  es  lo  cierto  que  pas<'>  á  Madrid,  en  domle  li'  prute^ií')  con 
empcfio  el  privado  del  Monarca,  brillando  en  la  Corte  por  el  mérito  deslumbrador 
de  las  obras  que  ejecutaba. 

Su  reputación  crecía  incesantemente;  trabajó  para  las  iglesias  y  los  magnates 
de  Madrid;  admiró  con  la  pintura  del  monumento  de  Semana  Santa,  para  el  convento 
de  San  (¡il;  y  en  1 049  hizo  el  arco  triunfal  que  tocó á  los  mercaderes  en  la  ciudad 
de  e'.uadalajara,  con  motivo  de  la  entrada  y  recepción  de  la  segunda  mujer  de  l'^e- 
lipe  IV,  doña  Mariana  de  Austria,  "obra  de  tan  nuevo  gusto  en  los  miembros  y  pro- 
porciones de  la  arquitectura,  dice  Palomino,  que  admiró  á  todos  los  artífices,  porque 
se  apartó  de  la  manera  que  hasta  aquellos  tiempos  habían  seguido  los  antiguos.» 
Fama  tan  creciente  y  bien  fundada  granjearon  á  Alonso  Cano  la  consideración  de 
cuantos  le  trataban  y  la  prosiieridad  de  su  hacientla,  llegando  á  ser  nombrado  pin- 
tor del  Rey  y  maestro  del  principe  don  Baltasar  Carlos  de  Austria:  fué  en  aquella 
(?poca  cuando  hizo  los  admirables  retratos  de  los  Reyes  Católicos,  don  Fernando  y 
doña  Isabel,  para  el  salón  antiguo  llamado  de  ¡os  retratos  que  existía  en  el  Palacio 
Real,  antes  de  que  se  dividiera  en  varios  el  que  se  designaba  con  el  nombre  de 
Sillón  de  ¡as  Comedias. 

La  próspera  fortuna  y  el  encumbramiento  de  Alonso  Cano  debían  llegar  á  su 
término,  como  todas  las  cosas  de  este  mundo.  Profesaba  el  artista  una  violenta 
pasión  ;l  una  dama  de  la  Corte  que,  según  voz  pública,  le  correspondía,  cuando  acae- 
ció, el  día  10  de  Junio  de  1644,  la  muerte  déla  esposa  del  pintor,  encontrada  en  su 
propio  lecho,  cubierta  de  puñaladas.  La  circunstancia  de  que  á  la  vez  desaparecie- 
ran todas  las  alhajas  y  ropas  de  la  victima,  ha  sido  causa  de  que  hasta  hoy  no  se 
haj-a  explicado  con  seguridad  tan  extraordinario  suceso.  La  fuga  de  un  oficial,  ita- 
liano que  se  hospedaba  en  la  casa  de  Alonso  Cano,  hace  afirmar  ú  unos  que  un  dra- 
ma amoroso  entre  el  oficial  y  la  mujer  del  artista  dio  motivo  al  suceso:  creen  otros 
que  la  codicia  fué  el  mó^il  del  italiano;  hay  quien  asegura  que  un  pobre  que  iba  ú 
copiar  cuadros  á  la  casa  del  pintor,  valióse  de  una  ocasión  propicia  para  cometer 
el  crimen  y  apoderarse  délas  alliajas  y  ropas  déla  casa;  no  deja  de  haber  quien  sos- 
pecha y  apunta  que  ese  mendigo  fué  instrumento  del  artista:  pero  sea  de  ello  lo  que 
se  quiera,  si  bien  los  autores  y  biógrafos  rio  han  podido  descifrar  \^  verdad  del 
caso,  lo  cierto  es  que  los  jueces  procedieron  sin  levantar  mano,  y  se  formó  causa  á 
Alonso  Cano  por  asesinato. 

Apeló  éste  á  la  luga  para  librarse  de  la  pena,  y  á  costa  de  no  pocas  dificulta- 
des tuvo  medio  para  evadirse  de  la  Corte,  refugiándose  en  Valencia,  en  cuya  ciu- 
dad le  descubrió  á  poco  la  habilidad  de  sus  pinceles.  Trató  de  esconderse  en  la 
Cartuja  de  Porta  Coeli,  en  donde  ejecutó  también  algunas  obras,  y  regresó  por  fin 
á  Madrid,  ocultándose  en  casa  de  un  don  Rafael  Sanguineti,  Regidor  de  Ayunta- 
miento. Una  imprudencia  le  descubrió;  y,  siendo  preso,  se  le  sometió  al  tormento 
para  que  confesase  la  verdad  sobre  ia  muerte  de  su  esposa.  En  su  defensa  intentó 
la  excepción  que  entonces  se  llamaba  earí'//c;/5  ?// rt/'/t',  mas  sólo  consiguió  de  orden 
del  rey  que  se  le  dejara  libre  el  brazo  derecho.  Sufrió  con  valor  nunca  visto  los 
dolores  más  atroces,  y  su  silencio  le  alcanzó  la  libertad,  de  lo  cual  se  mostró  com- 
placidísimo  el  monarca,  á  creer  el  testimonio  de  cuantos  han  escrito  de  tal  suceso. 

Seria  en  vano  relatar  los  infinitos  rasgos  de  su  vida  privada  que,  sobre  dar  lon- 
gitud difusa  á  estas  noticias,  pueden  resumirse  diciendo  con  Cean  Bermúdez,  que  su 
genio  poco  sufrido  no  le  permitía  conceder  primacía  á  nadie,  siendo  en  todo  ori- 
ginal, hasta  en  la  rareza  y  extravagancia  de  su  carácter  duro  y  fuerte,  aunque 
dotado  de  un  corazón  tierno  y  caritativo.  En  suma,  era  excéntrico,  testarudo  y 
violento,  hasta  el  extremo  que,  como  dice  Palomino,  «siempre  se  supo  explicar  más 
con  las   obras  que  con  las  palabras.» 

Otro  de  sus  biógrafos  confirma  esta  fama  de  la  rudeza  é  intransigencia  de 
Alonso  Cano,  con  los  siguientes  párrafos: 

«Consta  que  era  nuestro  artista  hombre  de  carácter  áspero,  y  ocasionado  á  escán- 
dalos, y  de'  ello  nos  ofrece  irrefragable  testimonio  la  misma  cadena  anecdótica  de  su 
verdadera 'y  fiel  historia,  purgada  de  cuentos  y  consejas.  Siendo  en  1647  mayor- 
domo de  la  Hermandad  de  Nuestra  Señora  de  los  Dolores,  establecida  en  el  Colegio 
de  Santo  Tomás  de  Madrid,   se  negó  á  concurrir  á  la  procesión  de  Semana  Santa, 
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porque  en  ella  iban  los  ]Mntores  y  plateros  f:n  cuerpo,  juntamente  con  los  alguaci- 
les de  Corte:  lo  cual  lii/o  tniulm  ruido  y  le  valió  el  salir  contlenado  á  pagar  lien  du- 
cados de  multa. 

«Refiérense  otras  ocurrencias  y  sucesos  de  su  vida,  que  prueban  su  genial  as- 
pereza; y  entre  ellos  uno  que  trae  á  la  memoria  el  liero  carácter  dcTorriggiani.  En- 
cargóle un  oidor  de  la  Chancillería  de  Granada  que  le  hiciese  una  estatuilla  de  San 
Antonio  de  Pádua,  sin  concertar  antes  el  precio;  ejecutóla  Cano,  y  al  presentár- 
sela al  magistrado,  la  aceptó  y  elogió  éste;  mas,  al  pagársela,  lo  pareció  cara,  y  en- 
tonces, arrebatado  el  artista  de  ciego  enojo,  hizo  pedazos  la  imagen  contra  el  suelo. 
Divulgóse  el  caso,  produjo  escándalo  en  toda  la  ciudad,  y  Cano  corrió  peligro  de  ver- 
se entregado  al  Santo  Oficio   por  irreverencia.» 

Sea  de  todo  esto  lo  que  se  quiera,  lo  cierto  es  quo,  tras  la  tortura  que  sufrió  á 
consecuencia  del  proceso  seguido  por  razón  del  asesinato  de  su  esposa,  y  libre  ya 
de  las  acusaciones  }•  providencias  que  sobre  él  pesaron,  trató  de  retirarse  á  una 
vida  tranquila  en  que  ejecutar  desembarazadamente  y  con  ahinco  sus  obras  artísti- 
cas; y  para  favorecerle  en  su  intento,  hizole  el  rey  merced  de  una  prebenda  en  la 
iglesia  de  Granada. 

Pasaron  los  plazos  que  se  le  concedieron  para  ordenarse  /'//  .•^airis,  y,  no  ha- 
biéndolo verificado,  dio  el  Cabildo  de  aquella  catedral  por  vacante  su  ración;  mas  el 
rey,  en  su  deseo  de  protegerá  Cano,  influyó  para  que  el  obispo  de  Salamanca  le  con- 
firiese una  capellanía,  y,  á  título  de  ella,  le  ordenase  de  subdiácono,  dispensándole 
el  Nuncio  Apostólico  el  rezo  eclesiástico.  Después  de  todos  estos  subterfugios,  y 
tras  repetidas  objeciones  y  dificultades  levantadas  por  el  Cabildo  Catedral  de  Gra- 
nada, mandó  Felipe  IV,  por  cédula  de  14  de  Abril  de  1658,  que  se  restituyese  á 
Alonso  Cano  su  ración  con  los  frutos  caídos,  3'  así  se  ejecutó,  disfrutándola  hasta  su 
muerte. 

Durante  todo  este  tiempo  poco  trabajó  para  la  iglesia  de  su  ciudad  natal,  en  pago 
de  la  mala  voluntad  que  con  respecto  á  él  había  demostrado  el  Cabildo  en  la  cues- 
tión de  su  prebenda;  pero  no  dejó  por  esto  de  enriquecerla  con  obras  de  talla,  que 
han  quedado  como  verdaderas  joyas  de  su  mano.  Hizo  en  aquellos  días  la  magnífica 
obra  del  altar  mayor  del  convento  del  Ángel,  y  otras  estatuas  del  mismo;  pintó  di- 
versos lienzos  para  los  conventos  de  franciscanos,  capuchinos  y  dominicos,  y  más 
tarde  fué  llamado  á  Málaga  para  el  trazado  del  tabernáculo  de  aquella  iglesia. 

Elsentimienio  estético  de  Alonso  Cano  formaba  tan  esencialmente  parte  de  su 
existencia,  que  se  cuenta  que  al  morir  rehusó  los  auxilios  espirituales  de  un  sacer- 
dote que  le  presentaba  un  crucifijo  pésimamente  labrado. 

El  artista  lo  desvió  con  la  mano,  y  volviendo  la  cara  al  otro  lado,  dijo  al  cura: 

— Déme,  padre,  una  cruz  sola;  que  yo  en  ella  con  la  fe  venero  á  Jesucristo,  y  le  re- 
verencio como  es  en  sí  y  como  le  contemplo  en  mi  idea. 

Tras  estas  palabras  no  volvió  Cano  á  oir  las  exhortaciones  del  sacerdote  hasta 
que  le  quitaron  de  la  vista  la  imperfecta  imagen,  presentándole  una  simple  cruz,  á 
la  cual  murió  abrazado. 

Acaeció  la  muerte  de  Alonso  Cano,  según  muchos  autores,  en  el  año  de  1676;  pero 
Cean  Bermúdez  que  escribió,  según  dice,  con  la  partida  de  entierro  á  la  vista,  afirma 
que  falleció  el  día  5  de  Octubre  de  1667.  Bajo  la  fe  de  su  palabra,  acéptase  gene- 
ralmente esta  lecha  por  verdadera. 

Descolló  Cano  en  las  tres  bellas  artes  como  verdadero  príncipe  de  ellas,  inmor- 
talizando su  nombre  y  el  de  la  ciudad  que  le  vio  nacer.  Lo  gigantesco  de  su  genio  era 
difícil  de  comprender  y  de  imitar,  razón  por  la  cual  no  podía  haber  dejado  gran  nú- 
mero de  discípulos  aventajados.  Los  únicos  notables  fueron:  en  la  escultura  Pedro 
Mena,  y  en  la  pintura  Ciezar,  Juan  Niño  y  Pedro  Atanasio. 

Sus  obras  están  desparramadas  por  las  catedrales,  cartujas,  iglesias,  conventos, 
palacios  y  muáeos  de  Madrid,  Sevilla,  Lebrija,  Jerez,  Córdoba,  Escorial,  Toledo,  Al- 
calá de  Henares,  Getafe,  Cuenca,  Avila,  Paular,  Valencia,  Murcia  y  Málaga,  existiendo 
además  muchos  de  sus  principales  trabajos  en  Granada,  su  ciudad  natal. 

Sobre  el  mérito  y  significación  de  las  obras  de  Alonso  Cano  en  la  historia  ar- 
tística de  España  no  ha  habido  discrepancia  de  opinión  entre  los  críticos  españoles 
y  extranjeros.  Todos  han  hecho  justicia  á  sus  admirables  dotes,  y,  tanto  por  la  exac- 
titud como  por  la  brevedad  del  juicio,  ponemos  fin  á  estos  rasgos  biográficos  con  el 
formulado  por  el  peritísimo  D.  Pedro  de  Madrazo  en  el  Diccionario  Enciclopédico  His- 
pano Americano: 
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«La  escuela  >.iiU'  Alonso  Cano  siguiti,  tomo  pintor,  lur  il  imliii ulisiini  i)iciloini- 
nante  en  el  siiílo  XVII  en  todas  las  naciones  que  produjeron  tíiandes  arlistas;  y  sin 
embargo,  por  electo t|ui/.;\s  de  sus  esludios  eli\sicos  sobre  los  mármoles  antit;uos,  del 
prestigio  c|ne  entre  los  dorios  aun  mantenían  las  escuelasromana  y  llorenlina,  ydel 
laráeter  mismo  del  artista,  tan  atiusto  é  independionle,  se  advierten  en  él  tendencias 
marcadas  á  un  idealismo  s///  ¡jiciicn'^  i.|ue,  sin  caracterizarse  en  reminiscencias  de 
Rafael  ó  Miftuel  Ángel,  de  Üuido  ó  de  los  Carraccios,  aspira,  no  obstante,  á  mayor 
elevación  y  nobleza  que  la  que  daban  ásus  producciones  los  ]iinloressevillanos  de  su 
tl'poca.  Los  caracteres  privativos  de  sus  obras  son:  un  dibujo  correcto,  esmerado  en 
los  extremos  de  las  ligaras,  composición  sencilla  y  ^sobria,  de  solemne  acento  algunas 
veces,  expresión  nada  convencional,  disposición  grandiosa  en  los  plegados  de  los 
paños,  y  un  colorido  que  no  hubieran  desdeñado  algunos  buenos  maestros  vene- 
cianos y  llamencos,  con  efectos  nada  exagerados,  ni  violentos.  Es  muy  de  admirar  la 
frescura  que  conservan  los  cuadros  de  este  pintor,  que  parecen  ejecutados  en  nues- 
tros días.» 
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NO  de  los  artistas  de  mayor  renombre  entre  los  más  célebres  que  se 
conocen,  es  sin  duda  als.una  el  gran  Velazquez,  sobre  quien  han 
emitido  los  juicios  más  entusiastas  y  laudables-los  críticos  y  artistas 
extranjeros,  parangonándolo  al  par  de  los  más  eximios  é  inspira- 
dos. Sus  condiciones  fueron  tales  y  tan  características,  que  nadie, 
en  España  ni  fuera  de  ella,  ha  logrado  superarlas,  ni  tal  vez  aproxi- 
marse á  ellas. 

Velázquez,  por  otra    parte,   puede    considerarse  como  el    lazo 
artístico  que  une  los  tiempos  cuyas  obras  y  conocimientos  contribu- 
yeron sin  duda  á  formar  sus  gustos  y  aptitudes, — y  los  tiempos  de 
Murillo,   sobre  cuyo  genio  influyó  á  su  vez  con  sus  lecciones. 

Puede  decirse  que  Velázquez  representa  en  la  historia  del  movimiento  intelectual 
de  España  el  período  de  mayor  florecimiento  del  ingenio,  concentrado  en  lo  que  pu- 
diera llamarse  el  delicioso  Olimpo  de  nuestras  letras  y  de  nuestras  artes  en  los 
albores  del  siglo  XVII:  en  la  pintoresca  Sevilla.  Allí  pasó  Velázquez  los  años  juve- 
niles: y  aquella  permanencia,  por  el  trato  que  facilitó  al  artista  con  los  hombres  más 
ilustres  de  la  época,  influyó  poderosamente  en  los  excepcionales  caracteres  de  su 
genio,  como  tendremos  ocasión  de  detallar  más  adelante. 

Ignórase  el  día  del  nacimiento  de  Velázquez;  pero  se  sabe  el  de  su  bautismo, 
por  el  contenido  de  la  siguiente  partida,  que  figura  en  los  libros  parroquiales  de  la 
iglesia  de  San  Pedro,  de  Sevilla. 

«En  el  día  de  hoy  domingo  seis  del  mes  de  Junio  de  1559,  yo  el  licenciado  Grego- 
«  rio  de  Salazar,  párroco  de  esta  Iglesia  de  San  Pedro  de  Sevilla,  bautizó  á  Diego, 
¡c  hijo  de  Juan  Rodríguez  de  Silva  y  de  Doña  Gerónima  Velázquez,  su  esposa.  Fué 
«su  padrino  Pablo  de  Ojeda,  vecino  del  agregado  déla  parroquia  de  la  Magdalena,  y 
«al  cual  he  advertido  del  parentesco  espiritual  que  contrae.  Fecha  ut  supra. — El 
:<  Licenciado,    Gregorio  de  Salasar.^> 

Nació,  pues,  nuestro  artista  en  Sevilla,  siendo  sus  padres  vecinos  de  la  misma 
ciudad  en  donde  residían  sus  antecesons  desde  cerca  de  un  siglo,  pues  por  línea 
de  varón  eran  procedentes  de  Portugal,  como  se  comprobó  en  el  expediente  de  infor- 
mación abierto  por  orden  del  rey  Felipe  IV,  al  agraciar  á  Velázquez  con  el  hábito 
de  Santiago. 

Lo  primero  que  se  nota  es  el  cambio  que  nuestro  pintor  hizo  de  sus  apellidos; 
pues  llamándose  real  y  positivamente  Diego  Rodríguez  y  Velázquez,  postergó    el 
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piílcinu,  ú  inmorlali/ú  el  do    su  nuulrc,  lirmáiulosi;    en  todas  ocasionos  Diego  Ve- 
liWquez  de  Silva,  con  el  cual  le  conoce  y  le  celebra  la  posteridad. 

Desde  sus  tiernos  años  tuc  destinado  A  una  carrera  de  las  llamadas  liberales, 
por  lo  cual  se  le  hi/.n  estudiar  el  latín,  las  bellas  letras  y  hasta  al>ío  de  (ilosolia; 
pero  como  descollaron  en  él  una  grande  aruiíni  y  tlisiiosiciones  excepcionales  para 
el  dibujo,  reveladas  al  principio  en  la  multitud  de  lit;uras  con  que  llenaba  los 
m;\rfíencs  de  sus  libros  de  estudio,  no  contrariaron  sus  padres  los  gustos  del  joven 
permitiéndole  que  se  dedicara  libremente  :'i  la  pintura. 

Tres  maestros  designan  los  biógrafos  siemjire  que  se  trata  de  hacer  constar  la 
dirección  de  los  estudios  de  Velá/que/.:  Pacheco,  Herrera  el  Viejo  y  Luis  Tristán 
de  Toledo:  y  por  más  que  todos  ellos  dieron,  en  efecto,  lecciones  al  grande  artista, 
y  el  primero  la  hija,  además  délas  lecciones, lo  cierto  es  que,  dada  la  maravillosa 
factura  de  los  cuadros  de  nuestro  artista,  no  podemos  menos  de  aceptar  el  fallo  de 
.Mr.  Lefort,  inspector  de  las  Bellas  Artes  de  Francia,  cuando  declara  que  el  verda- 
dero maestro  de  Velázquez  fué  indudablemente  Herrera  el  Viejo,  sin  ])erjuicio  de 
las  máximas  y  enseñanzas  teóricas  del  erudito  Pacheco,  y  de  la  inlluencia  de  los 
brillantes  cuadros  de  Luis  Tristán  de  Toledo.  \'  para  demostrar  la  razijn  de  su 
aserto,  escribe  Lefort  estas  notables  frases: 

(t  Herrera,  como  más  tarde  Velázquez,  elige  con  preí'eroneia  para  modelos,  tipos 
enérgicos,  nervudos,  ricos  de  carácter,  fisonomías  rudas,  trabajadas,  muy  expresi- 
vas; cabezas  curtidas,  avejentadas,  de  cabelleras  grises,  desgreñadas  y  con  barbas 
incultas;  Herrera  trasmitirá  á  su  discípulo,  — y  la  herencia  está  patente, — su  gran 
afición  á  los  coloridos  simples,  sobrios  y  varoniles;  ambos  preferirán  igualmente  los 
negros  profundos,  de  azulados  reflejos,  dulces  y  agradables  á  la  vista,  y  los  hermo- 
sos blancos  que  manejan  y  derraman  en  pastas  transparentes  extendidas  con 
abundancia  y  amplitud;  igual  maestría  en  uno  que  en  otro  para  graduar  y  variar 
toda  la  escala  de  los  grises,  y  sacar  de  ella  ese  gris  argentino  de  tan  hermoso  bri- 
llo, del  cual  hacen  grandes  claridades  y  envolvimientos  dj  polvo  aéreo  con  que  ro- 
dean sus  masas;  eu  cuanto  á  la  fortaleza  de  acentos,  á  ese  vigor  de  toques  seguro  y 
preciso,  que  acusa  y  modela  francamente  las  formas  y  presta  á  los  personajes  tal 
materialidad  de  relieve  y  movimiento  que  llegan  á  darles  no  se  sabe  qué  especie  de 
estremecimiento,  ni  qué  asombrosa  actividad  de  vida  ¿de  quién  los  ha  de  haber 
tomado  Velázquez,  si  no  es  del  propio  Herrera? — No  busquemos  más  lejos;  si  se 
necesita  á  todo  trance  un  antecesor  de  Velázquez,  este  antecesor  es  seguramente 
Herrera.» 

Es  indudable.  El  genio  de  Velázquez  se  ha  hecho  solo;  y  todas  sus  obras,  todas 
sus  maravillas  de  color,  y  su  valentía  de  expresión  y  de  realismo  de  la  vida,  me- 
diante el  estudio  directo  de  la  naturaleza,  si  tienen  algo  del  carácter  y  de  la  manera 
de  algún  maestro,  lo  deben  á  la  manera  y  al  carácter  ^de  Herrera  el  Viejo. 

Por  otra  parte,  el  medio  social  en  que  se  formó  Velázquez,  era  el  más  adecuado 
para  que  este  artista  reuniera  todos  los  caracteres  artísticos  y  dotes  de  otro  género 
que  hicieron  de  él,  como  afirma  uno  de  sus  biógrafos,  «un  hombre  delicado,  distin- 
»  guido,  elegante  de  maneras,  y  á  la  vez  un  espíritu  franco,  abierto,  bien  equilibrado, 
»  reflexivo  y  pensador  profundo.» 

Ya  hemos  dicho  antes  que  Velázquez  formó  su  juventud  en  Sevilla,  en  unos  días 
eu  que  la  perfumada  ciudad  del  Betis  podía  considerarse  como  el  templo  sagrado  de 
las  artes  y  de  las  letras  en  todas  sus  manifestaciones.  Y  en  medio  de  aquella  atmós- 
fera, Velázquez,  amigo  y  discípulo  de  Pacheco,  prometido  primero  de  la  hija  de 
éste  y  en  seguida  su  esposo,  aspiraba  todos  los  efluvios,  respiraba  todas  las  delica- 
dezas de  una  sociedad  en  que  brillaban  y  competían  los  genios  más  poderosos  y  las 
inteligencias  más  ilustradas  de  la  época.  ;Y  no  había  de  influir  todo  ello  en  el 
carácter  y  en  la  inspiración  del  artista  cuyas    obras  más  han  admirado  á  Europa? 

Era  entonces  Sevilla  emporio  del  comercio  adonde  afluían  las  naves  y  las  ri- 
quezas del  Nuevo  Mundo;  y  en  el  taller  de  Pacheco,— más  erudito  que  pintor,  y 
más  sabio  que  artista, — reuníanse  los  espíritus  privilegiados,  los  poetas,  historiadores, 
sabios,  pintores,  arquitectos,  artífices,  escultores,  oradores  sagrados  y  jurisconsul- 
tos. Por  aquel  centro  de  cultura  acababan  de  pasar  Cervantes,  :Martínez  Montañés 
y  Alonso  Cano,  y  en  los  dias  de  Velázquez  se  reunían  y  discutían  el  poeta  Fran- 
cisco de  Rioja,  el  sabio  canónigo  y  orador  Pacheco,  el  notable  historiador  Rodrigo 
Caro,  el  fundador  del  culteranismo  y  atildado  poeta  Góngora,  Pablo  de  Céspedes, 
poeta  y  á  la  vez  pintor  y  arquitecto,  y  tantos  otros  cuyos  nombres  señalan  la  edad 
de  oro  de  las  letras  y  las  artes  en  la  capital  de  Andalucía. 
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En  este  medio  ambiente  se  formó  VeU'izquez,  en  cuyo  tiempo,  iipenas  cumplidos 
los  diez  y  nueve  años  de  su  edad,  contrajo  matrimonio  con  la  hija  de  Pacheco  y 
de' doña  María  del  Páramo,  su  esposa,  el  día  23  de  Abril  de  IOl«.  Se  i^^nora  siesta 
unión  del  discípulo  con  la  hija  del  maestro  fué  el  desenlace  de  una  novela  amo- 
rosa, ó  el  resultado  de  un  trato  conveniente.  Lo  cierto  es  que  Velázqnez  y  juana 
Pacheco  se  hicieron  notar  por  su  uniíni  y  su  cariño  en  los  cuarenta  años  que  duró 
su  matrimonio,  y  que,  al  morir  el  sírande  artista,  su  viuda  bajó  al  sepulcro,  su- 
cumbiendo á  la  «jiandeza  de  la  pesadumbre  que  la  pérdida  de  Velázquez  le  pro- 
dujo. 

Casado  j'a  el  artista.  Pacheco  le  aconsejó  un  viaje  ala  Corle:  y  provisto  de  car- 
tas de  presentación  para  personajes  importantes,  trasladóse  Velázquez  á  Madrid 
en  1(V22,  siendo  perfectamente  recibido,  y  ejecutando  bien  pronto  los  retratos  de 
varios  personajes  de  palacio,  entre  ellos  el  limosnero  Fonseca,  el  poeta  Góngora,  que 
entonces  era  capellán  honorario  de  Felipe  IV,  y  otros  varios.  Estas  obras  le  gran- 
jearon muchos  admiradores,  y  la  protección  decidida  del  valido  del  monarca,  el 
célebre  Conde  Duque  de  Olivares. 

Vuelto  Velázquez  á  Sevilla,  mientras  se  cumplían  las  promesas  de  protección 
que  en  la  Corte  se  le  habían  hecho,  recibió  Pacheco  en  la  capital  andaluza  una 
carta  del  Conde-Du4ue  disponiendo  que  su  yerno  regresara  á  Madrid  sin  tardanza, 
y  enviándole  la  suma  de  cincuenta  ducados  de  oro  para  gastos  del  viaje.  Con  tal 
motivo  nuestro  artista  se  trasladó  nuevamente  á  la  Corte,  efectuando  este  segundo 
viaje  á  mediados  de   1623  con  toda  su  familia,  sin  excepción   de  Pacheco. 

Desde  entonces  puede  decirse  que  quedó  cimentada  la  reputación  de  Velázquez, 
partiendo  de  aquella  época  la  asombrosa  fecundidad  de  su  genio  y  la  composición 
de  sus  obras  inimitables. 

Fué  nombrado  pintor  del  rey,  y  Felipe  IV,  entusiasmado  con  el  mérito  de  los 
retratos  que  hizo  el  artista,  tanto  de  él  como  de  todos  los  miembros  de  la  real  fami- 
lia, ordenó  que  todos  aquellos  que  le  habían  hecho  los  dos  Carducci,  Eugenio  Cajesi 
y  Angelo  Nardi  fuesen  retirados  de  palacio,  y  que  desde  entonces  solo  Velázquez 
tuviese  permiso  para  reproducir  su  fisonomía  y  persona. 

La  llegada  del  célebre  Rubens  á  Madrid  en  Agosto  de  1628  permitió  á  Veláz- 
quez ponerse  en  contacto  con  aquel  grande  artista:  y  sus  relaciones  se  estrecharon 
tanto,  que  no  faltó  quien  ha  sostenido  que  la  escuela  del  pintor  flamenco  ejerció 
decisiva  influencia  en  las  obras  del  pintor  español.  Nada  más  gratuito  é  insosteni- 
ble. Lo  cierto,  lo  indudable  es  el  grandísimo  entusiasmo  y  admiración  de  Rubens 
por  Velázquez,  hasta  el  extremo  de  que,  entre  las  informaciones  de  mérito  y  con- 
diciones de  éste  para  obtener  la  merced  del  hábito  de  Santiago,  se  testificó  ple- 
namente el  dicho  público  de  Rubens  de  ser  Velázquez  el  mas  grande  pintor  de 
Europa. 

En  1629  obtuvo  nuestro  pintor  permiso  de  Felipe  IV  para  trasladarse  á  Italia 
y  estudiar  allí  las  obras  maestras  del  arte  en  la  antigüedad;  y  el  día  10  de  Agosto 
de  aquel  año  se  embarcó  en  Barcelona  con  su  esclavo  Pareja,  visitando  primera- 
mente Venecia  y  después  Roma,  y  otras  ciudades  de  la  península  apenina.  Volvió  á 
España,  y  en  Madrid  siguió  enriqueciendo  las  galerías  regias  y  las  colecciones  de 
los  magnates  de  la  Corte,  hasta  que  en  2  de  Enero  de  16-19  se  embarcó  en  Mála- 
ga y  emprendió  un  segundo  viaje  á  Italia,  esta  vez  con  misión  especial  de  Felipe 
IV  para  adquirir  nuevas  obras  de  arte  y  moldes  de  las  mejores  estatuas  de  la  an- 
tigüedad, destinadas  á  la  Academia  de  Dibujo  que  el  referido  monarca  había  resuel- 
to fundar  en  la  capital  de  sus  Estados. 

En  este  segundo  viaje  desembarcó  Velázquez  en  Genova,  y  visitó  Milán,  Pádua, 
Venecia,  Bolonia,  Módena,  Parma,  Florencia,  Roma  y  Ñapóles,  esta  última  ciudad 
cuando  acababa  precisamente  de  sucumbir  en  ella  la  revolución  encabezada  por 
Massaniello.  Durante  aquella  excursión,  Velázquez  hizo  el  retrato  del  papa  Inocen- 
cio X,  el  cual  tué  á  parar  á  la  célebre  colección  del  palacio  Doria,  y  de  cuya  obra 
ha  dicho  Taine,  refiriéndose  á  los  cuadros  de  la  misma,  lo  siguiente:  «La  obra 
»  maestra  entre  todos  los  retratos,  es  el  del  papa  Inocencio  X  por  Velázquez.  Sobre 
»  un  sillón  rojo,  debajo  de  una  colgadura  roja,  un  bonete  rojo,  una  cara  roja,  la  cara 
»  de  un  pobre  tonto  y  picaro  gastado;  con  todo  esto  haced  un  cuadro  que  jamás 
»  pueda  olvidarse!» 

En  aquel  mismo  viaje  adquirió  una  verdadera  riqueza  en  pinturas  que  hoy  sojí 
el  asombro  de  cuantos  visitan  el  Museo  Nacional  de  Madrid,  y  contrató  al  servicio 
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del  rey  cíe  Rspafla,  para  i.K-coratlores  de  sus  alc;ízarcs,  artistas  tan  lirillantes  romo 
los  pintores  C'olonna  y   Mililli. 

l'\'iipL'  1\',  que  apreciaba  á  su  pintor  de  cunara  y  iiailaba  ya  muy  dilatado  el 
alio  lariío  déla  ausencia,  ordenó  ¡\  Voli'izquez  que  regresara  á  Madrii.1,  á  cuyo  efecto 
se  puso  en  camino  aquel  artista,  desembarcando  en  Barcelona  durante  el  mes  de 
lunio  del  at\o  H"»'»!. 

N'uelto  á  Hspaña,  se  ocupó  primeramente  en  dirigirlos  trabajos  de  reforma  y 
decoración  del  Real  Alcá/arde  Madrid, y  fuó  en  aquella  época  cuando  pintó  sus  cé- 
lebres cuadros /.(ís  J/¡l(iii(hiii>,  /-í/s  /.(iitZiis,  Las  Mniiiiíis  y  otros,  siendo  este  últi- 
mo el  que  le  valió  en  1659  la  merced  del  hábito  de  Santiago. 

Kl  año  siguiente  sobrevinieron  los  lestejos  por  la  pacilicación  entre  España  y 
brancia,  y  el  matrimonio  entro  Luis  XIV  y  la  infanta  de  España  Doña  María  Te- 
resa. 

Velázquez  fué  encargado  por  Felipo  1\'  para  dirigir  el  fausto  de  la  ceremonia, 
la  cual  hubo  de  celebrarse,  como  terreno  neutral  entre  los  dos  pueblos,  en  la  isla 
de  los  Faisanes  en  el  río  Bidasoa.  Partió  á  este  efecto  de  Madrid  el  7  de  Abril  de 
1(j60,  y,  terminados  los  festejos,  empezó  á  sentir,  sea  por  exceso  de  trabajo  ó  por  acha- 
(jues  de  la  edad,  los  síntomas  de  la  enfermedad  que  había  de  poner  término  á  sus 
días.  Regresó,  sin  embargo,  á  la  Corte,  y  todavía  el  31  de  Julio  concurrió  á  una  de 
las  fiestas  de  Palacio,  i\  las  cuales  Felipe  IV  exigía  que  asistiera  siempre  su  pintor 
favorito.  En  aquella  sintióse  súbitamente  acometido  Velázquez  por  un  gran  acceso 
de  liebre;  y  retirado  á  su  casa,  no  pudo  levantarse  más  del  lecho,  muriendo  rodea- 
do de  su  familia  el  día  6  de  Agosto  de  1660  á  los  (il  de  su  edad. 

Ocho  días  después,  el  14  de  Agosto,  bajaba  también  al  sepulcro  su  esposa  Juana 
Pacheco,  herida  de  muerte  por  la  pérdida  del  grande  artista. 

Para  terminar  dignamente  estas  noticias,  nos  parece  propio  traducir  las  pala- 
bras con  que  un  crítico  extranjero,  el  Inspector  Lefort,  citado  antes,  juzga  la  vida 
y  el    corazón  del  inimitable  Velázquez  y  de  su  amante  esposa  : 

«Cuando  él  murió,  dice,  ella  murió  también.  ¿Qué  otro  testimonio  más  elocuente 
»  de  la  intimidad  de  corazón  y  el  absoluto  acuerdo  entre  los  dos  esposos,  que  esos 
»  cuarenta  años  transcurridos  sin  nube  alguna,  y  esa  unión  que  dura  hasta  en  la 
«misma  muerte?  Por  lo  demás,* todo  es  sencillo,  honesto  y  recto  en  el  carácter  y  en 
» la  vida  de  Velázquez :  el  tiempc»  que  le  dejan  libre  las  ocupaciones  de  sus  em- 
»  pieos,  cuando  disfruta  el  favor  de  Felipe  IV,  lo  pasa  entre  los  su3-os,  ó  lo  dedica  á 
»*la  pintura.  Ni  la  sombra  de  una  intriga,  ni  siquiera  de  una  aventura  novelesca  ó 
»  dudosa,  asoman  ena-iuella  vida  empleada  en  el  trabajo,  en  el  culto  del  arte,  y  en 
»  el  cumplimiento  del  deber.  La  vida  hermosa  y  noble  de  Velázquez  puede  resu- 
»  mirse  en  una  frase:  hice  cu  ella  la  iiiisvia  claridad  que  en  su  pintura.» 
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iLAS  era  el  lugar  del  nacimiento   de   la   madre  de  ¡Murillo  y  en 
donde  éste  se  casó  en  el  año  de  1648. 

Pasó  su  infancia  en  Sevilla  por  ser  esta  ciudad  la  residencia 
de  sus  padres,  y  allí  tomó  las  primeras  lecciones  de  dibujo  y  pin- 
tura de  un  su  tío,  más  notable  dibujante  que  pintor,  y  de  nom- 
bre Juan  del  Castillo,  y  en  cuya  casa  tuvo  por  condiscípulos  al  cé- 
lebre Alonso  Cano  y  á  Pedro  de  Moya,  de  quienes  se  separó  para 
elevarse  el  primero  á  más  altas  esferas  de  su  arte,  y  por  mar- 
charse el  segundo  á  Inglaterra  con  el  fin  de  perfeccionarse  en  la 
pintura. 

Con  muy  medianos  conocimientos  y  sin   haber  revelado  dis- 
posiciones artísticas  notables,  cultivó  Murillo  su  arte  en  Sevilla  con 
tan  poco  éxito  que,  ganoso  de  mayores  lucros,  dirigióse  á  Cádiz,  en  donde  consi- 
guió algunos   beneficios  pintando  tejidos  y,  sobre  todo,  banderas  que  los  tratantes 
llevaban  en  abundancia  á  América. 

Esto  acontecía  en  el  año  de  1634,  después  de  cuyo  año  regresó  á  su  ciudad 
natal,  algo  más  conocido  como  pintor  y  pudiendo  trabajar  con  más  ventajas  que 
antes. 

En  1641  regresó  de  Londres  Pedro  de  Moya,  después  de  haber  estudiado  el  arte 
en  el  taller  del  célebre  Van  Dyck,  y  de  iniciarse  en  todos  los  efectos  y  bellezas 
de  la  escuela  ñamenca. 

Al  llegar  á  Sevilla,  reanudó  relaciones  con  su  condiscípulo  Murillo,  en  cu3'o  ge- 
nio influyó  poderosamente  revelándole  toda  la  manera  y  procedimientos  de  la  escue- 
la flamenca,  en  la  cual  hizo  éste  rápidos  progresos.  Los  nuevos  horizontes  que  Mu- 
rillo iba  abriéndose  con  la  influencia  de  Moya  y  las  sugestiones  y  consejos  de  éste, 
despertáronle  el  deseo  de  un  viaje  á  Italia;  en  cuya  idea  se  empecinó  hasta  el  ex- 
tremo de  pintar  una  buena  partida  de  lienzos  para  venderlos  á  cualquier  precio, 
y  con  su  producto  llevar  á  cabo  su  propósito  de  recorrer  los  museos,  escuelas  y 
talleres  de  Italia,  y  estudiar  los  modelos  de  la  antigüedad  y  de  los  grandes  maes- 


tros en  la  pintura. 
Conseguido  el 


dinero  necesario,  salió  de  Sevilla  en  el  año  de   lb43   á   la  tem- 
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pfana  etlad  do  25  aflos  y  se  ilirlRii")  piimoramentc  A  Madrid  en  donde  le  aco^íIó  ca- 
riilusatiH'iUe  el  gran  Vel;\zquez,  que  entunces  se  hallaba  en  el  apogeij  de  su  inliuen- 
ela  en  la  eorle  do  {""eliiie  IV,  y  en  todo  el  esplendor  de  su  talento  y  de  su  reputación 
de  artista,  líuterado  Vehi/.quez  do  los  propósitos  do  Murillo,  trató  do  disuadirle  do 
ellos;  combatió  la  idea  do  la  excursión  á  Italia,  y  abrióle  su  taller  y  su  bolsillo 
brindándole  cuantos  elementos  y  facilidades  lueson  necesarios  para  perleccionarse 
en  la  pintura. 

Murillo  so  contó  desde  entonces  entre  los  discípulos  del  admirable  autor  de 
Los  Horrnc/ios,  el  cual  le  hizo  abrir  las  puertas  de  todos  los  museos,  colecciones  y 
palacios  para  que  estudiara  en  ellos  ;l  los  grandes  maestros.  Aplicóse  Murillo  en 
la  tarea  copiando  con  preferencia  al  Tiziano,  Veronese,  Rubens,  Rivera  y  Zurba- 
r;\n.  Tres  aftos  permaneció  en  Madrid  aplicándose  con  verdadero  afán  en  el  domi- 
nio delVolorido  y  de  la  luz  bajo  las  lecciones  de  V'elázquez;  y  cuando  éste  consi- 
deró que  el  discípulo  se  había  transformado  en  verdadero  artista,  regresó  éste  á 
Sevilla  en  164ó,  en  cuya  ciudad  se  instaló  de  nuevo  y  delinitivamente,  sin  salir 
mas'que  otras  dos  veces  de  ella.  Una  fué  par?,  trasladarse  por  pocos  días  á  Ma- 
drid á  causa  del  casamiento  de  su  hermana  con  un  elevado  personaje  de  la  corte, 
D.  José  do  Vettia,  secretario  de  Su  Majestad  en  el  despacho  de  negocios  extranje- 
ros, y  la  otra  vez  fué  para  pasar  á  Cádiz  en  los  últimos  días  de  su  vida. 

Resultan,  pues,  lalsas  las  afirmaciones  de  Sandrart  y  otros  biógrafos,  suponien- 
do que  Murillo  viajó  fuera  de  España,  y  qué  visitóla  Italia  y  estuvo  en  América. 

Los  autores  que  esto  afirman  confunden  á  Murillo  con  su  hijo,  el  cual  fué  pintor 
como  el  padre,  y  visitó  muchísimos  países,  entre  ellos  el  continente  americano,  que 
entonces  se  designaba  con  el  nombre  de /;/í//í75.  Llamábase  Gaspar  Esteban  Murillo: 
recorrió  casi  toda  la  Europa,  copió  muchos  cuadros  de  el  padre,  que  posteriormen- 
te se  han  vendido  por  auténticos,  siendo  apócrifos,  y  se  trasladó  á  América  en  don- 
de murió  el  día  2  de  Mayo  de  1709.  Estoes  indudablemente  lo  que  hadado  ori- 
gen al  error  de  Sandrart  y  otros  escritores,  afirmando  que  Murillo  había  estado 
fuera  de  España  y  hasta  en  el  Nuevo  Mundo. 

\'olviendo  á  la  instalación  de  nuestro  pintor  en  Sevilla,  después  de  su  primer 
viaje  á  la  Corte,  lo  que  se  sabe  positivamente  es  que  los  Padres  Franciscanos  ab- 
sorbieron casi  todo  su  tiempo,  monopolizándole,  por  decirlo  así,  con  el  fin  de  que 
decorase  su  templo  }'  enriqueciera  los  claustros  y  salas  de  sus  conventos.  Desde 
aquel  entonces  fué  fijando  Murillo  su  individualidad  artística,  evolucionando  en  el 
concepto  estético  y  en  la  factura;  de  tal  suerte,  que  casi  nada  quedaba  en  él  de  su 
primer  manera;  }■  preparando  en  la  segunda,  la  última  que  determinó  su  es- 
cuela. 

Por  aquel  tiempo,  en  1648,  contrajo  matrimonio  en  Pilas  con  una  dama  que  los 
cronistas  y  documentos  de  la  época  afirman  ser  persona  de  conveniencias. 

Corrían  en  aquella  época  algunos  episodios  y  anécdotas  en  que  resultan  los  há- 
bitos de  devoción  y  la  fe  cristiana  de  Murillo,  su  amor  al  arte  que  profesaba,  su 
filantropía,  la  laboriosidad  de  que  dio  muestras  durante  toda  su  existencia  y  los 
manejos  con  que  le  asediaban  y  perseguían  los  envidiosos  de  su  mérito  y  fama,  á 
cuya  cabeza  se  significaban  los  pintores  Juan  de  Valdés  Leal,  \'  Francisco  Herrera 
el  Mozo. 

La  vida  de  Murillo  concordaba  admirablemente  con  el  espíritu  que  palpitaba  en 
sus  obras.  Aquel  idealismo  de  sus  asuntos  místicos  y  cristianos  era  trasunto  fiel  de  sus 
creencias  y  costumbres,  y  es  cosa  por  demás  averiguada  que,  durante  su  existen- 
cia, creyó  y  profesó,  todo  cuanto  representó  en  sus  cuadros.  Jamás,  dice  su  biógrafo 
Mr.  Alfredo  de  Lacaze,  emprendió  pintura  alguna  sobre  asuntos  de  la  Biblia  ó  de 
los  Evangelios,  sin  identificarse  antes  por  la  oración  y  por  el  sacramento  de  la 
Eucaristía  con  el    Dios  ó  el  Santo  que  iba  á  pintar. 

Un  día^^en  que  uno  de  sus  amigos  visitaba  su  taller  y  examinaba  las  telas  de 
sus  caballetes,  vio  una  de  ellas  empezada  desde  mucho  tiempo,  }•  le  dijo: 

—¿Por  qué  no  concluyes  este  jesús   crucificado? 

— Porque  espero  que  venga  á  hablarme. 

Dijo,  y  no  acabó  la  obra,  porque  jamás  sintió  la  voz  que  deseaba. 

A  pesar  de  las  maquinaciones  de  sus  detractores  y  envidiosos,  pudo  reunir  en 
Sevilla  bastantes  discípulos  y  amigos  para  establecer  una  verdadera  escuela,  con 
local  propio  y  vasto,  la  cual  vino  á  transformarse  con  el  tiempo  en  la  afamada 
Acaíiania  de  Bellas  Artes  de  Sevilla. 
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Otra  vez,  cmi  una  de  sus  e.xcursiones  i'i  los  conventos  y  cartujas  de  los  alrede- 
dores de  aquella  ciudad,  con  motivo  de  los  trabajos  que  las  comunidades  y  cabildos 
le  encaro-aban,  hallábase  sentado  á  la  orilla  del  camino  almorzando  lo  que  le  ser- 
vían en  la  venia  contigua  al  mismo,  cuando  se  le  acercó  un  tonelero  diciendo  con 
lágrimas  cu  los  ojos  que  le  comprara  una  pipa  que  llevaba  á  cuestas,  porque  era 
lo  único  con  que  podía  dar  alimento  á.  dos  hijitos  de  pocos  años,  y  enterrar  cristia- 
namente ú  la  mujer  que  yacía  exánime  en  el  lecho  desde  el  día  antes.  Murillo,  al 
oir  las  quejas,  ordenó  que  sirvieran  de  comer  al  desgraciado;  y  abriendo  la  maleta 
en  donde  llevaba  sus  pinceles  y  colores,  sacó  de  ella  lo  indispensable,  y  empezó  & 
trazar  la  figura  de  una  virgen  con  Jesús  en  brazos,  sobre  una  de  las  tapas  del  tonel 
que  el  buen  hombre  había  dejado  junjto  ;'i  la  mesa.  En  pocos  momentos  pintó  un 
grupo  delicioso,  rico  de  luz  y  de  color,  después  de  lo  cual,  y  pagando  el  gasto  pro- 
pio y  el  del  tonelero,  dirigióse  á  este  y  le  dijo: 

— Ahora,  hermano,  vuestro  tonel  vale  más  de  cien  toneles.  Vendedlo  á  buen 
precio,  y  así  Dios  me  doble  á  mi  también  la  hacienda. 

De  ló.W  á  1656,  Murillo  pintó  la  mayor  parte  de  sus  grandes  obras.  De  ese  pe- 
ríodo datan  las  que  han  admirado  más  al  mundo  por  su  exhuberancia  de  luz  y  ri- 
queza de  color.  Es  de  entonces  El  Piojoso,  célebre  y  envidiado  por  todos  los  museos, 
y  lo  son  aquellos  admirables  cuadros  naturalistas  y  á  la  vez  poéticos,  en  que  repro- 
duce las  mayores  bellezas  de  la  inspiración,  con  los  detalles  más  fieles  de  las  mi- 
serias, y  dolores  populares. 

En  1681  fué  llamado  por  los  capuchinos  de  Cádiz  con  el  fin  de  que  ejecutara 
en  su  convento  y  templo  multitud  de  obras.  Trasladóse  allí  el  artista,  y  dio  prin- 
cipio al  trabajo  ejecutando  diversos  cuadros  y  adornando  arcos  y  paredes.  Una  de 
esas  pinturas  fué  la  cjue  se  conoce  con  el  nombre  de  Bodas  místicas  de  Santa  Ca- 
talina, y  que  le  causó  la  muerte.  Hállase  sobre  el  altar  mayor  de  la  Iglesia  llamada 
de  los  Capuchinos,  y  su  composición  es  de  bellísimo  efecto.  La  Santa,  arrodillada, 
tiene  detrás  dos  ángeles  de  notable  actitud  y  colorido,  y  presenta  la  mano  á  Jesús 
sentado  en  la  falda  de  la  Virgen.  El  niño  se  dispone  á  poner  el  anillo  de  boda  en 
un  dedo  de  Santa  Catalina,  y  la  actitud  de  María  es  inclinada  hacia  adelante  con- 
templando á  la  desposada.  Detrás  de  la  Virgen  aparecen  tres  serafines  de  una  ex- 
presión deliciosa,  y  en  el  aire,  dominando  la  escena,  están  otros  dos  angelitos  te- 
niendo uno  la  corona  nupcial,  y  otro  la  palma  del  martirio  de  la  Santa.  «Esta  tela, 
■ — dice  Lavice  en  su  Catálogo  Critico  de  los  Muscos  y  Colecciones  de  España, — sería 
de  un  magnífico  electo,  si  el  tiempo  no  la  hubiese  descolorido  un  tanto.  Foresto 
acontece  que  una  mancha  más  blanca  sobre  la  frente  de  María,  destruye  la  ilusión 
que  ha  debido  producir  su  hermoso  rostro.» 

Tal  vez  este  defecto  es  debido  á  que  Murillo  no  pudo  dejar  completamente  ulti- 
mada la  pintura. 

Empleado  en  ella  con  sus  discípulos,  desplomóse  la  parte  de  andamio  en  que 
él  se  hallaba,  y  dando  con  su  cuerpo  en  las  losas  del  templo  quedó  desvanecido  y 
moribundo.  En  este  estado  fué  trasladado  á  Sevilla  en  donde  falleció  á  los  pocos 
días,  el  3  de  Abril  de  1682,  rodeado  de  sus  amigos  y  familia,  y  en  los  brazos  de  su 
discípulo  predilecto  Pedro  Núñez  de  Viilavicencio. 

Así  acabó  sus  días  el  que  fué  reconocido,  no  sin  razón,  por  principe  de  los  pin- 
tores españoles,  y  del  cual  se  disputan  los  frutos  de  su  pincel  todos  los  museos  y 
galenas  de  la  tierra. 

La  circunstancia  de  no  haber  firmado  jamás  sus  cuadros,  ha  dado  lugar  á  mis- 
tificaciones unas  veces  y  á  erróneos  juicios  muchas  otras;  pero  la  crítica  experta  y 
la  investigación  de  los  verdaderos  conocedores  en  achaques  de  arte  y  sus  escuelas, 
no  se  han  dejado  sorprender  jamás,  á  pesar  de  las  tres  maneras  en  que  pueden 
clasificarse  las  obras  del  gran  artista.  Aún  refiriéndose  á  las  del  primer  período, 
y  cuando  Murillo  no  había  definido  su  individualidad  artística,  ni  impreso  carácter 
á  su  pincel  y  á  su  paleta,  e.xisten  reglas  críticas  que  no  fallan,  y  bases  de  obser- 
vación que  resume  Mr.  Carlos  Blanc  en  estas  líneas: 

«Su  manera,  dice,  es  una  mezcla  imprevista  de  todas  las  maneras  que  había 
estudiado  profundamente  en  Madrid,  el  Escorial  y  el  Cierzo.  Todavía  no  había  ori- 
ginalidad alguna  perceptible  en  esa  fusión  singular,  donde  la  gravedad  del  Tiziano 
moderaba  la  brillantez  fogosa  de  Rubens,  ó  en  que  la  delicadeza  elegante  de  Van 
Dyck  suavizaba  la  salvaje  entonación  del  Españólelo.  Sin  embargo,  en  una  y  otra 
parte,  y  á  pesar  de  aquella  mezcla,  el  pincel  imitador  acusaba  á  cada  uno  de  los 
maestros  que  había  admirado.» 
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Su  primitiva  mancrii  lioiK-  su  niojor  nioik-lo  on  i-l  cuaJio  que  reprcsenla  Smi 
Fríiini>(<>  (•//  t'.vlasis,  y  sus  sombras  rccucnlan,  por  encima  de  lodo,  la  factura  vio- 
lenta de  Ribera.  1mi  su  sei^unda  forma  de  manifestarse,  el  k>-''iÍ'í  de  Murilio  se  re- 
vela por  una  verdadera  vNhuberancia  de  brillantez  en  el  colorido,  inípirándnse  ¡i 
la  vez  en  el  misticismo  cristiano  y  en  los  misterios  de  la  le  católica,  y  en  la  observa- 
ción minuciosa  y  prt)funda  de  la  vida  real,  inlliijo  indudable  de  las  lecciones  de 
V'elázquez:  pero  todo  ello  armonizado  de  tal  manera,  y  envuelto  en  una  delicade- 
za tal  de  concepto  y  de  factura,  que.  pudo  dar  í'i  sus  vírgenes  una  suavidad  espe- 
cial y  desconocida  hasta  entonces,  y  anegar  en  una  luz  caliente  y  encantadora  los 
harapos  y  miseria  de  sus  mendigos.  Su  tercera  y  última  manera,  es  la  expresión 
de  lo  vaporoso  y  etéreo  que  ha  fijado  la  individualidad  artística  de  Murilio.  Su  ex- 
presión más  perfecta  y  deliciosa  es  el  cuadro  que  se  titula  Cocina  de  los  Anídeles 
y  que  se  exhibe,  torpemente  retocado,  en  los  salones  del  Louvre.  En  los  cuadros  de 
este  período,  el  marcadísimo  claro-oscuro  que  tomó  de  Ribera  se  dulcilica  por  mo- 
do extraordinario,  ganando  en  transparencia  y  vaporosidad  lo  que  pierden  en  fuer- 
za y  vigor  de  acentuación.  Ya  entonces,  despojado  de  todas  las  inlluencias  de  otros 
pintores,  no  conserva  de  Veklzquez  más  que  el  arte  maravilloso  de  graduar  los 
tonos:  el  secreto  de  pintar  el  aire. 

Sus  Vírgenes  y  sus  Cristos  son  toda  una  escuela,  y  acusan  un  carácter  estético 
determinado  y  singularísimo.  El  concepto  de  las  primeras  se  impone  de  tal  modo 
á  todos  los  espíritus,  y  hiere  con  tan  idénticas  impresiones  la  imaginación  del  que 
las  contempla,  que  no  en  vano  ha  dicho  de  ellas  Pope:  «La  Virgen  de  Murilio  es 
un  tipo  encantador  que  pueden   comprar  los  judíos  y  adorar  los  musulmanes.» 

Y,  sin  embargo,  hay  que  fijarse  bien  en  ello.  Las  Vírgenes  de  aquel  grande 
artista  nada  tienen  de  divino.  Hay  que  observarlas  sin  prejuicios  ni  pasiones.  Con 
aquellas  frentes  despejadas  y  ojos  penetrantes,  con  sus  manos  torneadas,  sus  labios 
húmedos  y  sus  curvas  incomparables,  nada  tienen,  absolutamente  nada  de  místico; 
en  lo  que  parecen  hermanas  de  las  Vírgenes  de  Rafael,  cuyo  modelo  hermoso  fué 
la  célebre  Fonian'iia.  Todas  son  madres  jóvenes,  con  una  expresión  encantadora  de 
severidad  dulce,  ideal,  y  poética  en  extremo:  pero  ideal  y  poética  no  arrancaba  á 
la  vaguedad  del  misticismo,  sino  á  la  realidad  voluptuosa  del  alma  y  del  cuerpo 
de  la  mujer  andaluza.  Sus  Cristos,  en  cambio,  rebosan  todos  ellos  un  carácter  ex- 
tra-humano. 

Es  que  Murilio,  si  ha  de  juzgarse  por  las  revelaciones  de  su  genio,  veía  un 
Dios  en  Cristo;  jasólo  una  mujer  en  la  Virgen.  ..Tal  vez  porque  entre  las  prácti- 
cas devotas  de  su  religión  y  de  su  fe,  allá,  en  los  más  recónditos  pliegues  de  su 
conciencia,  dudaba  de  la  Inmaculada  Concepción. 

¡Quién  sabe! 
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uÉ  don  Agustín  Arguelles,  el  patriarca  de  la  libertad,  como  jus- 
tamente  le  llamaron  los  historiadores. 

Su  biografía  no  abunda  en  incidentes  de  los  que  seducen  la 
fantasía  popular,  y  de  unas  á  otras  generaciones  pasan  como  le- 
yendas de  personales  arranques  de  valor.  Historia  digna  de  re- 
cordación eterna;  espejo  y  norma  que  debieran  tener  siempre  ante 
los  ojos  los  hombres  puestos  al  frente  de  los  intereses  públicos;  mo- 
delo imitable,  y  por  desgracia  no  muy  imitado  por  gobernantes  y 
administradores,  no  es  tan  vulgar  como  quisiéramos  lo  fuera:  y, 
aparte  de  los  hombres  estudiosos,  aparte  de  los  que  tienen  obli- 
gación de  conocerle,  muchos  hay  que  apenas  recuerdan  haber  oído 
hablar  del  autor  de  la  Constitución  del  año  1812.  Nuestros  compa- 
triotas ,  repartidos  por  el  mundo  entero,  recuerdan ,  y  trasmiten  su  recuerdo ,  las 
glorias  de  Espartero  y  Prim,  de  O'Donnell  y  Diego  de  León,  la  mejor  lanza  de  nues- 
tro ejército,  de  Narváez  y  Serrano,  apreciándolas  distintamente,  pero  apreciándolas 
siempre.  Algo  dicen  y  cuentan  de  los  políticos  que  más  han  figurado;  de  González 
Bravo  hablan  por  la  famosa  noche  de  San  Daniel ;  de  Rivero  y  Ríos  Rosas  por 
sus  energías  parlamentarias  ;  del  conde  de  San  Luis,  por  su  polaquismo;  de  Sala- 
manca por  su  esplendidez;  de  Manzanedo,  por  su  fortuna;  recuerdan  de  los  muertos 
no  militares  algún  rasgo  distintivo  y  característico,  que  no  se  relaciona,  por  lo  ge- 
neral, con  las  empresas  provechosas  al  país,  acometidas  ó  realizadas  por  las  indi- 
vidualidades referidas. 

Asturias,  el  risueño  principado,  la  región  hispana  rival  de  Suiza  por  sus  va- 
lles amenos  y  sus  nevados  montes;  la  cuna  de  nuestra  reconquista,  ha  dado  á 
España  numerosa  y  gloriosa  hueste  de  servidores  eximios  en  armas  y  en  política, 
en  ciencias  y  en  letras.  Asturianos  fueron  Campomanes,  el  doctísimo  jurisconsulto, 
y  Jovellanos  ;  el  marqués  de  Santa  Cruz  de  ¡Nlarcenado  y  el  conde  de  Revillagi- 
gedo,  de  cuyas  hazañas  en  mar  y  en  tierra  están  llenas  las  crónicas,  el  histo- 
riador conde  de  Toreno,  y  en  nuestros  días  han  ocupado  los  primeros  puestos  de 
la  gobernación  del  Estado  asturianos  como  Posada  Herrera  y  el  marqués  de  Pi- 
dal,  uno  de  cuyos  hijos  preside  hoy  el  Congreso  de  Diputados.  A  estos  títulos 
une  Asturias  el  de  haber  sido  patria  de  D.  Agustín  Arguelles,  nacido  en  Riva- 
desella  el  18  de  Agosto  de    1776. 
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Como  la  mayoría  ili'  sus  comprovincianos,  Arguelles  sali(')  anillo  del  estudio 
y  afanoso  de  saher.  1.a  Universidad  de  Oviedo  le  lonló  entre  sus  mejores  discí- 
pulos tle  leyes,  carreía  que  terminó  con  las  mejores  notas.  Asuntos  privados  lie- 
v;\ronle  bien  joven  ;i  Inglaterra,  donde  conoció  y  trató  á  los  más  distinguidos 
hombres  de  ciencia  de  aquel  país.  Allí  residía  cuantío  llegó  la  comisi(')n  de  la 
junta  de  Asturias  encargada  de  pedir  el  auxilin  del  K'eino  l'iiiJii  para  rechazar 
la  invasión  napt)le<'inica.  Agi"eg<'ise  á  sus  paisanos,  coatiyuvando  notablemente  al 
éxito  de  su  empresa,  regresando  i'on  ellos  á  la  península,  lilegido  representante 
de  Asturias  en  las  Cortes  de  Ci'idiz,  llevó  á  ellas  un  gran  conocimiento  de  los 
hombres  y  de  las  cosas,  y  la  suma  de  observaciones  hechas  en  el  e.vtranjero 
sobre  las  condiciones  de  la  vida  política  de  los  pueblos  más  prósperos  del  viejo 
mundo. 

l'onente,  con  Muñoz  Torrero  y  Calalrava,  en  la  comisión  retiacttaa  del  pro- 
3'ecto  de  Constitución,  desarrolló  ampliamente  sus  teorías  de  libertad  y  de  orden, 
proponiendo  garantías  para  el  ejercicio  de  los  derechos,  regulando  sabiamente  la 
práctica  de  los  deberes  de  los  ciudadanos.  Anticipándose  á  su  tiempo,  inició  y 
defendió  y  consiguió  hacer  prevalecer  sus  proyectos  de  ley  de  libertad  de  im- 
prenta, supresi(')n  del  tormento  como  elemento  au.xiliar  de  la  justicia,  y  abolición 
de  la  trata  de  esclavos,  ordenando  fuera  perseguida  rigurosamente.  Estos  proyec- 
tos, y  más  que  ninguno  el  de  Constitución,  absorbieron  su  atención  y  mantuvié- 
ronle en  la  tensión  de  actividad  que  las  actas  de  aquellas  Cortes  describen  elo- 
cuentemente. La  bondad  de  sus  ideas,  la  forma  galana  con  que  las  exponía,  el 
vigor  que  en  defenderlas  empleaba,  }•  la  superioridad  indiscutible  que  tenía  sobre 
sus  colegas,  hicieron  de  Arguelles  la  primera  figura  de  la  Cámara,  y  motivaron 
fuera  llamado  tV  divino,  por  la  magia  de  sus  discursos  \-  la  grandeza  de  cuanto 
salía  de  sus  labios. 

Parte  tan  principal  y  activa  en  la  creación  del  régimen  liberal,  fué  premiada 
con  ocho  años  de  condena  al  presidio  de  Ceuta,  al  regresar  de  Francia  Fernando 
Vn,  con  la  circunstancia  de  haber  escrito  el  rey  de  su  puño  y  letra  la  sentencia, 
en  la  cual  se  prohibía  que  Arguelles  comunicase  con  nadie  durante  su  prisión. 
Amarga  y  dura  fué  la  situación  del  patriota  hasta  1816,  en  que  le  trasladaron  á 
Alcudia,  (¡Mallorca),  de  donde  le  sacó  el  movimiento  de  las  Cabezas  de  San  Juan 
para  llevarle  al  ministerio  de  la  Gobernación. 

En  el  revuelto  período  de  1S20  á  1823,  hubo  Arguelles  de  luchar  contra  sus 
propios  amigos,  porque  no  se  le  ocultaba  el  daño  que  al  país  ocasionaban  los 
temperamentos  exagerados  con  que  se  pretendía  liberalizar  al  país,  olvidando  que 
de  un  golpe  }'  en  un  momento  era  imposible  cambiar  un  estado  de  cosas  que  ve- 
nía durando  tres  siglos. 

Puso  toda  su  voluntad,  que  era  mucha,  y  todo  su  patriotismo,  que  no  era 
poco,  en  el  empeño  de  arraigar  la  Constitución  en  la  Corte  y  en  el  pueblo :  pero 
la  villanía  del  Rey  que  agregó  de  su  cosecha  un  párrafo  desautorizando  á  sus 
ministros  en  el  discurso  inaugural  de  las  Cortes  de  1821,  hizo  dimitir  á  Arguelles; 
y  la  marcha  que  recibieron  los  sucesos  con  el  desbordamiento  de  pasiones  que 
se  produjo  poco  después,  obligáronle  á  volver  á  Inglaterra.  Su  amistad  con  Lord 
Holland  de  quien  fué  bibliotecario,  por  ser  esta  la  manera  única  que  Arguelles 
encontró  para  aceptarlos  auxilios  que  necesitaba  y  aquel  procer  le  ofrecía,  sirvióle 
para  favorecer  á  los  emigrados  que  arrojó  á  las  orillas  del  Támesisla  reacción  de 
1824. 

Muerto  Fernando  VII,  abiertas  las  puertas  de  la  patria  y  promulgado  el  Es- 
tatuto Real,  volvió  á  España  5'  representó  á  su  querida  Asturias  en  el  Estamento, 
aceptando  la  renta  que  sus  paisanos  le  constituyeron,  porque  no  poseía  la  fijada 
por  el  Estatuto  como  precisa  para  ser  procurador  en  Cortes. 

Activo  y  fogoso,  práctico  siempre,  siempre  predicando  política  de  atracción, 
de  prudencia  y  de  libertad,  su  palabra  y  sus  ideas  confirmaron  el  renombre  ganado 
en  las  Cortes  de  Cádiz.  Modesto  en  demasía,  resistió  las  ofertas  del  poder  que 
por  diferentes  veces  le  fueron  hechas.  Luchaba  j' trabajaba  por  la  libertad  y  por 
la  patria;  no  por  el  disfrute  y  por  el  manejo  del  presupuesto. 

No  fué  ministro,  pero  fué  autor  de  la  Constitución  de  1837.  Ganó  con  esto  ma- 
yor gloria,  perdiendo  en  cambio  lucidas  y  provechosas  posiciones,  aprovechadas  por 
los  que,  no  pudiendo  igualar  á  Arguelles  en  desprendimiento  y  en  saber,  le  supera- 
ron en  ambición  y  audacia. 
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Tal  proceder  había  de  tener  una  compensación  extraordinaria;  al  renunciar 
María  Cristina,  las  Cortes  dividieron  sus  votos  para  la  Regencia  entre  Espartero, 
que  la  consiguió  por  la  inlluencia  de  sus  triuntos  de  Luchana  y  iiilbao,  y  Arguelles, 
que  tuvo  cien  votos.  Si  la  Regencia  del  reino  pasó  á  manos  que  tan  poco  tiempo 
supieron  conservarla,  Arguelles  recibió  de  la  nación  la  mayor  prueba  de  estima  ;i 
que  pudo  aspirar  nunca  un  hijo  del  pueblo,  cuyos  títulos  mejores  eran  los  triunfos 
de  su  personal  esfuerzo.  listaba  vacante  la  tutoría  de  la  icina,  y  de  su  hermana 
la  entonces  princesa  de  Asturias,  y  el  Parlamento  se  la  confirió  á  D.  Agustín  Ar- 
guelles. Haber  sido  padre  amantísimo  de  la  patria,  garantizaba  que  sería  excelen- 
te tutor  de  rej'es. 

No  desmintió  Arguelles  lo  que  de  su  capacidad  y  honradez  esperaban  las  Cor- 
tes y  el  país.  Su  tutela  dejó  memoria.  Halló  mermado  el  patrimonio  real,  y  le  dejó 
floreciente  y  desligado  de  todo  compromiso.  Puso  (in  á  corruptelas  que  sobre  los 
intereses  de  sus  pupilas  y  sobre  la  nación  pesaban.  Se  comportó  de  tal  modo,  que 
hoy  díase  ajustan  los  presupuestos  palatinos  al  plan  que  trazó  el  tutor  inolvidable. 
Supondrá,  tal  vez,  algún  lector  positivista,  que  Arguelles  gozó  una  prebenda 
magníficamente  retribuida;  pues  sepa  que  su  haber,  fijado  por  él  cediendo  A  reite- 
radas instancias  con  sabor  de  mandato,  consistió  en  24.000  reales  anuales,  inverti- 
dos en  continuos  obsequios  á  las  regias  niiías  encomendadas  A  su  cuidado. 

Renunció  su  cargo  al  caer  el  partido  progresista,  retirándose  á  su  casa  y  fa- 
lleciendo un  año  después. 

A  su  entierro  acudió  Madrid  en  masa;  jamás  se  vio  manifestación  maj'or  del 
sentimiento  público.  El  luto  fué  general.  Todos  los  partidos  lloraron  su  muerte. 
I^as  Cortes  dedicáronle  en  su  salón  de  sesiones  una  lápida,  y  en  el  corazón  de  todos 
los  españoles  vivió  y  vive  su  memoria,  bendecida  y  reverenciada  como  la  de  un 
bienhechor  de  la  patria. 

Como  orador,  superó  á  Isturiz,  Alcalá  Galiano  y  Calatrava;  como  estadista,  en- 
señó á  serlo  á  los  que  han  gobernado  en  épocas  liberales;  patriota,  lo  sacrificó  todo 
á  su  amor  á  España;  probo  y  honrado,  no  hizo  de  su  vida  pública  ni  de  su  talento 
medios  deshonestos  de  lucro  como  tantos  otros.  Nació,  vivió  y  murió  pobre.  Este  es 
su   elogio  mejor. 

En  la  hermosa  colección  de  retratos  que  preside  los  trabajos  de  nuestra  redac- 
ción, ocupa  el  de  Arguelles  lugar  preferente.  Junto  á  la  silueta  notablemente  pare- 
cida del  glorioso  anciano,  está  el  rojo  y  gualda  escudo  español.  El  arte  ha  unido 
lo  que  durante  tantos  años  vivió  en  unión  é  identificación  completa,  y  al  fijar  la 
vista  en  el  escudo  y  en  el  retrato,  formula  continuamente  nuestro  corazón  este  voto: 

¡Ojalá  que  todos  los  políticos,  que  todos  los  oradores,  que  todos  los  llamados 
á  proseguir  y  afianzar  la  obra  de  Arguelles,  sean  modestos,  entusiastas  é  integérri- 
mos,  como  el  que  fué  el  verbo  de  las  Cortes  gaditanas! 
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N  genio  de  la  guerra,  de  esos  que  brotan  espontáneamente  del 
suelo  español,  cuando  el  suelo  español  se  siente  herido  por  la 
planta  del  extranjero,  fué  D.  Francisco  Espoz  y  Mina.  El  Viriato 
moderno;  el  hijo  del  pueblo  que  trae  aprendidas  al  nacer  todas 
las  ciencias  que  necesita  el  arte  de  la  guerra.  Un  hombre  que  co- 
nocía la  táctica  militar  por  intuición,  la  estrategia  por  revelacio- 
nes dictadas  al  oido  desde  la  cuna  por  el  ángel  tutelar  de  la  patria, 
la  geografía  del  terreno  que  pisaba  porque  era  el  terreno  propio 
en  que  estaban  vinculados  el  altar  de  las  creencias,  y  el  hogar  de 
j  los  amores,  y  que  era  preciso  defender  de  un  usurpador  extraño: 

que  tenía  el  don  del  mando  porque  eso  nace  con  el  genio;  que  con 
la  sencilla  preparación  de  manejar  el  arado  y  dirigir  la  esteva  por  surcos  derechos, 
había  aprendido,  sin  que  nadie  se  las  enseñara,  allá  en  sus  meditaciones  juveniles, 
todas  las  comphcadas  ciencias  exactas  ahora  necesarias  para  sorprender,  inquietar, 
mortificar,  vencer  poco  á  poco,  y  arrojar  al  cabo  al  enemigo  del  suelo  patrio.  Era 
un  guerrillero  español ,  un  gran  capitán  de  generación  espontánea,  de  esos  que 
han  nacido  siempre  cuando  España  lia  necesitado  darlos  á  luz  para  defender  su 
independencia:  que  nacieron  en  los  tiempos  pasados  desde  las  primeras  invasio- 
nes fenicias,  que  nacen  en  los  tiempos  actuales,  y  nacerán  en  los  venideros  si 
nuestro  pueblo  viril  no  se  contamina  con  el  materialista  y  enervante  espíritu  de 
otras    naciones,  menos  celosas  de  su  dignidad. 

Era  un  guerrillero  español,  y  con  esto  está  dicho  todo.  Quien  no  comprenda 
esta  gran  razón,  no  podrá  comprender  cuantas  pudiéramos  darle  para  explicar  la 
extraña  metamorfosis  que  convierte  en  capitán  vencedor  de  todos  los  capitanes 
vencedores  en  toda  Europa  al  sencillo  aldeano  que,  cuando  tomó  el  mando  de 
una  partida  para  combatir  al  enemigo,  apenas  sabía  leer  ni  escribir.  ¡Milagros 
del  patriotismo,  y  especialmente  del  patriotismo  español!  En  otras  naciones  los 
generales  nacen  de  las  academias,  de  la  práctica  de  la  guerra,  del  estudio,  y  de 
la  experiencia  en  los  campos  de  batalla.  En  España,  en  las  circunstancias  supremas, 
nacen  hechos. 

Nuestro  biografiado  sentó  plaza  de  general.  General  de  una  partida  que  estuvo 
al  mando  de  su  sobrino,  que  ha  pasado  á  la  historia  con  el  nombre  de  Mina  el 
Mozo.  Prisionero  éste  de  los  franceses,  se  decidió  su  tío  á  dirigirla,  abandonando 
las  tareas  agrícolas  para  las  que  le  educaron  sus  padres. 

Sucedió  esto  en  1810.  Entonces  contaba  Espoz  y  Mina  29  años,  pues  había 
nacido  en  1781,  en  Idocin,  pequeño  pueblo  de  Navarra.   Desde  que  tomó  las  armas 
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se  hizo  muy  superior  ¡\  Mina  el  Mo/o.  Dio  tanto  que  hacer  A  los  franceses,  que 
Reille,  penoral  onemijío,  para  combatir  su  partida  lie  MOUt)  hombres,  or^íanizó  un 
eji'nito  ik-  iiUiHio.  No  por  eso  lo^ró  venceile.  Mina  supo  luchar  venlajo.samcnte 
con  uno  contia  clie/,  ••racias  á  sus  loiiocimicntos  ilcl  terreno  y  A  su  pericia  no 
apreiuiiila.  Diseminó  el  ejército  contrario,  leali/.i')  mil  pi'oezas,  al  cabo  de  las 
cuales,  la  Regencia,  m  un  ilecrcto  lleno  de  pomposos  y  merecidos  elogios,  le 
nombró  coronel. 

Sería  largo  ])ormenorizar  cu  unos  simples  apuntes  biográficos  todas  las  pe- 
ripecias gloriosas,  todas  las  victorias  alcanzadas  contra  los  IVaiiccses  por  Mina. 
Haste  saber  que  se  hizo  tan  temible  j^ara  el  gobernador  Reille,  que  este,  desesperado 
de  poder  vencerle,  puso  á  precio  su  cabeza  y  la  de  su  teniente  Cruchaga.  No 
hubo  español  que  los  vendiera:  y  Reille  se  vengó  de  la  lealtad  navarra,  fusilando 
y  ahorcando  á  muchos  prisioneros  y  paisanos,  entre  los  que  se  encontraban  padres 
y  parientes  próximos  de  los  voluntarios  de  nuestras  tropas. 

IiiUonces  pasó  Mina  al  capitán  general  de  Navarra  un  oficio  que  decía  lo 
siguiente:  «Si  el  conde  de  Reille  no  revoca  inmediatamente  su  decreto  de  5  de 
Agosto;  (en  que  prometía  seguir  fusilando  y  ahorcando);  si  no  cesa  en  su  sistema 
y  no  pone  en  libertad  á  todos  los  presos  por  nuestra  causa,  haremos  una  guerra 
sin  cuartel,  imiiiyeiido  la  nidjc^tad  iii¡'<ii¡a  del  ciupciuufor,  degollando  cuantos 
parientes  suyos  y  de  sus  partidarios  hallemos  cu  ciuili/iiiir  pmic  ilcl  niiiiulo.» 

Más  tarde  prometió  fusilar  23  oficiales  y  700  soldados  franceses  que  tenía  en 
su  poder,  cuj-a  amenaza,  que  empezó  á  cumplir  en  parte,  determinó  al  conde 
Reille    á   cambiar   de  conducta  humanizando  la   guerra. 

Sangüesa  y  Arlaban  fueron  poco  tiempo  después  teatro  de  dos  de  sus  principales 
victorias;  en  el  primer  punto  derrotó  al  general  Abbé,  á  quien  cogió  4(XJ  piisioneros 
y  le  privó  de  más  de  mil  hombres,  entre  muertos  y  heridos;  en  el  segundo  se 
apoderó  de  un  importante  convoy  que  iba  á  pasar  á  Francia,  atacando  al  enemigo 
á  la  bayoneta,  cuyo  enemigo  tuvo  por  pérdidas  (iOO  muertos,  900  heridos,  150 
prisioneros  y  320  fugitivos.  Cogió  Mina  Con  el  convoy  interesantes  pliegos  de  José 
para  Napoleón,  y  las    dos   banderas  que  los  dos    batallones    franceses  llevaban. 

En  1812  fué  herido  de  bala  de  fusil  en  Santa  Cruz  de  Campezu.  Días  después 
derrotó  de  nuevo  al  general  Abbé  en  Mendivil;  puso  sitio  á  Tatalla,  y  cuando  se 
proponía  tomarla  por  asalto,  se  le  rindió  la  guarnición  francesa  (10  de  Febrero 
de  1813).  Se  apoderó  de  Sos,  batió  al  enemigo  en  Lerin,  en  Lodosa,  tomó  el  castillo 
de  Fuenterrabia. .. .  En  suma,  Mina,  en  la  guerra  de  la  Independencia,  venció  á 
los  más  famosos  generales  en  43  acciones  de  guerra,  tomándoles  varias  plazas 
de  las  que  habían  ocupado  en  España,  }•  llegó  hasta  imponer  la  contribución  de 
cien  onzas  de  oro  mensuales  á  la  aduana  francesa  de  Irún  para  atender  á  sus 
tropas. 

Terminada  la  campaña,  se  trasladó  á  Madrid  en  1814;  pero,  repugnándole  la 
conducta  de  Fernando  VII,  se  volvió  á  su  país,  resuelto  á  proclamar  la  Constitución 
de  1812;  propósito  que  no  pudo  realizar  por  haberle  íaltado  sus  tropas  cuando  las 
dirigía  contra  el  capitán  general  de  Aragón,  el  inmortal  Palafox,  viéndose  obligado 
á  emigrar  á  Francia,  donde  fué  preso  á  solicitud  del  embajador  español;  pero  en 
seguida  le  mandó  poner  en  libertad  el  gobierno  de  Luis  XVIII,  y  le  señaló  una 
pensión   de  500  francos  mensuales. 

En  1820  penetró  de  nuevo  en  España  y  contribuyó  á  proclamar  la  constitución. 
Fué  entonces  nombrado  capitán  general  de  Navarra  y  de  Galicia,  y  cuando  comenzó 
en  1822  la  sangrienta  contienda  entre  liberales  y  absolutistas,  Mina  cambió  la  faz 
de  la  guerra  en  Cataluña.  Un  acto  de  rigor  llevó  entonces  á  cabo,  que  se  recuerda 
todavía  con  espanto:  arrasó  por  completo  á  Castelfullit,  poniendo  en  el  desolado 
yermo  donde  había  existido  la  población  un  letrero  que  decí;»:  «Aquí  fué  Castelfu- 
llit».  Tres  días  después,  ó  sea  el  27  de  Octubre  de  1822,  ganó  al  barón  de  Eróles  una 
formal  y  muy  reñida  batalla.  Al  verificarse  la  intervención  extranjera,  y  después  de 
haber  luchado  con  éxito  por  la  causa  de  la  libertad  contra  aquellos  guerrilleros  que 
fueron  sus  compañeros  de  armas  durante  la  guerra  de  la  Independencia,  se  embarcó 
para  Inglaterra,  donde  vivió   miserable  }•   enfermo. 

Desde  allí  pasó  á  Francia,  y  en  1830,  con  Chapalangarra  y  Espronceda,  hizo 
una  tentativa  para  entrar  en  España.  La  amnistía  de  1833  le  permitió  volver  á 
su  patria. 

Desempeñó  e!  cargo  de  general  en  jefe  del  ejército  del  Norte  en  los  primeros 
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días  de  la  ííucna  civil  rarlisla,  desde  Octiiliio  de  I.S34.  Pasó  después  á  Cataluña 
sustituyendo  á  don  Manuel  Llauder  que  había  sido  destituido  por  el  gobierno.  En 
Nav'arra  y  en  Cataluña  realix(')  hazañas,  actos  majínánimos  y  de  crueldad,  que 
retrataban  la  e.\traña  mezcla  de  aquel  carácter  de  liierro,  hóroe  en  la  batalla, 
misericordioso  con  el  vencido,  pero  implacable  con  el  enemigo  en  armas.  Pasemos 
por  alto  todos  esos  hechos  efectuados  en  lucha  fratricida,  remitiendo  al  lector  á  la 
historia  si  quiere  conocerlos  por  completo,  y  digamos  por  fin  que,  disgustado  con 
el  gobierno  que  no  le  dejaba  hacer  la  guerra  á  su  modo,  emigró  de  nuevo  á 
Francia,  donde  murió  en  13  de  Diciembre  de  183(5.  Su  viuda  recibió  el  titulo  de 
condesa,  y  el  nombre  del  ilustre  caudillo  se  inscribió  en  el  Congreso  de  Diputados 
entre  los  héroes  de  la  libertad. 

Como  ejemplo  de  la  entereza  de  su  carácter  se  cita  el  siguiente  rasgo.  Cuando 
en  1834  en  encargó  del  mando  del  ejército  de  Navarra,  hizo  que  se  convocara  el 
capítulo  de  Pamplona  y  dijo  á  los  canónigos:  «Hace  cuatro  años  habéis  ofrecido 
3.0O0  pesos  al  que  os  trajera  la  cabeza  del  traidor  Mina.  Yo  os  la  traigo;  dadme 
el  precio  ofrecido,    y  servirá  para  ayudar  á  sostener  la  guerra.» 

Zumalacárregui,  el  gran  caudillo  carlista,  decía  en  una  alocución  á  sus  tropas, 
celebrando  la  dimisión  de  Mina:  «Mina  solo  podía  hacer  balancear  nuestra  victoria; 
Mina  solo  podía  detener  todavía  el  trono  vacilante  de  la  débil  criatura...  que 
quieren  imponernos  por  reina;  él,  que  á  la  energía,  á  la  actividad  y  á  su  talento 
militar,  reúne  una  reputación  colosal!» 
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o  es,  sin  duda,  el  más  grande  de  los  escritores  contemporáneos, 
cuyas  obras  componen  el  rico  repertorio  de  la  literatura  espa- 
ñola; pero  es  el  más  apreciado,  el  más  universalmente  conocido. 

Después  del  Quijote,  de  ningún  libro  nuestro  se  han  hecho 
tantas  ediciones  fuera  de  España,  como  de  los  artículos  críticos, 
literarios  y  de  costumbres,  firmados  por  el  Bachiller  Mitiigitia,  por 
Andrés  Mporesas  ó  por  fígaro,  que  todos  estos  pseudónimos  em- 
pleó nuestro  satírico  escritor. 

La  primera  impresión  de  sus  obras  completas  en  América 
se  hizo.  Algo  y  aún  mucho  han  contribuido  á  esa  popularidad  uni- 
versal la  índole  especial  del  talento  de  Larra,  el  género  de  litera- 
tura á  que  se  dedicaba,  la  época  en  que  escribía,  y  el  tedio,  el 
mal  humor  constante  que  á  veces  oscurecían  su  clarísima  inteligencia;  circunstan- 
cias todas  que  le  obligaban  á  pintar  con  negros  colores  nuestras  cosas  y  nuestras 
costumbres,  á  exagerar  nuestros  defectos,  con  el  noble  propósito  de  corregirlos;  y 
como  los  sud-americanos, — hablando  en  tesis  general — no  se  distinguen  ni  por  su 
respeto  á  España,  ni  por  su  exacto  conocimiento  de  nuestros  hombres  y  nuestras 
cosas,  que  aparentan  desdeñar,  de  aquí  su  afición  á  Larra,  que  se  cebó  implaca- 
blemente en  la  censura  de  las  imperfecciones  de  la  sociedad  española  de  su  tiempo, 
casi  todas  ellas  desaparecidas  hoy. 

Todavía  suele  citársele  en  este  sentido,  sin  comprender  que  la  España  moderna 
no  es  ya  ni  parecida  á  la  España  de  1836,  y  que  muchas  de  las  amargas  invecti- 
vas de  Larra  no  son  tanto  producto  de  la  observación  imparcial,  como  del  excepti- 
cismo,  de  la  melancolía  que  dominaron  su  espíritu  desde  muy  joven.  Se  le  esca- 
paba el  sentimiento  íntimo  de  las  cosas  por  los  resquicios  que  habían  dejado  abier- 
tos al  huir  las  esperanzas  y  las  ilusiones.  Veía  cuanto  le  rodeaba  bajo  el  prisma  de 
su  dolor  eterno.  Por  eso  solía  censurar  con  extremada  acrimonia  la  decadencia 
española,  exagerándola  en  todos  sentidos.  Cuando  se  lamentaba,  por  ejemplo,  de 
que  uo  tuviéramos  teatros  ni  literatura,  acababa  de  morir  Moratín,  vivían  Quintana, 
Lista,  Bretón  de  los  Herreros,  el  duque  de  Rivas,  Hartzenbusch,  García  Gutiérrez, 
Martínez  de  la  Rosa,    y  tantos  otros  escritores  cuyas  producciones   bastarían  para 
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consliluir  la  gloria  litoraiia  ik-  ciiaK|iiici-  pueblo,  lín  su  arlitulo  El  día  de  los  di 
finitos,  exclamaba,  al  llepar  i\  la  Armería  Real:  Ai/iií  yace  el  valor  caslellano  con 
todos  sus  f>ertieclios:  y  estaban  al  mismo  tiempo  los  castellanos  dando  pruebas  en 
el  Norte  do  vaKn'  indomable,  reiiitiendo,  tanto  ellos  eomo  sus  tonirarios,  en  íjuerra 
fratrilida,  las  mismas  ha/añas  que  juntos    realizaron  contra  Napoleón. 

No  era  justo  Larra  con  sus  conlemi)orán<'os,  tanto  ponjue  no  podía  serlo 
dado  el  RL^nero  de  literatura  !\  que  se  dedicaba,  como  porque  se  lo  impedía  su 
excepticismo.  Cuando  se  trata  de  corregir  un  defecto,  de  modilicar  una  costumbre, 
píntase  aquel  por  su  lado  más  repui;nante,  retrátase  esta  con  su  faz  m;'is  ridicula. 
Tal  era  su  misión,  y  supo  cumplirla  como  no  la  había  cumplido  hasta  entonces, 
después  de  Cervantes,  ningún  escritor,  ni  el  mismo  Moralín,  y  como  después  no  la 
ha  cumplido  tampoco  ningún  critico;  porque  España  espera  todavía  el  sucesor  de 
Larra.  Solo  le  faltó,  para  llegar  A  la  altura  del  autor  del  Quijote,  de  Moliere  ó  de 
luvenal,  la  serenidad  de  espíritu  que  suelen  dar  los  años  y  que  no  podía  exi- 
gírselc   á  la  edad  en  que    escribía,  y  un  poco  menos  de  la  hicl  que  amargaba  su 

alma. 

El  festivo  escritor,  cuyos  chispeantes  artículos  eran  entonces  y  continúan 
siendo  el  regocijo  de  las  gentes,  cuya  sal  íitica  disipa  la  melancolía,  no  gozó  en  su 
vida  ni  un  instante  de  felicidad.  Algunos  hallan  un  contraste  incomprensible  entre 
su  carácter  y  sus  escritos;  nosotros  no  lo  encontramos.  Los  chistes  de  Fígaro,  que 
generalmente  hacen  reír,  á  nosotros  nos  lastiman,  nos  conmueven.  No  brilla  en 
ellos  la  alegría,  á  excepción  quizás  de  los  primeros  publicados  en  El  Pohrecito 
Hablador,  sino  la  ironía  cruel,  la  burla  sangrienta,  el  rencor  de  un  pobre  corazón 
enfermo,  de  un  hombre  desengañado  que  manifiesta  su  dolor  en  históricas  carcaja- 
das. Aquello  de  que  todas  las  verdades  de  este  mundo  pueden  escribirse  en  un 
papel  de  fumar;  aquel  envidiar  al  hombre  á  quien  una  mujer  dice  no  quiero,  porque 
siquiera  dice  la  verdad,  no  son  ciertamente  observaciones  que  mueven  á  risa.  En 
Larra  está  el  ejemplo  de  la  constante  unión  en  que  suelen  ir  por  la  tierra  el  pla- 
cer y  el  dolor,  la  alegría  y  la  tristeza,  el  bien  y  el  mal. 

Nos  entretenemos  algo  en  estas  consideraciones,  porque  debemos  hacer,  aun- 
que en  extracto,  como  de  costumbre,  la  biografía  de  Larra,  y  Larra  no  tiene  bio- 
grafía. Todo  cuanto  de  él  se  sabe  puede  decirse  en  pocas  líneas.  Loquese  sospecha 
del  drama  íntimo  que  ocasionó  su  muerte,  no  puede  decirse;  porque  ni  los  biógrafos 
contemporáneos  de  nuestro  autor,  ni  la  posteridad,  tienen  derecho  para  descorrer 
el  velo  que  cubre  esos  secretos  del  hogar.  Su  vida  literaria  es  la  única  interesante, 
y  reflejada  está  en  sus  obras.  Demos,  no  obstante,  las  fechas  y  los  datos  obligados 
en  todo  trabajo  de  esta  naturaleza. 

Don  M.A.RIANO  José  de  Larra  nació  en  Madrid  el  24  de  Marzo  de  ISOíL  Cuando 
las  tropas  francesas  abandonaron  la  Península,  su  padre,  que  era  médico  del  ejér- 
cito imperial,  se  vio  obligado  á  huir  á  Francia,  y  allí  lo  llevó,  matriculándole  en  un 
colegio  donde  le  tuvo  hasta  1817,  en  que,  de  regreso  á  España,  empezó  á  darle  una 
educación  más  seria.  La  afición  del  niño  al  estudio  era  tanta,  que  odiaba  toda  clase 
de  juegos,  y  rara  vez  dejaba  de  derramar  lágrimas  al  separarse  de  sus  libros,  cuan- 
do á  ello  le  obligaban. 

A  los  trece  años  escribió  una  gramática  de  la  lengua  castellana,  un  cuadro 
sinóptico  de  ella,  y  tradujo  La  Iliada  de  Homero  y  el  Mentor  de  la  Juventud.  Estu- 
dió después  las  matemáticas,  el  griego,  el  italiano  y  el  inglés,  y  se  matriculó  en  la 
Universidad  de  Valladolid  para  seguir  la  carrera  de  lej-es.  Pero  interrumpió  su 
carrera  un  acontecimiento  misterioso  que,  según  parece,  modificó  su  carácter,  é  in- 
fluyó en  el  porvenir  de  Larra.  De  niño  formal  y  estudioso,  pero  alegre  y  confiado, 
se  volvió  huraño,  triste  y  reflexivo,  cualidades  que  después  conservó  toda  su  vida. 

Sus  primeros  pasos  literarios  diólos  en  El  Ducnte  Satiricn,  folleto  que  suprimió 
la  censura,  y  en  el  cual  solo  publicó  una  oda.  Enseguida  publicó  El  Pohrecito  Ha- 
blador, donde  zahirió  sin  piedad  abusos  y  malas  costumbres,  hasta  que  también  se 
A'ió  obligado  á  suspender  esa  publicación. 

Después  colaboró  en  diferentes  periódicos,  el  primero  de  los  cuales  fué  El  Es 
pañol,  célebre  por  su  tamaño,  jamás  conocido  hasta  entonces  en  España.  En  ellos 
vieron  la  luz  la  mayor  parte  de  sus  memorables  artículos.  Escribió  una  novela  ori- 
ginal, El  Doncel  de  D.  Enrique  el  Doliente,  y  un  drama  en  verso  sobre  el  mismo 
asunto,  titulado  Macías.  No  son  estas  obras  las  que  le  han  proporcionado  la  gran 
reputación  de  que  goza,  ni    sus  muchas  imitaciones  y  traducciones  aunque  todas  es- 
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meradiimente  ancgladas,  entre  las  cuales  hay  algunas,  como  No  Jiuís  inostnidor, 
que  equivalen  á  felices  creaciones  originales. 

Sus  ideas  políticas  fueron  muy  avanzadas,  cumo  lo  demostró,  sobre  todo,  en  la 
traducción  de  las  celebres  Palahrus  de  un  creyente  de  Lamennais,  y  en  el  magnífico 
prólogo  en  que  vierte  doctrinas  que  no  reciíazarían  los  más  ardientes  apóstoles  de  la 
democracia  moderna. 

Dejemos  que  narre  el  trágico  íin  de  nuestro  autor  el  biógrafo  de  quien  hemos 
tomado  las  fechas  y  los  datos  que  anteceden: 

«Llegó  por  fm  el  13  de  Kebrcro  de  1837,  cuyo  día  era  el  destinado  para  el 
término  de  la  breve  y  tormentosa  vida  de  l'ígaro.  Su  amada,  después  de  cinco 
años  de  amores,  quería  romper  unos  lazos  doblemente  ilegítimos  y  criminales,  y  él 
lo  resistía  con  todas  sus  fuerzas.  Creyendo  poder  decidirla  á  cambiar  de  opinión, 
quiso  tener  con  ella  una  entrevista  donde  invocase  los  antiguos  recuerdos,  é  hiciese 
valer  sus  protestas  de  ahora.  Túvola,  en  efecto,  en  su  cásala  noche  del  mismo  día, 
pero  nada  consiguió.  Todos  los  esíüerzos  del  amante  se  estrellaron  ante  la  impasible 
resolución  de  la  mujer.  Esta  acabó  de  exaltarle  con  su  indiferencia,  por  enardecerle 
hasta  el  último  punto  con  su  despego,  y  apenas  habían  pasado  unos  cuantos  minu- 
tos después  de  haberse  despedido  fríamente  y  sin  dejarle  ninguna  especie  de  con- 
suelo, cuando.. ..oyeron  los  criados  de  Larra  un  ruido  que  al  principio  tomaron  por 
la  caida  de  un  mueble,  pero  que  luego  que  entraron  en  la  habitación  después  de 
un  larguísimo  rato,  conocieron  había  sido  la  detonación  de  una  pistola  conque  se 
había  quitado  la  vida!  ¡Se  había  suicidado  delante  del  espejo!  ¡Y  fué  una  de  sus  pe- 
queñas hijas  la  que  primero  echó  de  ver  la  desgracia  de  su  padre!» 
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JOSÉ  ZORRILLA 


s  uno  de  los  pocos  españoles  eminentes,  tal  vez  el  único,  del  que 
se  puede  decir  que  no  tiene  biografía,  porque  jamás  ha  hecho  polí- 
tica; no  ha  ocupado  en  el  Estado  cargo  de  ninguna  clase,  y  no  debe 
su  renombre  sino  á  su  solo  talento. 

Los  aficionados  á  saber  noticias  personales  de  los  hombres 
que  llegan  á  sobresalir  por  algún  mérito  entre  sus  contemporáneos, 
tratándose  de  don  José  Zorrilla  tienen,  por  desgracia  de  ellos  y 
por  fortuna  de  él,  que  contentarse    con  bien  poca  cosa. 

En  sabiendo  que  nació  en  Valladolid  en  1817;  que  su  familia 
era  bien  acomodada;  que  no  quiso  seguir  ninguna  carrera,  ni  estu- 
diar Facultad  ninguna  universitaria;  que  se  opiiso  terminantemente 
á  ser  abogado,  como  su  padre  quería;  que  se  le  escapó  en  un 
viaje  al  canónigo  que  le  llevaba  á  estudiar  á  Madrid  casi  en  calidad  de  preso, 
por  orden  de  dicho  su  señor  padre;  que  volvió  á  Valladolid  y  al  cabo  de  un  año, 
en  1834,  cada  vez  más  indómito,  cada  vez  más  niño  terrible,  i-otas  ya  del  todo 
sus  relaciones  con  la  familia,  se  vino  á  la  corte  y  se  puso  á  hacer  versos;  que  se 
dio  á  conocer  en  1837  al  borde  de  la  tumba  de  Larra  (Fígaro):  que  en  1847  ya 
era  el  poeta  más  popular  de  España;  que  tuvo  el  dominio  de  la  escena  y  de  la  lira 
hasta  1866;  que  en  este  año  recorrió  la  América  donde  una  sombra  de  emperador 
le  hizo  su  secretario,  y  un  pueblo  hermano  del  pueblo  español  su  ídolo;  que  recorrió 
la  Europa  cosechando  laureles;  que  regresó  á  los  diez  y  siete  años  de  ausencia  á 
la  madre  patria,  donde  fué  coronado  como  el  primero  de  sus  poetas  contemporá- 
neos; que  ha  tenido  amores  célebres  y  vida  novelesca,  casi  vida  de  capa  y  espada, 
como  su  fecundísima  y  elegantísima  musa;  que  ha  sabido  vivir  como  príncipe  gene- 
roso cuando  tenía  dinero,  y  como  ingeniosísimo  bohemio,  lleno  de  espíritu,  gracia  y 
digna  altivez  cuando  no  lo  tenía,  que  eran  las  más  de  las  veces,  ya  no  hay  más 
que  decir  de  la  vida  de  Zorrilla. 

Es,  como  se  ve,  la  vida  de  un  pájaro. 

Nació  para  cantar  y  para  amar,  y  ha  amado  como  gentil  caballero,  y  ha  cantado 
como  gentilísimo  poeta. 

Como  tal,  tiene  dos  fases  perfectamente  caracterizadas  y  perfectamente  distin- 
tas :  es  como  poeta  dramático  D.  José   Zorrilla  la  personificación  de  una    escuela, 


%  (lAI.IÍKlA    nii    líSPAÑOLRS    ILUSTRES 

pero  en  esta  tarca  no  cst;\  solo,  le  acompañan  D.  Antonio  García  Gutiérrez  y  I). 
Tomi\s   RoürfRiicz  Rubf. 

Como  poeta  lírico,  es  Zorrilla  la  personilicacic'ni  ile  una  época:  y  en  este  con- 
cepto nadie  le  acompaña  ni  mucho  menos  supera,  aunque  haya  tenido  inlinid.ul  ik- 
imitadoros. 

Estudiemos  ligeramente  estas  dos  fases  por  orden  cronológico. 

Si  bien  es  cierto  que  Zorrilla  empezó  ;'i  darse  A  conocer  como  poeta  lírico,  la 
necesidad  de  vivirle  lanzó  al  teatro,' cuyo  secundo  renacimiento,  pasados  Moratín 
y  Gorostiza  (sin  olvidar  á  Ramón  de  la  Cruz,  había  comenzado  con  An^el  Saave- 
dra,  (después  duque  de  Rivas),  Larra  {FÍLinra),  llartzenbusch  y  Bretón  de  los  He- 
rreros. 

Este  renacimiento,  como  el  de  Moratín,  (ahogado  en  la  cuna  por  accidentes 
políticos),  se  distinguió  por  una  dócil  servidumbre:  la  imitación  francesa.  Pero  no 
y.i  una  imitación,  como  escuela  literaria  ;'i  la  manera  que  Moratín  y  Gorostiza  la 
habían  entendido,  sino  como  carácter  y  trascendencia  social,  antes  que  innovación 
en  el  arte. 

No  se  olvide  que  en  la  fecha  on  que  nuestro  biografiado  se  dio  á  conocer  como 
talento  distinguido,  Francia  ponía  de  moda,  al  mismo  tiempo  que  el  drama  román- 
tico ó  melodrama,  el  drama  histórico  con  Alejandro  Dumas,  padre,  Víctor  Hugo 
y  Víctor  Ducange. 

No  se  olvide  que  al  mismo  tiempo,  (de  1830  á  1850),  que  en  París  alborotaban  á 
las  muchedumbres  La  Huérfana  de  Bruselas,  El  mudo  de  Arpeiiiics,  La  vida  de  un 
Jugador,  etc.,  las  alborotaban  no  menos,  alarmando  á  los  gobiernos  como  en 
nuestros  días  ha  alarmado  el  Thcnuidor  de  Sardou,  Carlos  IX,  La  Torre  de  A^esle, 
Catalina  Hoivard,  Antony,   Heruani  y  Le  roi  s'aniuse. 

Pues  bien,  en  España,  al  mismo  tiempo  que  seguíamos  en  política  y  en  las 
costumbres  la  influencia  francesa,  en  la  literatura  seguíamas  también  esa  influen- 
cia dócilmente;  y  dramas  románticos  como  el  Nacías  de  Larra,  La  Fuerza  del  des- 
tino del  duque  de  Rivas,  Los  amantes  de  '/cruel  de  Harztenbusch,  La  Conjuración 
de  ]'cnccia  de  Martínez  de  la  Rosa,  i?/  Trovador  de  García  Gutiérrez  y  Don  Juan 
Tenorio  de  Zorrilla,  galvanizaban  nuestro  muerto  teatro,  y  dramas  históricos  como 
el  Aben-Humeya  de  Martínez  de  la  Rosa,  Juan  Lorcnso,  Simón  Bocanegra  y  El  rey 
monje  de  García  Gutiérrez,  Carlos  II  el  Hechizado  é  Isabel  la  Católica  de  Rodríguez 
Rubí,  y  El  zapatero  y  el  rey,  Sancho  García,  Traidor,  inconfeso  y  mdrtir,  Rosmun- 
da.  La  copa  de  marfil,  El  puñal  del  Godo,  El  molino  de  Guadalajara,  El  eco  del  to- 
rrente y  cien  más  de  nuestro  Zorrilla,  arrebataban  á  las  muchedumbres,  produ- 
ciendo, sobre  todo,  el  Carlos  II  de  Rubí,  El  zapatero  y  el  Rey  y  Traidor,  inconfeso 
y  mdrtir,  verdaderas  revoluciones  en  época  como  aquella  de  transición  y  debate  de 
ideas,  de  tendencias,  de  reformas  de  costumbres,  de  toda  lucha  ardiente  que  había 
empezado  en  los  campos  de  batalla  y  se  seguía  con  el  mismo  ardor  en  el  parlamen- 
to, en  las  academias  y  en  el  teatro:  que  en  Francia  alboreaba  la  segunda  república, 
y  en  España  la  histórica  democracia  castellana  sepultada  por  el  despotismo  extran- 
jero en  los  campos  de  Villalar,  renacía  de  sus  cenizas  como  el  fénix. 

Pero,  triunfante  la  libertad  en  184S  en  toda  la  raza  latina,  pasó  el  ardor  de  la 
lucha  }•  con  la  lucha  la  época;  con  la  época  pasaron  también  el  drama  romancesco, 
(sino  el  trágico  y  efectista  que  ha  renacido  vigorosamente  con  Echegaray),  el  caballe- 
resco y  el  histórico. 

De  García  Gutiérrez  apenas  si  de  cuando  en  cuando  vemos  todavía  el  drama 
de  su  vejez  Icnganza  catalana,  y  de  Zorrilla  el  de  su  más  vigorosa  y  soñadora  ju- 
ventud. Donjuán  Tenorio,  precisíxmente  el  peor  de  sus  dramas:  y  nos  atrevemos  á 
decir  esto,  irrespetuosamente,  porque  el  mismo  Zorrilla  ha  dicho  á  cuantos  pudieron 
oírle  que  daría  la  mitad  de  sus  obras  buenas  por  no  haberlo  escrito. 

Sin  embargo,  preciso  es  admirar  aquí  el  poder  del  genio.  Don  Juan  Tenorio 
como  obra  de  arte  dramático,  no  resiste  el  más  ligero  examen;  el  argumento  es  viejo; 
antes  que  Zorrilla  lo  habían  manoseado  veinte  poetas,  desde  Tirso  de  Molina,  nues- 
tro clásico  insigne,  que  5-a  lo  había  tomado  de  otro  poeta  anterior,  hasta  Moliere. 
Desde  B^-ron  que  lo  llevó  á  la  epopeya  burlesca,  hasta  Mozart  que  lo  caldeó  con 
melodías  tan  inmortales  que  su  ópera,  al  sentir  de  los  estéticos  ingleses  y  alemanes,  es, 
con  el  Apolo  de  Belvedere,  la  escultura  que  habla,  lo  más  perfecto  en  cuanto  huma- 
namente cabe  que  ha  producido  hasta  hoy  la  humana  inteligencia:  opinión,  sin  embar- 
go, discutible,  desde  que  Miguel  Ángel,  Canovay  Thordwalsenhan  probado  que  tienen 
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fiioizas  de  gibante  para  medirse  con  los  artistas  p;riegos,  y  Gounod  con  su  /üiiis/o, 
iMeyerbeer  cun  su  riofcta  y  <ais  JJ/í,í;(ii/oIi's,  Wagner  con  su  Loliciií(riii,  su  íaultun- 
scr  y  sus  Walkyrias,  nos  han  demostrado  que  con  el  Don  jitmi  de  Mozart,  no  se 
ha  dicho  la  última  palabra  en  música. 

V^ülvamos  á  Zorrilla,  que  es  melodía  también. 

Su  Juan  Tenorio,  pues,  única  obra  dramática  que  de  él  ha  quedado,  no  debía 
haber  quedado:  argumento  viejo  y  péilido;  protagonista  corruptor;  enseñanza  inno- 
ble, interés  extraviado,  arte  escaso,  electos  descosidos,  todo,  todo  en  esa  obra  repug- 
na al  buen  sentido  como  fondo  y  trascendencia  :  ni  siquiera  mantiene  el  concepto 
verdaderamente  caballeresco  castellano  que  le  dio  Tirso,  la  intención  truhanesca 
de  Moliere,  el  aticismo  burlón  de  Byron:  Zorrilla  ha  hecho  de  su  Tenorio  uncompuárc 
elegante,  pero  de  ruin  estofa;  á  no  ser,  como  hemos  dicho,  elegante,  sería  el  Jnan 
Morcira  de  nuestra  española  escena. 

Pero  con  todo  esto,  el  Tenorio  de  Zorrilla  ha  hecho  palpitar  el  corazón  de  dos 
generaciones,  yes  el  drama  popular  por  excelencia  todavía:  ¿por  qué?  Por  la  magia 
de  la  forma:  por  su  versilicación  incomparable  :  es  un  drama  que  equivale  ;'i  una 
ópera,  porqui;  en  él  la    pal.dM-a  es  música;  y  música  de  primer  orden. 

Se  citan  del  Don  Jnan  Tenorio  las  quintillas  de  la  apuesta,  los  saladísimos  oville- 
jos del  segundo  cuadro,  las  décimas  esquisitas  del  diálogo  de  los  amantes  del  terce- 
ro, la  imprecación  final  del  mismo,  el  monólogo  en  el  cementerio,  etc.,  como  se  ci- 
tan en  música  el  dúo  de  Puritanos,  el  aria  de  las  joyas  de  Fausto,  el  final  de  Lncia 
ó  el  concertante  de  Hugonotes,  como  espléndidas  melodías. 

Que  este  es  Zorrilla:  no  participamos  de  la  opinión  que  con  carácter  de  absoluta 
se  ha  querido  imponer,  de  que  nuestro  poeta  está  casi  vacío  de  ideas,  de  trascenden- 
cia, de  intención  profunda,  de  enseñanza,  en  fin;  que  es  solo  ruido,  rumor  de  pala- 
bras, música  de  frases  hermosísimas,  pero  ruido,  rumor,  música,  en  fin;  lo  mismo  que 
se  ha  dicho  de  Castelar. 

No :  en  Zorrilla,  como  en  Castelar,  hay  elevación  y  profundidad  de  pensamien- 
to; profundidad  que  no  se  apercibe  al  pronto,  como  no  se  apercibe  la  de  los  grandes 
ríos,  de  anchísimo  cauce  y  majestuosa  corriente  y  muy  pomposas  riberas. 

En  Zorrilla  el  pensamiento  se  pierde  en  la  bizarrísima,  eu  la  gallarda  melodía 
de  la  forma;  pero  el  pensamiento  existe:  cierto  que,  como  poeta  dramático,  le  vencie- 
ron primero,  su  coetáneo  García  Gutiérrez  y  sus  sucesores  A)'ala,Tamayo  y  Echega- 
ray;  que,  como  poeta  lírico,  no  tiene  la  energía  viril  y  sobria,  la  profundidad  científica, 
la  trascendental  intención  de  Quintana;  la  robusta  elegancia  de  Núñez  de  Arce;  la  flexi- 
bilidad 3'  gracia  de  Campoamor,  ni  el  sentimiento  de  Bécqucr:  cierto  es  que  este  es 
más  intensamente  subjetivista,  más  intensamente  objetivista  Quintana,  más  subjetivo- 
objetivo  Campoamor,  más  objetivo-subjetivo  Arce:  pero  á  todos  supera  Zorrilla  en 
perfume,  en  color,  en  magia  de  estilo,  en  sonora  pompa;  en  música.  Hay  que  re- 
montarse á  los  hermosos  días  de  Calderón  y  de  Lope  para  enconti-ar  en  nuestro 
idioma  inspiraciones  parecidas. 

Decíamos  que  Zorrilla,  como  poeta  dramático,  había  personificado  una  escuela 
de  imitación,  de  dócil  servidumbre:  pero  tócanos  decir,  antes  que  se  nos  olvide,  que 
tanto  él  como  los  otros  ya  citados  grandes  poetas  que  lo  acompañaron  en  el  feliz  re- 
nacimiento de  nuestras  musas,  no  imitaron  servilmente,  como  Moratín,  no  siguieron 
servilmente  á  Moliere. 

Al  secundar  los  genios  españoles  la  revolución  de  los  genios  franceses,  no  per- 
dieron de  vista  el  espíritu,  el  carácter,  la  naturaleza  de  nuestra  patria, }' hallaron  en 
su  talento  los  medios  de  permanecer  originales,  aun  dentro  de  la  corriente  de  pro- 
greso que  los  empujaba,  de  la  luz  que  de  cerca  seguían;  sin  que  esto  importe  decir  que 
Moratín  no  ha  procurado  hacer  lo  mismo,  sobre  todo  en  El  sí  de  las  niñas  y  El  viejo 
y  la  niña. 

Así  el  drama  caballeresco,  como  el  drama  histórico  españoles,  no  tienen  de  co- 
mún con  el  drama  histórico  francés  del  mismo  tiempo  sino  la  identidad  de  propósi- 
tos. Sin  dejar  de  aparecer  como  hermanos  gemelos  de  los  Dumas  y  Hugos,  nuestros 
García  Gutiérrez  y  Zorrillas  aparecían  con  orgullo  como  legítimos  hijos  de  los  Cal- 
derón, Lope,  Tirso,  Alarcón,  Moreto  y  Rojas;  y  en  esto  fueron  felizmente  más  allá 
que  Moratín,  el  gran  restaurador  de  nuestro  teatro,  sugestionado  por  el  convencio- 
nalismo pseudo  clásico. 

El  teatro  de  Zorrilla  y  sus  contemporáneos  es  la  resurrección  de  nuestro 
gran  teatro;  menos  pomposo,  sí,  pero  más  acertado  y  verdadero:  más  dentro  del 
arte. 
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No  fueron  serviles  imitadores  de  Francia  los  grandes  dramaturgüs  de  1830  A 
1S(>(V  fueron  innovadores  y  revoluomnarios  ;i  In  par  de  Francia:  (.|ue  alguna  distan- 
cia iiei>e  establecerse  entre  el  verdadero  talento,  el  talento  (.|ue  crea,  y  el  lie  imita- 
ción, el  (le  reproduciión  é  imagen;  aquellos  escritores  que,  aun  traduciendo  como  Mo- 
ratín  y  Ventura  de  la  V'c>;a,  mejor  que  los  traductores  adocenados  á  salga  lo  que 
saliere  que  con  su  acostumbrada  inimitable  ironía  satirizó  el  malogrado  Fifíuro,  no 
dejan,  en  fin,  de  ser  rellejos  de  cielo  extraño:  astros  que  no  tienen  luz  propia. 

No  cabe  confundir  al  creador  con  el  traductor  bueno  ni  malo:  sobre  que  García 
Gutiérrez  y  Zorrilla  no  tradujeron  nunca. 

En  la  poesía  lírica  hemos  dicho  que  representa  Zorrilla  toda  una  época:  y  nada 
m;\s  cierto:  que  si  Arólas  alguna  vez  llega  á  sobrepujarle  en  las  hermosísimas  Oricn- 
talcí:,  y  los  demi\s  poetas  ya  citados  le  aventajan  en  los  conceptos  que  antes  dijimos, 
en  cambio,  es  por  sus  leyendas  el  poeta  nacional,  y  ])or  ellas  la  edad  media  ha  revi- 
vido en  pleno  siglo  diez  y  nueve;  cada  una  de  esas  leyendas  vale  por  un  poema 
vigoroso  de  esos  que  ya  no  pueden  escribirse,  porque  el  tiempo  de  los  semi-dioses 
y  de  los  héroes  invencibles  ha  pasado;  cada  una  de  esas  leyendas  es  una  fibra  del 
alma  española,  y  aunque  el  autor  de  La  Pasionaria  y  A  buen  jiic:;  mejor  testigo, 
no  tuviera  otro  título á  la  consideración  déla  posteridad  que  esas  leyendas,  serían 
ellas  b;istante  mérito  para   enaltecerle. 

Esas  leyendas,  esas  orientales  de  espléndida  fanta.'^ía,  esas  poesías  líricas  tan 
hermosas  como  la  Canción  á  Granada,  El  reloj,  El  águila,  sus  varias  Serenatas,  La 
lenipestad.  La  calavera,  A  Lcyla,  Despedida,  y  cien  y  cien  más,  porque  la  última  edi- 
ción de  las  obras  de  Zorrilla  consta  de  quince  tomos,  han  puesto  merecidamente 
en  sus  sienes  venerables  la  corona  de  prinjer  poeta  nacional. 

Por  él  han  resucitado  en  el  manejo  del  idioma,  los  tiempos  de  Cervantes,  Calde- 
rón y  Lope;  por  él  resuena  aun  en  el  ambiente  con  inimitables  acentos  nuestra  her- 
mosa lengua  castellana,  dulce,  elegante  y  bravia. 

Y  al  terminar  este  estudio,  resuenan  los  himnos  funerales,  doblan  las  campanas, 
por  la  pérdida  irreparable  de  nuestro  gran  poeta  nacional. 

España  entera  ha  vestido  de  luto  por  Zorrilla  al  empezar  el  año  1893. 
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A  pasado  el  tiempo,  y  Bécquer  el  bohemio,  el  desheredado,  el  que 
había  menester  plumear  largo  y  tendido  para  cubrir  las  más  pro- 
saicas atenciones  de  la  vida,  es  una  gloria  española.  La  prosa 
y  los  versos  que  sirvieron  para  satisfacer  las  exigencias  justas 
del  editor,  se  han  transformado  en  perlas  y  diamantes  de  la  co- 
rona de  inmortalidad  que  cubre  su  fosa  y  enaltece  su  nombre. 
¿Quién  fué  Bécquer?  Un  ser  perseguido  constantemente  por  la 
desgracia.  Un  espíritu  superior  alojado  equivocadamente,  á  su 
paso  por  este  mundo,  en  el  débil  cuerpo  de  un  desheredado.  Puede 
decirse  que  la  compañera  inseparable  de  Bécquer  fué  la  desdi- 
cha. Quizás  fué  también  su  musa. 
Hijo  de  un  pintor  sevillano  de  los  de  más  legítimo  renombre  en  la  centuria  pre- 
sente, parecía  llamado  á  ser,  como  su  hermano  Valeriano,  continuador  afortunado  de 
las  tareas  del  autor  de  sus  días.  Pero  la  muerte  llevóse  al  pintor  cuando  sus  hijos 
eran  pequeños,  y  por  mucho  que  la  piedad  filial  hizo,  no  pudo  sustituir  la  acción  pa- 
terna, que  hubiera  hecho  de  Gustavo  Adolfo  Bécquer  una  eminencia  de  la  pintura 
patria. 

Mejor  que  mejor;  no  hay  que  lamentarse  porque  Apeles  perdiera  un  genio  á 
sus  órdenes  puesto,  si  Apolo  lo  ganó;  y  lo  ganó  ganando  á  su  vez,  pues  contado^  in- 
genios de  los  preferidos  por  Apolo  son  iguales  al  autor  de  las  Rimas. 

¿Cuál  fué  la  vida  de  Bécquer?  La  más  triste,  la  menos  envidiable.  Hoy  priva- 
ciones y  mañana  sufrimientos;  ho}'  contrariedades  y  amarguras  mañana.  Reseñé- 
mosla. 

Nació  en  Sevilla  en  1836.  Huérfano  á  los  pocos  años,  unos  parientes  le  tomaron 
bajo  su  protección  haciéndole  ingresar  en  el  Colegio  Náutico  de  San  Telmo.  Su  desti- 
no era  otro  que  navegar,  aunque  le  reservaba  la  suerte  derroteros  penosos  por  los 
mares  déla  vida.  Tenía  diez  y  ocho  años,  grandes  entusiasmos,  devoción  extraordi- 
naria por  las  letras,  y  marchó  á  Madrid.  A  Madrid,  ideal  de  todos  los  provincianos, 
anhelo  de  todos  los  soñadores,  mágico  foco  atractivo  de  todas  las  inteligencias. 

Vivió  como  pudo,  recorriendo  por  sus  pasos  contados  el  tremendo  calvario  del 
no  tener;  pero  al  fin,  tras  largas  vicisitudes  se  dio  á  conocer,  y  formó  parte  de  la  re- 
dacción de  El  Contemporáneo,  que  á  tantos  escritores  famosos  dio  renombre,  y  que  de 
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tnntos  políticos  importantes  hxú  cuna.  La  lucha  por  la  existencia  hii  ii)  su  débil  or- 
ganismo, y  le  fué  iniíiosihlc  hacer  la  vida  activa  de  redacción  que  neiesitaba  para 
vivir.  La  amistad,  y  la  cslinia  en  que  (.lesile  un  principio  (ueron  tenidos  sus  traba- 
jos, le  taiilitaron  la  manera  de  pasai"  larcas  lem|i(jradas  en  el  cami)o,  en  Aragón  y 
Soria,  donde  trazó  los  mi\s  de  sus  admirables  artículos,  verdaderos  poemas  en  pro- 
sa. No  sirvió  para  empleado;  y  el  único  empleo  que  tuvo  se  le  quitaron  porque  las 
horas  de  oficina  ocupábalas  en  genialidades  que  sus  jeles  no  entendían  ni  podían  en- 
tender. f.onz;'dcz  Bravo  le  nombró  Ccii.'^or  </c  A'oi'cliis,  un  caij^o  inventado  para  ad- 
judicarle tlecorosamente  un  sueldo.  La  revoluciiMi  le  deji'i  cesante,  y  Ciasset  y  Arti- 
me  le  encomendó  entonces  la  dirección  de  La  Jliísdíuniíi  tic  Mat/rií/  que  tuvo  exis- 
tencia tan  breve.  Murió  Hécquer  i'i  los  treinta  y  cuatro  años,  quebrantado  el  cuerpo, 
fogoso  y  viril  el  espíritu;  murió  legando  á  su  viuda  ó  hijos  un  nombre  que  valía 
entonces  algo,  y  que  después  ha  logrado  la  mayor  de  las  notoriedades. 

¿Quién  no  conoce  las  obras  de  Bécquer?  ¿Ouién  no  se  ha  extasiado  con  su.s  car- 
tas Desde  Hit  celda,  sus  cuentos  primorosos,  sus  leyendas  inimitables  y  no  imita- 
das? ¿Quién  no  ha  sentido,  leyendo  á  Gustavo  Adolfo  Bécquer,  la  realidad  sabrosa 
de  esa  ilusión  eterna  y  deliciosísima,  incomparable,  que  ;'i  todos  nos  anima,  y  que  to- 
dos acariciamos  en  un  interminable  crcsceiidn  desde  que  nuestros  ojos  saben  distin- 
guir la  verdad  de  la  meiilira,  y  nuestros  corazones  comienzau  á  palpitar  por  cuen- 
ta propia? 

Bécquer  ha  creado  una  prosa  que  no  tiene  caliíxcación  posible.  Ha  creado  la 
prosa  del  sentimiento,  la  prosa  de  las  fantasías,  la  prosa  del  alma.  Leyendo  esta 
prosa,  ninguna  lorma  poética  satisface  los  espíritus.  Según  fué  apareciendo  en  El 
Coiilciiiporáiico  fué  imponiéndose  al  público. 

En  aquel  tiempo,  como  ahora  y  en  todos  los  tiempos,  los  gustos  populares  pro- 
pendían á  lo  material,  á  lo  objetivo,  ;l  la  sensación  inmediata,  al  recreo  de  las  pa- 
siones y  al  cosquilleo  de  los  apetitos.  Bécquer  se  apoderó  de  estos  gustos;  Bécquer 
llevó  al  paladar  de  sus  lectores  notas  suavísimas,  fragantes,  acariciadoras,  deleito- 
sas. Bécquer  varió  el  modo  de  narrar  leyendas  y  de  recordar  tradiciones.  Bécquer 
puso  en  sus  relatos  tal  cantidad  de  su  espíritu,  que  no  hay  quien  le  lea  que  no  se 
crea  animado  de  esas  mismas  aspiraciones,  inspiraao  por  los  mismos  ideales,  y  do- 
minado por  la  misma  melancolía  que  fué  la  característica  de  la  hermosa  labor  bec- 
queriana. 

Al  morir  descubrió  Bécquer  lo  mejor  de  su  bagaje  mtelectual.  Costeada  por 
amigos  tan  íntimos  y  entrañables  como  Augusto  Ferrán,  el  de  los  cantares  más 
salerosos  que  conocemos,  y  Ramón  Rodríguez  Correa,  uno  de  los  españoles  de  inge- 
nio más  claro  que  han  existido,  apareció,  á  poco  de  morir  su  autor,  una  colección  com- 
pleta de  las  obras  de  Gustavo  Adolfo,  y  reunidas  por  vez  primera  sus  Rimas.  Esas 
Rimasen  que  palpita  el  corazón  deHeine,  en  que  se  adivina  el  espíritu  de  Ga.-the,  en 
que  abundan  las  ternuras  de  Lamartine,  las  delicadezas  de  Musset;  esas  Rimas  que 
han  eclipsado  la  gloria  legendaria  de  los  versos  de  Espronceda,  losmás  popularizados 
en  España;  esas  Rimas  que  han  inspirado  á  tantos  pintores  fiémosos  y  á  tantos  mú- 
sicos notables  lienzos  magníficos,  y  composiciones  que  rebosan  ternura,  sentimiento 
y  poesía. 

Las  Rimas  de  Bécquer  cambiaron  los  rumbos  de  la  hispana  poética,  descu- 
briendo otros,  diáfanos  }'  espaciosos,  á  los  discípulos  de  Quintana.  Análogas  en  su 
género  á  las  Dolaras  de  Campoamor,  no  las  igualan  ni  con  ellas  pueden  confun- 
dirse; Campoamor  es  excéptico,  y  ríe;  Bécquer  era  un  creyente  que  lloraba;  cre- 
j^ente  á  su  modo,  crej-ente  en  una  religión  ideal;  cultista  de  lo  imposible,  de  la  vague- 
dad convertida  en  Dios,  de  lo  impalpable,  de  lo  indeterminado,  de  lo  vaporoso,  de 
lo  que  resulta  magníficamente  bello  por  ser  magníficamente  sobrehumano. 

Amar  como  Bécquer,  desentendiéndose  de  las  crudezas  del  momento,  de  las 
materiales  angustias  del  instante;  amar  como  en  sus  versos  amó,  no  á  la  mujer  her- 
mosa, carne  tibia  cuyo  contacto  tiene  solo  por  un  momento,  el  momento  del  deseo, 
seducción  irresistible,  y  sí  á  la  hermosura  adivinada  tras  la  gentil  encarnación 
femenina  con  que  se  nos  presenta  la  creación  de  nuestros  delirios,  no  todos  pueden 
comprenderlo,  porque  no  á  todos  place  más  el  deleite  del  pensamiento  que  las  com- 
placencias de  los  sentidos. 

No  le  analizaremos,  no  le  comentaremos,  no  intentaremos  siquiera  un  esbozo  de 
crítica  de  sus  obras. 
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Se  lee  á  Bócquer  aceptándole  ó  rechazándole;  no  se  le  discute.  Otra  cosa, 
fuera  profanarle,  lin  nuestra  memoria  están  sus  versos,  en  nuestros  labios  sus  pala- 
bras. Para  cada  situación  de  nuestro  ánimo  él  nos  da  la  frase.  Fué  un  genio,  y  vivió 
lo  que  los  genios  viven;  lo  bastante  para  dar  fruto.  Creó  y  desapareció. 

Los  que  vinimos  á  las  letras  después  de  Bécqucr,  honramos  su  recuerdo  admirán- 
dole; completamos  nuestra  educación  estudiándole.  Quien  á  través  de  las  Jolinas 
busca  la  historia  íntima  de  Bécquer,  hace  mal.  Bécqucr  fué,  lo  que  fué,  entre  los 
hombres,  y  tuvo  sus  vicios  y  acasos  sus  virtudes;  y  esto,  nada  tiene  que  ver  con  su 
personalidad  literaria,  con  la  significación  suya  en  el  moderno  desenvolvimiento  de 
la  cultura  española.  No:  del  homlire  no  recordemos  sino  aquellos  rasgos  que  adquie- 
ren, al  pasar  los  años,  caracteres  de  anécdotas  distractivas;  del  escritor  recordemos 
cuanto  sepamos,  cuanto  hemos  leido,  cuanto  nos  ha  sido  referido;  porque  las  más 
leves  nimiedades  del  poeta  pensador  originan  disquisiciones  que  son  acicateé  impul- 
sión poderosa  de  intelectuales  progresos;  son  la  voz  mágica  á  cuyos  ecos  sacudimos 
las  somnolencias  de  la  pasividad  en  que  yacemos,  y  nos  lanzamos  entusiastas  por 
caminos  que  no  sabíamos  pudieran  existir;  son  esos  ecos  la  voz  á  que  i3écquer  se 
refiere  en  una  de  sus  más  inspiradas  Riii/iis;  en  aquella  que  dice: 

Del   salón  en  el  ángulo  oscuro, 
de   su  dueña  tal   vez  olvidada, 
silenciosa  y  cubierta    de   polvo 
veíase  el  arpa. 

¡Cuánta  nota  dormía  en  sus  cuerdas 
como  el  pájaro  duerme  en  las  ramas, 
esperando  la  mano   de  nieve 

que   sabe   arrancarlas! 

¡Ay!   pensél    Cuántas   veces   el  genio 
así  duerme  en   el  fondo  del  alma, 
y  una  voz,  como  Lázaro,  espera 

que   le  diga:   ¡Levántate  y  anda! 

Las  obras  de  Bécquer  no  deben  faltar  en  la  mesa  de  ningún  español  amigo  de 
lo  bello  y  de  lo  bueno.  Para  los  cansados  del  bregar  de  la  vida,  son  deleitoso  consue- 
lo; para  los  que  á  este  mismo  bregar  se  disponen,  llenos  de  juventud,  pletóricos  de 
ideas  y  de  ilusiones,  constituyen  el  recreo  más  hermoso  que  puede  serles  recomen- 
dado. 

Leed  á  Bécquer,  pero  no  queráis  imitarle;  la  imitación  es  imposible. 


-<Sr-^^ 


CALERÍA    DE    nSPAÍJOI.R.S    ILUSTRFS 


®*  QcofcQc  ^'^onncU 


ií-A;  •»••«•  •»•■«• 


■•«■•^•^í 


M....;., 


r!;,,.7Í^f?^r.v,'J^^  ;■  [gi^'^ia Ei^i'^rgJ [51/ivrgJ [5i^''fg 


ir^^lO 


■ii-' 

7^v 


;^+'V¥V¥¥¥'+¥++'4;J(-'V"-*^¥'¥*V¥V"-*^V-»--<-4 


i..t. .(........,.,/ 


Don  Leopoldo  O'Donnell 


""     11 


ON  Leopoldo  O'Donxell  y  Joris  nació  en  Santa  Cruz  de  Tenerife  en 
1808,  año  memorable  para  nuestra  historia. 

Tan  memorable,  que  el  invicto  caudillo  puede  decirse  que  fué 
3'a  bautizado  con  pólvora,  y  que  la  estrella  que  presidió  su  naci- 
miento fué  la  de  la  guerra...  y  también  la  de  la  victoria. 

Desde  muy  temprana  edad  se  dedicó  á  la  carrera  de  las  armas, 
y  en  1832,  al  acaecer  la  muerte  de  Fernando  VII,  siendo  á  la 
sazón  coronel  de  los  ejércitos  nacionales,  se  declaró  partidario  de 
la  nueva  ley  de  sucesión  al  trono,  y  de  la  regencia  de  María 
Cristina. 
Tomó  una  parte  muy  activa  en  la  guerra  de  los  siete  años:  y  cuando  Espartero 
asumió  la  regencia  del  reino,  O'Donnell,  fiel  á  la  reina  madre,  resignó  su  mando. 
Después  de  haber  protegido  la  retirada  de  María  Cristina  hasta  la  frontera,  abandonó 
España  voluntariamente;  fijó  su  residencia  en  Orleans  por  algún  tiempo,  desde 
donde  continuó  conspirando  contra  el  régimen  imperante;  práctico  en  el  oficio,  por 
que  pertenecía  á  familia  de  conspiradores,  corría  en  sus  venas  la  sangre  del 
conde  del  Abisbal. 

En  184:-')  fué  nombrado  capitán  general  de  la  isla  de  Cuba,  en  cuyo  puesto 
acrecentó  su  importancia  política.  A  su  regreso  á  la  península,  en  1845,  tomó 
asiento  en  el  Senado  y  se  unió  con  la  oposición  al  ministerio  de  Bravo  Murillo. 

Narváez,  presidente  entonces  del  Consejo  de  Ministros  le  dio  el  cargo  de 
director  general  de  infantería,  cuyo  puesto  desempeñó  hasta  1851;  en  1853  fué 
nombrado  capitán  general  de  los  ejércitos  nacionales;  al  propio  tiempo  recibió  el 
título  de  conde  de  Lucena,  que  recordaba  uno  de  sus  más  brillantes  hechos  de 
armas  en  la  guerra  civil. 

En  1854  tomó  una  parte  principalísima  en  la  revolución  que  derrocó  al  gobierno 
de  Narváez,  formando  con  Espartero  el  nuevo  gobierno  que  se  llamó  de  la  Unión 
Liberal,  y  que  debió  su  primer  triunfo  al  manifiesto  redactado  por  el  entonces 
joven  Cánovas  del  Castillo,  cuyo  documento  ha  pasado  á  la  historia  con  el  nombre 
de  Manifiesto  de  Mansattares. 

Rota  la  conciliación  de  los  partidos,  quedó  O'Donnell  dueño  de  la  situación, 
después   de  la   sangrienta  revolución    de  Madrid    de  1856. 

Fué  nombrado  entonces  presidente    del   Consejo  de  Ministros,   alto  cargo   que 
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desempeñó  liastii  el    IJ  ile  ( )eiubre   del  mismo  añ'),    en   que  fué  susliuii'ln     j-.n  IH.W 
volvió    ;i  oiupiíi    lie  mievti  l;i  l'resii.icnei;i   ilel    Cuiisejo. 

l'oeu  liempí)  ilespués  vino  la  deelariuiúii  tle  la  jíueiia  he<.lia  pnv  i';^]i,if)a  :i 
Marrueei)s,  y  entonces,  como  es  sabido,  apagados  los  rencores  políticos  por  la  voy. 
del  patriotismo,  cesaron  las  luchas  internas;  y  el  hombre  de  listado,  convertido  en 
general  en  jefe  del  ejército  exjiedicionario,  después  de  las  victorias  alcanzadas 
en  !•  y  !■'>  ^\o  Diciembre  de  IS,')!»  y  11  de  linero  y  (>  de  i-'ebrero  de  1S')(),  puso 
lin  á  la  sanf^rienta  lucha  cpie  le  v;dii>  la  grandeza  de  Hsp.iña  ilo  primera  clase, 
bajo  el  titulo  de  Duque  de  Telntiii,  y  lo  cpie  es  más  todavi.i,  un  nombre  ^iiorioso 
que  vivirá  eternamente  en  l.i  historia,  unido  á  las  páginas  que  han  de  conservar 
siempre  vivo  el  recuerdo  de  aquella  y,ucira,  un.i  de  las  más  rudas  y  ¡íenosas  que 
haya  hecho  ejército  alguno,  y  on  la  cual,  .il  par  suyo,  figur.iron  también  los 
nombres  de  I'rim,  Ros  de  Olano,  Zavala,  Kios,  Orozco,  Turón,  Ques;ul;i,  Usláriz, 
y  los  mil  ignorados  dt.!  iimiiliUi  anónimo  que  vcncii)  con  heroismo  ('>  sucuml")ió  con 
honra. 

Va  hemos  dicho  que  O'Donnell  era  la  cabeza  más  preeminente  de  la  política 
española  cuando  se  declaro  la  guerra. 

¿Qué  causas  la  motivaron? 

Haj'  quien  la  supuso  pensamiento  exclusivo  de  O'Donnell  para  coronar  en 
África  su  fama  de  guerrero;  quien  la  achacó  solamente  á  los  ataques  é  insultos 
hechos  á  nuestro  pabellón  por  las  kabilas  fronterizas  á  los  muros  de  Ceuta;  ello 
es  que  la  declaración  de  guerra  promovió  un  incendio,  una  fiebre  que  abrasó  ú 
toda  España,  levantándola  como   un  S0I9  hombre. 

En  los  preliminares  de  la  guerra  se  formó  un  cuerpo  de  ejército  de  observa- 
ción que  se  situó  en  Algeciras,  }'  ciiyo  mando  se  concedió  al  mariscal  de  campo 
D.  Rafael  Echagüe. 

Aquella  valerosa  avanzada  se  componía  de  los  regimientos  de  Granada,  del 
Rey  y  de  Horb(in,  y  de  los  batallones  de  Cazadores  de  Madrid,  Cataluña,  ¿Mcántara, 
Barbastro,  las  Navas,  Talavera,  Mérida  y  .Mallorca,  y  un  escuadi(in  del  regimiento 
de  caballería  de  Albuera. 

En  resumen,  once  mil  quinientos  hombres,  ciento  cuarenta  caballos  y  diez  y 
ocho  piezas   de  artillería 

Este  cuerpo  permaneció  á  la  (~spectati\a,  mientras  la  diplomacia  cambió  las 
últimas  notas;  se  sucedieron  después  sangrientos  encuentros,  entre  jellos  la  famosa 
salida  del  batallón  de  Cazadores  de  Madrid,  el  22  de  Agosto  del  59:  y  cuando  todo 
arreglo  era  imposible,  la  guerra  fué  declarada  solemnemente  en  el  seno  de  la 
representación  nacional.  Entonces  se  formaron  otros  dos  cuerpos  de  ejército  que  se 
organizaron  simultáneamente  en  Cádiz  3'  en  Málaga;  mandado  el  uno  por  el  ge- 
neral don  Juan   Zavala,  y  el  otro  por  el  general  don  Antonio  Ros  de  Olano. 

Mientras  se  formaba  un  cuarto  cuerpo  que  había  de  mandar  el  inolvidable 
Prim,  el  general  O'Donnell  dirigía  desde  Cádiz  las  primeras  operaciones. 

A  bordo  del    I  'iileaiio  reconoció  la  costa  de  Marruecos. 

Acompañado  del  jefe  del  Estado  Mayor,  reconoció  también  desde  Ceuta  el 
campo  moro,  )'  fijándose  en  el  cuerpo  de  guardia  que  había  sido  teatro  de  las 
fechorías  de  las  kabilas,  exclamó  dirigiéndose  á  iina  de  las  personas  que  le 
acompañaban: 

— Cuando  nuestros  nietos  recuerden  esta  guerra,  no  querrán  creer  que  ese 
edificio  miserable  ha    dado  origen  á  la  teirible  campaña    que  nos  espera. 

¡Qué  ageno  estaba  entonces  O'Donnell  de  que,  corriendo  el  tiempo,  por  iguales 
causas  se  dispondría  España  en  1893,  á  una  nueva  lucha! 

Subió  después  á  las  murallas,  y  desde  allí  arengó  por  primera  vez  á  la  oficia- 
lidad, anunciándole  las  rudas  fatigas  de   la  campaña   que  se  iba  á  inaugurar. 

Después  de  conferenciar  con  Echagüe,  volvió  á  Cádiz,  donde  se  encerró  en 
una  impenetrable  reserva,  estudiando  el  plan  de  las  operaciones  que  iban  á  dar 
principio. 

La  campaña  se  inauguró  el  19  de  Noviembre,  y  el  24  el  primer  cuerpo  de 
ejército  cambió  sus  primeras  balas  con  los  moros,  los  cuales,  arrastrándose  como 
culebras  por  entre  ios  espesos  matorrales,  trataron  de  sorprender  á  nuestra  van- 
guardia, formada  por  una  compañía  del  primer  batallón  de  infantería  del  regi- 
miento del  Rey.  Con  el  segundo  cuerpo  de  ejército  volvió  á  África  el  27  de 
Noviembre  el  general  O'Donnell,  y    su  presencia  produjo  un  efecto  mágico  en  las 
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luilriilas  tropiis  que  empezaban  á  sentir  ya  los  rigores  de  la  terrible  epidemia  co- 
lérica que  se  desarrolló  entre  los  españoles. 

Fué  recibido  con  entusiasmo  inenarrable,  y  al  par  que  los  soldados  le  victo- 
reaban, preguntaba  él  con  lágrimas  en  los  ojos: — Hijos  míos,  hijos  míos,  ¿habéis 
sufrido  mucho?  ,:.Qué  tal  los  moros?  ¿No  es  verdad  que  los  habéis    escarmentado? 

Al  día  siguiente  los  moros  quisieron  conocer  sin  duda  al  general  en  jefe,  y 
se  dio  una  terrible  acción  en  la  que  salió  vencedor  nuestro  ejército. 

Mientras  tanto  el  aspecto  de  Ceuta  era  ya  terrible:  el  casino,  las  iglesias,  las 
casas  particulares  se  habían  habilitado  para  hospitales:  la  epidemia  tomaba  cada 
vez  mayor  incremento,  y  O'Donneli,  que  quería  ver  los  efectos  del  mal  y  aliviar 
por  sí  mismo  tanta  desgracia,  pasaba  entre  los  cnformos,  no  como  Napoleón  entre 
los  apestados  de  Jafa,  sin  tocarlos  y  á  toda  prisa,  sino  como  un  padre  que  trata 
de  hacer  menos  amargos  los  dolores  del  hijo  que  sufre. 

El  9  de  Diciembre  tuvo  lugar  otro  sangriento  choque  entre  nuestro  ejército 
y  los  marroquíes.  O'Donneli  desde  el  reducto  de  Isabel  11,  á  donde  llegaban  sil- 
bando las  balas  enemigas,  dirigía  con  admirable  serenidad  el    combate. 

En  sitio  de  tanto  peligro  permaneció  inmóvil  trasmitiendo  las  órdenes  por 
medio  de  sus  ayudantes,  y  al  rogarle  por  tres  veces  un  jefe  del  Estado  Mayor 
que  se  retirase  de  aquel  lugar  peligroso,  contestó  con  estas  hermosas  palabras: 

— Mi  vida  está  en  manos  de  la  Providencia.  ¡Ella  sabrá  guardarla  mejor  que  yo! 

Al  terminarse  aquella  acción  tuvo  lugar  una  ceremonia  conmovedora. 

El  general  en  jefe,  dirigiéndose  á  un  valeroso  corneta  que  había  llevado  á 
cabo  grandes  heroicidades,  le  otorgó  la  cruz  de  San  Fernando. 

— Mil  gracias,  mi  general!  dijo  el  militar  con  lágrimas  en  los  ojos. 

— A  la  reina,  señor  corneta. — Contestó  O'Donneli.  Debiera  haber  dicho  á  ¡a 
patria:  pero  este  nombre  no  tenía  en  labios  de  este  soldado  cortesano  y  político 
tanta  importancia,  por  lo  visto,  como  el  que  pronunció. 

Seguirle  paso  á  paso  á  través  de  aquella  lucha  sería  ímproba  tarea. 

La  historia  de  la  guerra  de  África  está  llena  de  actos  heroicos  en  los  cuales 
tan  honrosa  parte  tomó  O'Donneli,  y  prueba  de  ello  son  los  hermosos  episodios 
que  tan  gallardamente  narra  Pedro  Antonio  de  Alarcón  en  su  libro,  dando  cuerpo 
á  las  figuras  y  los  hechos,  con  un  lenguaje  animado  y  pintoresco.  Al  ocuparnos 
de  dicho  libro  no  podemos  resistir  á  la  tentación  de  copiar  la  semblanza  que  hace 
Alarcón  de  O'Donneli,  al  visitar  el  cuartel   general. 

Dice  el  autor  del  Diario  de  un  testigo  de  la  guerra  de  África: 

«El  general  en  jefe  se  paseaba  á  la  puerta  de  su  tienda  con  algunos  otros 
generales. 

Era  el  mismo  hombre  que  yo  conocía  de  las  luchas  parlamentarias;  el  adalid 
de  la  oposición  ó  el  mantenedor  del  gobierno;  el  senador  cuya  inteligencia  nebulosa, 
cuyo  carácter  excepcional  y  cuya  conducta  enigmática  había  yo  estudiado  durante 
largos  años  desde  la  tribuna  de  periodistas;  era  el  hombre  que  sirve  de  eje  hace 
mucho  tiempo  á  nuestras  vicisitudes  políticas;  aquel  que,  creyéndose  conservador 
del  orden,  es  en  mi  concepto  el  conservador  de  nuestra  revolución  social,  que  ya 
iba  siendo  una  palabra  vana  cuando  él  levantó  su  estandarte  en  1854;  era  el  único 
de  nuestros  gobernantes  que  hasta  ahora  ha  demostrado  bastante  fuerza  para  sujetar 
con  una -mano  á  la  reincidente  tiranía,  y  con  la  otra  á  la  impaciente  libertad;  pero 
del  que  no  se  sabe  aun  si  tendrá  la  alta  inteligencia  necesaria  para  establecer  entre 
la  autoridad  y  el  derecho  aquel  equilibrio  que  reclaman  poruña  parte  los  adelantos 
de  nuestra  época  y  por  la  otra  el  atraso  de  nuestro  pueblo;  (no  la  tuvo:)  era,  en 
fin,  O'Donneli,  acerca  del  cual  todos  hemos  formado  muchos  y  diferentes  juicios, 
desfavorables  unos,  apologéticos  otros,  todos  anticipados,  y  á  quien  solo  la  historia, 
según  su  frase  favorita,  podrá  juzgar  definitivamente,  apreciando  el  conjunto  y  el 
resultado  de  sus  hechos.» 

«No  lo  ocultaré:  jamás  hombre  público  ninguno  me  ha  parecido  más  digno  de 
consideración  y  respeto  que  el  conde  de  Lucena  eu  aquel  instante.  No  soy  su 
adepto:  (Alarcón  después  de  haber  sido  casi  demagogo,  acabó  por  ser  moderado 
y  beato;  casi  carlista,  como  una  buena  parte  de  nuestros  buenos  escritores,  más 
distinguidos  por  su  talento  que  por  su  carácter:)  pero,  aunque  hubiera  sido  su  enemigo 
mis  encarnizado,  me  habría  infundido  este  mismo  sentimiento  al  reflexionar,  como 
reflexioné,  en  el  enorme  peso  que  gravitaba  sobre  aquel  hombre;  en  la  inmensa 
responsabilidad  que  había  contraído  á  los  ojos  de  España,  de  Europa,  y  del  mundo 
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entero,  y  en  la  cuenta  i.|iic"  li-iua  i.\\\c  tlar  á  iiiaiciila  mil  l'amflias  ck-  las  vidas  de  los 
que  estaban  bajo  sus  órdenes;  &  la  nación,  de  su  honra,  de  su  noihbre,  de  su 
bandera,  que  le  había  eonliado;  á  los  extranjeros,  de  la  imporianeia  de  líspaña,  de 
su  fuerza,  de  su  poder  y  de  su  respetabilidad.» 

\'  en  medio  de  aquel  cúmulo  ile  resiionsabiiidades,  nuestro  bio^raíiado  tenía 
que  atender  ilesde  su  tienda  de  tanipaña  á  la  política  española  que  diiij^^ia  como 
l'residente  del  Consejo  de  Ministros,  á  los  partidos  que  le  combatían,  i'i  las  potencias 
de  Uuropa  que  tenían  su  vista  puesta  en  Marruecos,  á  los  mo\  imientos  astutos  del 
ejc'rcito  marroquí,  y,  como  si  esto  fuera  ¡loco,  al  cólera  que  se  propajíaba  por  d 
cami'iamento  esiiañol  cmi  una  Tuerza  ateriadora. 

l.a  sereniílail  que  demostró  en  aquellas  circunstancias,  bastarían  para  liai  crie 
acreedor  á  los  galardones  con  que  después  le  ha  honrado  la  histoiia. 

Se  sucedió  después  la  célebre  batalla  de  los  Castillejos,  aquella  batalla  me- 
morable en  ia  que  los  leones  de  Castilla  hicieron  un  esfuerzo  desesperado. 

En  aquellos  supremos  instantes  en  que  la  embestida  de  nuestro  ejército  se 
estrellaba  contra  una  terrible  bocanada  de  viento  y  balas  enemigas,  lué  cuando  el 
gran  Prim,  cogiendo  la  bandera  española  que  empuñaba  un  abanderado  del  regi- 
miento de  Córdoba,  se  afianzó  en  el  caballo,  y  volviendo  la  cara  á  los  batallones 
que  se  encontraban  indecisos  ante  la  lluvia  de  mortífero  plomo  que  los  aniquilaba, 
exclamó: 

— ¡Soldados!  Vosotros  podéis  abandonar  esas  mochilas,  porque  son  vuestras; 
pero  no  podéis  abandonar  esta  bandera,  poríjue  es  de  la  patria.  Yo  voy  á  meterme 
con  ella  en  las  filas  enemigas...  ¿Permitiréis  que  el  estandarte  de  España  caiga  en 
poder  délos  moros?  ¿Dejaréis  morir  solo  &  vuestro  general?  Soldados...  Vívala 
reina!»  Otro  que  debía  haber  dicho  entonces  /Viva  E.^pfiítn.'  Pero  este,  al  fin,  acabó 
por  ser  el  adalid  de!  pueblo  ultrajado,  y  por  arrojar  del  trono  á  la  mujer  indigna, 
que  en  vano  los  políticos  de  la  primera  mitad  de  siglo  pretendieron  convertir  en 
objeto  de  adoración:  ningún  rey,  ningún  jefe  de  Estado  debe  serlo:  solo  se  ve- 
nera ó  la  ley   y  á  la   patria. 

Lo  que  entonces  aconteció  lo  ha  consignado  la  historia:  acometieron  nuestros 
soldados  como  tromba  irresistible,  y  en  el  período  mfis  álgido  de  la  lucha,  otra 
voz  potente   exclamó  también: 

— ¡A  ellos!     ¡A  ellos!     ¡A  la  bayoneta,  soldados! 

Era  la  voz  de  O'Donnell,  que,  imponente,  avanzando  sobre  la  silla,  á  todo  el 
correr  del  caballo,  dejaba  de  ser  el  hombre  parlamentario,  el  Presidente  del  Consejo 
de  Ministros,  para  convertirse  en  el  bravo  guerrero  de  las  campañas  del  Norte, 
en  el  impetuoso  caudillo  de  tantas  temerarias  luchas,  que  desafiando  las  balas 
llegó  á  las  alturas  seguido  de  los  enardecidos  soldados,  al  tiempo  que  Prim,  sa- 
liéndole  al  encuentro,  le  dijo  con  tanto  respeto,  como   cariñosa  franqueza: 

— Mi  general,  aquí  mando  yo:  este  no  es  el  puesto  de  usted;  su  vida  no  le 
pertenece,  y  aquí  la  expone  sin  necesidad:  todo  está  ya  terminado. 

Coronó  por  último  O'Donnell  su  obra  con  la  batalla  de  Tetuán,  de  la  que  fué 
el  alma,  el  héroe,  en  fin;  pues  convertido  de  ordenador  de  la  lucha  en  instrumento 
de  ella,  de  general  en  soldado,  dominaba  con  su  figura  marcial  y  arrogante  las 
masas  de  infantería  y  caballería,  y,  como  en  sus  tiempos  de  coronel,  se  lanzaba 
contra  el  enemigo  con  el  acero  desnudo  y  animando  á  las  tropas,  ¡cosa  rara!  en 
francés: 

¡Eii  avaiit!  ;Eii  avaiit!  gritaba  á  cada  momento,  metiendo  su  caballo  en  lo 
más  recio  de  la  lid,  y  otras  veces: — Soldados!  ¡viva  España! 

¡Espectáculo  hermoso  aquel  en  que  los  32  batallones,  la  caballería,  los  inge- 
nieros, la  artillería  y  el  cuartel  general,  pendientes  de  las  órdenes  del  general 
en  jefe,  fijas  en  él  las  ansiosas  miradas,  prorumpían  impacientes:  ¿Cuándo^ 
¿Cuándo? — y  más  hermoso  todavía  el  ¡Aliorai. . .  ¡Ya .'  ¡A  la  bayoneta.'  ¡A  ellos.' 
dicho  por  O  Donnell,  mientras  que  «/.-í  la  bayoneta.'»  contestaban  veinte  mil  voces 
y  todas  las  músicas,  todas  las  cornetas  y  todos  los  tambores  repetían  la  señal  del 
ataque! 

Entonces  fué  cuando  las  tropas  gritaron: — ;Viva  el  diiqne  de  Tetitám — y  con 
este  título  que  luego  se  le  hizo  efectivo,  quedó  nombrado  por  aclamación  el  antiguo 
vencedor  de  Lucena. 

La  guerra  puede  decirse  que  concluyó  en  aquella  batalla;  todo  quedó  en 
poder  de  los  españoles. 
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El  6  de  Febrero  del  («o  diii<;i;i  la  siguiente  intimación  digna  y  valerosa  ai 
propio  tiempo: 

«Al  gi)hcrnad<ir  de  Ja  plaza  tle  Tetuán: 

«Habéis  visto  viustro  ejért-ito,  mandado  por  dos  hermanos  del  emperador, 
batido:  su  campamento,  con  la  arlillería,  municiones,  tiendas  y  cuanto  contenía, 
ocupado  por  el  ejército  español  que  cstil  á  vuestras  puertas,  con  todos  los  medios 
para   destruir   vuestra    ciudad  en  cortas  horas. 

«No   obstante,   un    sentimiento  de  humanidad    me  hace  dirigirme  á   vos. 

«Entregad  la  plaza  para  la  que  obtendréis  condiciones  razonables,  entre  las 
que  estarán  el  respeto  de  las  personas,  de  vuestras  mujeres,  de  las  propiedades  y 
de    vuestras   leyes  y    costumbres. 

«Debéis  conocer  los  horrores  de  una  plaza  bombardeada  y  tomada  por  asalto: 
evitadlos  á  Tetuán,  ó  de  otro  modo  cargad  con  la  responsabilidad  de  verla  con- 
vertida en  ruinas,  y  desaparecer  la  población  rica  y  laboriosa    que  la   ocupa. 

«Os  doy  veinte  }•  cuatro  horas  para  resolver:  después  de  ellas,  no  esperéis 
otras  condiciones  que  las  que   imponen  la  fuerza  y  la    victoria. 

«El  capitán  general    en  jefe    del  ejército   español — Leopoldo  O' Doiincll.» 

Tetuán  capituló:  entró  nuestro  ejército,  y  después  de  la  batalla  de  Wad-Ras 
se  firmaron  las  bases  preliminares  que  pusieron  término  á  la  guerra,  y  que  trans- 
cribimos á  titulo  de  curiosidad,  y  como  recuerdo    de  aquella  formidable  lucha: 

«Don  Leopoldo  O'Donnell,  duque  de  Tetuán,  conde  de  Lucena,  capitán  general 
en  jefe  del  ejército  español  en  África;  y  Muley-el-Abbas,  califa  del  imperio  de  Ma- 
rruecos y  príncipe  del  Algarbe,  autorizados  debidamente  por  S.  M.  la  reina  de  las 
Españas  y  por  S.  M.  el  rc}^  de  Marruecos,  han  convenido  en  las  siguientes  bases 
preliminares  para  la  celebración  del  tratado  de  paz  que  ha  de  poner  término  á  la 
guerra  existente  entre  España  y  Marruecos: 

Art.  1°  S.  M.  el  rey  de  Marruecos  cede  á  S.  M.  la  reina  de  las  Españas,  á 
perpetuidad  y  en  pleno  dominio  y  soberanía,  todo  el  territorio  comprendido  desde 
el  mar,  siguiendo  las  alturas   de   Sierra  Bullones,  hasta  el   barranco  de   Anghera. 

Art.  2"  Del  mismo  modo,  S.  M.  el  rey  de  Marruecos  se  obliga  á  conceder  á 
perpetuidad  en  la  costa  del  Océano,  en  Santa  Cruz  la  Pequeña,  el  territorio  sufi- 
ciente para  la  formación  de  un  establecimiento  como  el  que  España  tuvo  allí 
anteriormente. 

Art.  3°  S.  M.  el  rey  de  Marruecos  ratificará  á  la  mayor  brevedad  posible  el 
convenio  relativo  á  las  plazas  de  Melilla,  el  Peñón  y  Alhucemas,  que  los  plenipo- 
tenciarios de  España  y  Marruecos  firmaron  en  Tetufin  en  2-i  de  Agosto  del  año 
próximo  pasado  de  1859. 

Art.  4"  Como  justa  indemnización  por  los  gastos  de  la  guerra,  S.  M.  el  rey 
de  Marruecos  se  obliga  á  pagar  á  S.  M.  la  reina  de  las  Españas  la  suma  de 
20.000.000  de  duros.  La  íorma  del  pago  de  esta  suma  se  estipulará  en  el  tratado 
de  paz. 

Art.  5°  La  ciudad  de  Tetuán,  con  todo  el  territorio  que  formaba  el  antiguo 
bajalato  del  mismo  nombre,  quedará  en  poder  de  S.  M.  la  reina  de  las  Españas, 
como  garantía  del  cumplimiento  de  la  obligación  consignada  en  el  artículo  anterior. 
Verificado  que  sea  éste  en  su  totalidad,  las  tropas  españolas  evacuarán  seguida- 
mente   dicha  ciudad    y  su  territorio. 

Art.  6°  Se  celebrará  un  tratado  de  comercio,  en  el  cual  se  estipularán  en 
favor  de  España  todas  las  ventajas  que  se  ha3'an  concedido  ó  se  concedan  en  el 
porvenir  á  la   nación  más    favorecida. 

Art.  7°  Para  evitar  en  adelante  sucesos  como  los  que  ocasionaron  la  guerra 
actual,  el  representante  de  España  en  Marruecos  podrá  residir  en  Fez  ó  en  el 
punto  que  más  convenga,  para  la  protección  de  los  intereses  españoles  y  mante- 
nimiento de    las  buenas  relaciones  entre  ambos  Estados. 

Art.  8°  S.  M.  el  rey  de  Marruecos  autorizará  el  establecimiento  en  Fez  de  una 
casa  de  misioneros  españoles,    como  la  que  existe  en  Tánger. 

Art.  9°  S.  M.  la  reina  de  las  Españas  nombrará  desde  luego  los  plenipoten- 
ciarios para  que,  con  otros  dos  que  designe  S.  M.  el  rey  de  Marruecos,  extiendan 
las  capitulaciones  definitivas  de  paz.  Dichos  plenipotenciarios  se  reunirán  en  la 
ciudad  de  Tetuán,  y  deberán  dar  por  terminados  sus  trabajos  en  el  plazo  más  breve 
posible,  que  en  ningún  caso  excederá  de  treinta  días  á  contar  desde  el  de  la  fecha. 
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Un  2.')  lie  Maivu  dv  18(50 — lirmntlo — Lcofxildo  O' Don iicl I  i\\mm\o — Miilcy-cl- 
Aobíis.* 

Desde  ilirlio  dia  cesaron  por  completo  las  hustilidades. 

Esto  dmununto  lo  remitió  (VDonncll  ;i  Madrid  acompañado  de  al^íunos  co- 
mentarios, entro  los  que  se  encomiaba  el  sit;iiiente,  diiíiio  del  espíritu  caballeresco 
del  duque  de  Tetuán; 

«La  insistencia  con  que  pedia  la  pa/.,  su  elevada  condición  de  Calila,  y  la 
dignidad  ccn  que  soporta  su  desgraciada  suerte,  me  movieron  á  rebajar  la  in- 
demnización; no  me  pareció  generoso  para  mi  patria  humillar  más  ;l  un  enemigo, 
que,  si  se  reconoce  vencido,  dista  mucho  de  sei"  despreciable." 

De  regreso  á  la  Península,  donde  se  le  colmó  de  honores,  volvió  á  militar  en 
el   campo  político. 

En  27  de  Febrero  de  1863  presentó  su  dimisión  de  Presidente  del  Consejo  de 
Ministros,  y  en  Junio  de  1865  volvió  á  encargarse  de  la  Presidencia  con  la  cartera 
de  Guerra,  conservando  el  poder  hasta  el  11  de  Julio  de  1866.  de  que  fué  releva- 
do por  un  ministerio  moderado,  bajo  la  presidencia  de  Narváe/,  no  obstante  haber 
vencido  la  formidable  revolución  de  Madrid  del  22   de  Junio. 

D.  Leopoldo  O'Donnell  y  Joris  murió  en  Biarritz  (Francia)  donde  voluntaria- 
mente había  emigrado,  resentido  por  la  negra  ingratitud  de  la  reina,  en  5  de 
Noviembre  de  1867. 
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Nicolás  Salmerón  y  Alonso 


lENE  la  democracia  española  apóstoles  que  han  ido  predicando  de 
pueblo  en  pueblo,  entre  las  gentes  humildes,  las  excelencias  del 
gobierno  republicano,  como  hace  diez  y  nueve  siglos  fueron  predi- 
cando la  doctrina  cristiana  los  apóstoles  del  crucificado.  Uno 
de  esos  predicadores,  que  han  conseguido  transformar  la  sociedad 
española,  despertar  el  espíritu  público,  cambiar  los  antiguos 
ideales  por  los  ideales  nuevos,  hacer  surgir  la  España  moder- 
na, ansiosa  de  progreso,  de  entre  los  escombros  de  la  vieja  Es- 
paña de  Fernando  VII  é  Isabel  II,  ha  sido  el  profundo  filóso- 
fo, el  gran  pensador,  el  eminente  político,  D.  Nicolás  Salmerón 
Y  Alonso. 
Antes  de  la  revolución  de  1868,  el  pueblo  español  no  era  republicano.  No  solo 
no  era  republicano,  sino  que  la  palabra  Rcpiíblica  sonaba  en  sus  oídos  como  sinóni- 
mo de  anarquía.  Eran  demócratas,  sin  definir  la  forma  de  gobierno,  las  clases  ilus- 
tradas, los  estudiantes,  la  juventud  que  iba  á  beber  los  nuevos  ideales  en  las  fuen- 
tes de  la  Universidad  Central,  del  Ateneo,  del  periodismo,  cuando  se  permitía  la 
libertad  de  la  prensa,  donde  en  forma  velada  ejercían  el  apostolado  D.  Nicolás  M. 
Rivero,  el  Marqués  de  Albaida,  Castelar,  Figueras,  Pí,  y  tantos  otros  que,  como 
Salmerón,  fueron  los  precursores  de  esta  nueva  era,  de  esta  nueva  y  gloriosa  época  de 
libertad  y  democracia,  porque  ha  atravesado  España  desde  entonces,  con  ligeros 
eclipses.  Pero  las  masas  populares  no  entendían  siquiera  la  palabra  república;  pa- 
labra por  otra  parte  que  nadie  se  atrevía  á  pronunciar  públicamente,  que  nadie  se 
atrevía  á  escribir,  porque  estaba  prohibida  por  la  censura,  penada  en  el  código,  mal- 
dita por  la  monarquía.  El  pueblo  se  contentaba  con  llamarse  liberal  ó  progresista; 
no  sabía  que  en  la  palabra  democracia  iba  envuelta  su  regeneración  política,  su 
soberanía  sobre  las  antiguas  soberanías  de  derecho  divino,  su  advenimiento  ala  vida 
pública  y  al  gobierno  del  Estado. 

Inmensa  tarea  la  de  desarraigar  antiguas  preocupaciones,  la  de  transformar  en 
poco  tiempo  el  ideal  de  una  Nación,  la  de  hacer  penetrar  en  todos  los  cerebros 
ideas  que  no  habían  podido  ser  explanadas  ni  en  libros,  ni  en  periódicos,  ni  en 
discursos;  la  de  ensanchar  los  horizontes  políticos  de  un  pueblo  cuyos  bellos  idea- 
les se  limitaban  en  el  trono,  y  cuyas  aspiraciones  más  avanzadas  se  ceñían  á  tener 
un  rey  más  ó  menos  constitucional. 
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Uno  de  los  principiilcs  autores  de  ostn  ubra  de  rc^ciicriuión  l'uc-  luieslro  liio- 
«¡rafiado.  (^)iiicn  primero  se  alievit'»  j\  alirmar  i.|iic  la  democracia  española  adoptaba 
como  única  forma  posible  de  gobierno  la  repCdilica,  y  no  solóla  república,  sino  la 
ii/>tihli(ii  fidiiiil. 

b!sla  paial^ira,  Itilcí ulizncioii,  Salmiiiui  Alonso  la  proiuinri('>,  antes  que  nadie, 
dentro  de  líspai^a,  si  nuestra  memoria  no  nos  enjíafia.  l,a  pronunció  en  aquella  lé- 
lebre  reunión  del  Circo  de  lárice,  donde  los  demócratas  españoles  se  dividieron  en 
dos  bandos.  ParCcenos  todavía  que  le  estuviéramos  oyendo  en  aquel  solemne  acto. 
Su  palabra  no  arrebataba,  peio  convencía.  No  alzaba  la  voz,  pero  penetraban  sus 
profundos  arjiíuuentos  en  todas  las  conciencias.  Con  la  cabeza  baja,  trazando  círcu- 
los en  el  aire  con  su  mano  derecha,  en  ese  ademán  tle  filósofo  distraído  que  pare- 
ce no  preocuparse  del  mundo  que  le  rodea,  sino  responder  á  lo  que  dentro  de  su 
pensamiento  va  elaborando  un  genio  misterioso,  semejaba  al  profeta  del  porvenir, 
al  nuncio  del  nuevo  dia  de  libertad  que  empezaba  á  brillar  para  España,  al  des- 
cifrador de  los  enigmas  que  el  porvenir  reservaba  para  nuestra  patria. 

Ha  habido  republicanos  federales  que  han  hecho  alarde  de  sus  opiniones  antes 
que  Salmerón.  Pi  y  Alargall,  el  primero  entre  lodos,  las  ilivulgó  en  París  con  mucha 
anterioridad  A  la  batalla  de  Alcolea;  pero  ninguno  las  dio  ú  conocer  í'i  las  muchedum- 
bres tan  pronto  como  nuestro  repúblico. 

D.  Nicolás  Salmerón  y  .A.lor.so  nació  el  dia  lodc  Abiil  de  1838  en  Alhama  de 
Seca,  provincia  de  .Almería. 

Hizo  en  esa  ciudad  sus  primeros  estudios,  y  después  pasó  á  Granada,  en  cuya 
Universidad  emprendió  la  carrera  de  Filosofía  y  Letras  y  la  de  Derecho.  Estudios 
que  después  terminó  en  Madrid. 

Dióse  íl  conocer  en  el  Ateneo,  donde  se  declan)  demócrata  socialista,  y  adqui- 
rió en  breve  fama  de  tribuno  elocuente,  y  reputación  de  fdósoíb. 

Colaboró  en  los  célebres  peiiódicos  La  Di^ciisióii  y  La   Democracia. 

Hase  distinguido  sobre  todo  en  el  profesorado,  magisterio  á  que  lo  inclinaba  su 
carácter  reflexivo  y  estudioso.  Siguiendo  esta  vocación,  obtuvo  en  oposiciones  reñi- 
das con  hombres  de  gran  valer  cátedras  en  diversas  universidades. 

De  acuerdo  con  D.  Emilio  Castclar,  cuando  fué  éste  despojado  de  su  cátedra 
de  Historia  en  tiempos  de  la  ley  de  instrucción  pública  de  D.  Severo  Catalina, 
hizo  oposición  á  ella,  sin  otro  propósito  que  el  de  conservarla  para  dicho  señor, 
en  el  caso  de  que  la  obtuviese;  pero  no  pudo  ver  cumplidos  sus  deseos,  por  cuanto 
el  tribunal  desestimó  sus  ejercicios,  no  porque  no  hubiese  demostrado  en  ellos  su 
gran  superioridad,  sino  porque  el  espíritu  de  ellos  no  se  adaptaba  á  la  estrecha  y 
pobre  le)-  de  instrucción  pviblica. 

En  cambio,  ganó  en  ISGG  la  cátedra  de  Metafísica,  vaconte  en  la  Universidad 
de  Madrid. 

En  1867  fué  preso  por  sus  avanzadas  ideas  y  conducido  á  la  cárcel  del  Sala- 
dero, en  donde  estuvo  cinco  meses.  Triunfante  la  revolución  de  Setiembre,  fué  nom- 
brado individuo  de  la  junta  revolucionaria  formada  en  Madrid. 

Después,  su  gran  acto  político  constituyólo  el  discurso  en  la  reunión  del 
Circo  de  Price,  al  que  ya  hemos  aludido,  discurso  que  por  la  moderación  que  pe- 
día á  todos,  en  medio  de  sus  avanzadas  ideas,  cuando  la  época  era  de  aventuras 
y  de  innovaciones  arriesgadas,  tuvo  la  mala  suerte  de  no  gustar  ni  á  republicanos 
ni  á  monárquicos.  Salmerón,  como  todo  filósofo,  como  todo  hombre  de  gabinete, 
era  poco  práctico  en  la  política;  y  como  además  no  tenía  ambición  y  le  sobraba 
modestia,  no  alcanzó  el  banal  aplauso  de  las  muchedumbres,  aunque  consiguió  de- 
jar incrustadas  sus  doctrinas  en  todas  las  conciencias. 

Quizá  por  esto  no  logró  figurar  en  las  Cortes  Constituyentes  de  1869. 

La  primera  vez  que  ocupó  un  asiento  en  el  Congreso  fué  en  1871,  en  cuya  le- 
gislatura se  discutió  la  cuestión  de  si  á  la  sociedad  La  hitcniacioiial  debía  consi- 
derársela dentro  de  la  Constitución  entonces  vigente.  Salmerón  pronunció  un  elo- 
cuentísimo discurso,  en  apoyo  de  la  asociación,  para  que  no  fuera  excluida  de  la 
legalidad. 

Interminable  sería  esta  ligera  semblanza,  si  hubiéramos  de  pormenorizar  todos 
los  actos  políticos  de  Salmerón  desde  aquella  época,  hasta  el  día  en  que  la  república 
fué  decretada  por  voto  unánime  de  las  Cámaras  reunidas  en  Febrero  de  1873. 

Triunfante  ese  sistema  de  gobierno,  el  ilustre  filósofo  se  vio  elevado  por  el 
voto  de  las  Cortes  Constituyentes  á  la  presidencia  de  las  mismas. 
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Sucedió  mi\s  tarde  á  I)  Francisco  Pí  y  Margall  en  la  Presidencia  de  la  Repú- 
blica. Permítasenos  copiar  los  últimos  p;\rral"os  del  elocuente  discurso  que  pronun- 
ció dando  las  gracias  por  la  dislincii'm  í.\uií  había  merecido: 

«Aun  cuando  en  mi  elección  para  ['residente  del  Poder  Ejecutivo  me  han  sido 
contrarios  algunos  votos  de  los  señores  que  toman  asiento  en  la  extrema  izquierda 
de  la  Cümara,  y  he  merecido,  en  cambio,  muchos  de  los  sufragios  de  los  señores 
de  la  derecha,  declaro  que  yo  he  sido  siempre  y  seguiré  siendo  republicano  fede- 
ral, y  que  solo  seré  gobierno  mientras  pueda  sostener  la  República  y  la  federación; 
por  lo  tanto,  si  por  alguien  se  cree  que  este  Gobierno  representa  algún  movimiento 
de  reacción,  yerra  lastimosamente. 

«Este  gobierno  no  tiene  otra  representación  que  ésta:  procurar  restablecer  en 
todas  partes  y  contra  quien  quiera,  á  costa  de  todo  género  de  esfuerzos,  á  costa  de 
todo  género  de  sacrilicios,  el  imperio  de  la  ley;  el  imperio  de  la  ley,  señores  dipu- 
tados, que  yo  soñaba  cuando  desde  aquellos  bancos  afirmaba  que  el  advenimiento 
de  la  República  no  sería  puesto  en  cuestión;  el  imperio  de  la  ley  que,  desdichada- 
mente, y  sobre  todo  desde  que  estas  Cortes  se  han  abierto,  voy  desconfiando  de  que 
algunos  republicanos  lo  quieran  y  lo  defiendan,  antes  por  el  contrario,  temo  que  con 
la  demagogia,  que  es  el  vicio  que  suele  ser  inherente  ;l  la  existencia  de  las  demo- 
cracias, pretendan  hacerlo  imposible,  y  por  consecuencia,  imposibilitar  también  el 
imperio  de  la  justicia.» 

Durante  su  corta  permanencia  al  frente  de  los  destinos  del  país,  gobernó  con 
mano  tuerte,  haciendo  todo  lo  posible  para  restablecer  el  imperio  de  la  ley,  comba- 
tiendo con  la  misma  energía  el  carlismo  y  la  demagogia,  y  haciendo  poderosos  esfuer- 
zos para  reorganizar  el  ejército,  en  aquella  época  profundamente  desmoralizado.  Cayó 
por  no  poner  en  contradicción  sus  ideas  con  las  conveniencias  del  momento.  Par- 
tidario de  la  abolición  de  la  pena  de  muerte,  se  negó  á  firmar  las  sentencias  que  se 
consideraban  necesarias  para  restablecer  la  disciplina. 

En  vista  de  las  contrariedades  sin  cuento  que  se  oponían  á  su  gobierno,  con- 
trariedades que  la  historia  consigna  y  que  no  es  ahora  ocasión  oportuna  de  recordar, 
tuvo  que  abandonarlo;  entrando  de  nuevo  á  ocupar  la  Presidencia  del  Congreso,  has- 
ta que  el  golpe  de  estado  del  general  Pavía,  disolvió  las  Cortes  en  18/4. 

Con  posterioridad  á  esa  fecha,  fué  enviado  varias  veces  al  Congreso  por  sus 
electores,  donde  pronunció  diferentes  discursos  que,  como  todos  los  suyos,  llamaron 
poderosamente  la  atención  piiblica,  y  desempeñó,  hasta  no  hace  mucho,  la  presiden- 
cia de  la  Junta  Central  del  Censo. 

En  el  último  ministerio  de  Cánovas,  por  los  manejos  de  los  conservadores,  apa- 
reció Salmerón  derrotado  como  candidato  para  diputado  á  Cortes  por  Gracia,  en  1892, 
cuando  la  mayoría  de  los  electores  estaba  resueltamente  de  su  lado. 

Nuestros  lectores  recordarán  los  extensos  detalles  que  oportunamente  dio 
á  conocer  la  prensa  española,  haciendo  resaltar  las  tropelías  y  los  reprobados  ma- 
nejos de  que  se  habían  valido  las  autoridades,  para  impedir  á  todo  trance  que  la 
elocuente  palabra  del  Sr.  Salmerón  pudiese  hacerse  oir  en  el  Congreso.  Hoy  es,  en 
compensación,  el  adversario  más  temible  que  tienen  los  monárquicos  en  las  Cortes. 

El  Sr.  Salmerón  es  autor  de  diferentes  obras  filosóficas,  con  que  ha  conquistado 
la  reputación  de  uno  de  nuestros  más  profundos  pensadores. 
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«.g¿¿^^^)^^^s||«  Qg  aficionados   á  comparaciones   dijeron,  tiempo  ha,    que  D.  Ade- 

i  """ "  I       lardo  López  de  Ayala  era  en  el  teatro  lo  que  D.    Pedro  Antonio 

de  Alarcón  en  la  novela  española:  lo  que  no  quiere  decir,  ni 
mucho  menos,  que  Alarcón  sea  el  primer  novelista,  y  Ayala  el 
primer    dramaturgo  español  contemporáneo. 

Exacto  el  paralelo,  discrepa  de  la  realidad  solo  en  pe- 
queñas diferencias  de  forma;  no  en  la  manera  de  sentir  y  ex- 
presar los  sentimientos,  no  en  la  aplicación  del  análisis  á  los  he- 
chos, no  en  la  estética  presentación  literaria  de  los  problemas 
observados,  analizados,  y  á  las  veces  adivinados  con  intuición 
prodigiosa. 

Ayala  es  el  dramaturgo  contemporáneo  más  español.  Español  por  sus  tenden- 
cias, por  su  estilo,  por  su  lenguaje;  español  por  inspirarse  las  mejores  producciones 
de  su  época,  de  la  época  en  que  fué  más  poeta  que  pensador,  en  aquel  teatro  calde- 
roniano orgullo  de  nuestras  letras,  deleite  de  todas  las  inteligencias,  admiración  de 
todos  los  pueblos  cultos.  Muchos,  casi  todos  los  autores  dramáticos,  han  imitado, 
copiado,  plagiado,  á  Calderón  y  á  Lope,  á  Moreto  y  á  Tirso  de  Molina.  Compren- 
derlos, sentirlos,  comprender  al  filósofo  insigne  de  La  Vida  es  sncTio,  ha  sido  tacul- 
tad  privativa  de  Ayala.  En  primera  fila,  en  estos  últimos  años,  nadie  ha  sobrepu- 
jado á  D.  Adelardo  López  de  Ayala  en  el  conocimiento,  en  la  interpretación  vigoro- 
sa del  pensamiento  calderoniano.  Escribía  como  si  hubiera  vivido  en  el  siglo  XVII, 
aplicando  el  gallardo  marco  de  su  versificación  á  temas  prosaicos  del  siglo  de  la  me- 
linita.  En  su  época  segunda,  cuando  por  la  madurez  de  los  años  y  el  conocimiento 
de  los  gustos  del  público  y  de  las  resultancias  de  su  experiencia  rectificó  los  rumbos 
de  su  pensaniento  y  de  su  inspiración  potente,  inició  un  término  intermedio  entre  la 
llamada  alta  comedia  francesa  moderna,  patrón  de  la  dramática  usual  de  todos  los 
pueblos,  y  los  productos  del  manoseado  clasicismo.  Hízose  personalidad  propia,  co- 
mo Tamayo,  como  Echegaray,  los  dos  únicos  que  pueden  serle  comparados  y  que 
superan;  sin  que  de  aquel  parangón  y  esta  superioridad  resulte  atenuada  la  gloria 
de  ninguno  de  los  tres,  y  sí  muy  enaltecida  la  gloria  de  la  literatura,  por  los  tres  en- 
galanada con  joyas  de  indiscutible  valía. 
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Aj'iUa  nodedicósu  talento  al  servicio  exclusivo  de  las  letras.  Vivió  en  tiempos 
de  revuelta,  y  de  las  revueltas  sacó  partido.  A  poco  de  llejíar  ¡I  Madrid,  por  los 
af\os  del  V  al  f)!,  estronada  su  primera  obra  de  imi)ortancia,  /tV  /loinhic  de  I£st<¡(ío, 
se  metió  en  poiilica,  redactando  en  el  célel)ie  Iridie  dihufi,  periódico  rabiosamenli'  mo- 
derado. De  moderado,  pasó  á  unionista;  uniunisla,  sifíuió  en  l.so7  la  suerte  de  su  par- 
tido siendo  elegido  para  ir  ;'i  buscar  A  Canarias  A  los  generales  de  la  Revolución:  y 
asf,  como  en  18.')4  C;\novas  del  Castillo  redactó  el  Proi^raiiKi  de  MíiiiztiiKircs,  que  la- 
cilitóel  poder  al  general  O'Donnell,  .Xyala  redactó  en  1S()S  ol  manifiesto  de  la  Revo- 
lución, programa  de  Gobierno  que  hubo  de  ayudará  plantear  desde  el  Ministerio  de 
Ultramar,  que  le  fué  conferido  en  ¡ireniio  á  sus  mereiimicntos. 

lín  política  fué  variable:  la  inconstancia  es  la  virtud  de  la  mayoría  de  los  hom- 
bres públicos.  Con  Amadeo  fué  también  Ministro  de  Ultramar,  y  al  hacerse  la  Res- 
tauración ocupó  el  mismo  cargo,  por  designación  expresa  de  Cánovas.  Y  no,  no  fué 
ingrata  la  Restauración  con  el  autor  literario  (frase  de  un  ilustre  repúblico)  del  des- 
tronamiento de  Isabel!  II,  porque  le  otorgó  toda  suerte  de  honores;  y  al  morir,  en 
1879,  era  Presidente  del  Congreso  de  los  Diputados. 

Carrera  tan  aprovechada,  el  recuerdo  de  que  en  tres  situaciones  antagónicas 
tuvo  uno  de  los  más  preferentes  lugares,  grangearon  al  ilustre  poeta  no  pocas  ene- 
mistades y  muchas  rivalidades  y  envidias.  .Murió,  y  sus  flaquezas  políticas  pasaron 
al  olvido.  Quedaron,  para  enaltecer  su  memoria,  sus  actos  parlamentarios,  los  rea- 
lizados desde  la  Presidencia  de  las  Cortes,  en  cuyo  alto  sitial  fué  modelo  de  templan- 
za, de  oportunidad  y  de  elocuencia;  pues  aquella  oración  túnebre  suya  en  honor  de 
la  primera  esposa  de  Alfonso  XII,  ai  noticiar  á  la  Cámara  la  muerte  de  tan  gentil 
princesa,  resplandece  por  su  dicción  escultural,  y  por  la  ternura  de  los  conceptos  y 
la  grandeza  de  los  sentidos  pensamientos  en  que  abunda. 

Hiciéronscle  públicos  y  solemnes  funerales,  los  más  solemnes  presenciados  en 
Madrid  después  de  los  de  Prim,  y  antes  de  los  del  Rey  Alfonso.  Pero  el  homenaje  más 
hermoso  que  recibieron  los  restos  de  Ayala.  consistió  en  que  García  Gutiérrez,  el 
autor  del  primerdrama  romántico  español,  cubriese  de  hojas  de  laurel  el  féretro,  al 
pasar  el  entierro  delante  del  Teatro  Español,  y  en  que  el  Ayuntamiento  de  Madrid 
descubriera  la  estatua  de  Calderón  de  la  Barca  cuando  frente  á  frente  se  hallaron 
el  cadáver  de  Ayala  y  la  marmórea  efigie  del  glorioso  fundador  de  la  dramática  na- 
cional. 

Ayala  nació  en  Guadalcanal  iSevillai  el  1»  de  Ma)- o  de  1828.  La  desahogada 
posición  de  su  familia  permitióle  desarrollar  sus  facultades  intelectuales,  sin  correr 
los  albures  de  la  mayoría  de  losliteratos  de  su  tiempo.. ..y  de  todos  los  tiempos.  Afi- 
cionóse A  escribir  comedias;  comedias  para  un  cuadro  de  aficionados,  porque  á  su 
pueblo  no  acudían  cómicos;  comedias  para  hombres  solos,  porque  las  señoritas  de 
Guadalcanal  tenían  por  oficio  bajo  salir  á  las  tablas;  y  aun  cuando  incoherentes  y 
descuidadas  en  su  forma,  revelaban  ya  las  tales  comedias,  en  su  fondo,  la  unidad, 
la  precisión,  que  más  tarde  fueron  salientes  notas  en  sus  más  aplaudidas  produccio- 
nes. Llamáronse  aquellos  ensayos  Salga  por  donde  saliere,  Me  voy  d  Sevilla,  La  Co- 
rona V  el  ptiñal... 

Acción  interesante,  pasional,  sin  la  intervención  femenina,  era  imposible;  fal- 
taban actrices;  pero  Ayala  tenia  hermanas,  y  una  de  ellas  se  encargó  de  interpre- 
tar Z-í?  primera  dama,  La  primita  y  el  tutor,  Los  dos  G¡ismaiies,y  La  Providencia; 
con  lo  cual,  estimulado  su  amor  propio  y  satisfecha  la  curiosidad  de  su  observador 
espíritu,  creyóse  en  condiciones  para  intentar  mayores  empresas;  y  recomendado 
por  García  Gutiérrez,  á  quien  trató  en  Sevilla  y  del  cual  recibió  provechosos  conse 
jos,  logró  estrenar  en  el  Teatro  Español,  el  25  de  Enero  de  1851  El  hombre  de  Es- 
tado, su  primer  éxito;  ensayo  de  Hercules,  según  Gil  y  Zarate,  que  le  tomó  gran  ca- 
riño, lo  mismo  que  Bretón,  quien  decía  de  Ayala:  Es  la  mejor  mina  de  Guadalcanal. 
Leyendo  mucho  á  Calderón,  leía  también  á  Cervantes;  y  de  esta  lectura  nació  El  curioso 
impertinente  {&n  colaboración  con  don  Antonio  de  Hurtado).  El  Castillo  y  el  Perdón,  y 
Rioja,  salieron  á  luz  inmediatamente,  consolidando  y  acreciendo  su  naciente  fama. 
Alboreaba  la  zarzuela  por  entonces,  y  escribió  tres:  La  Estrella  de  Madrid,  Guerra 
d  muerte,  y  Los  Comuneros:  de  tan  marcado  sabor  político  de  actualidad  esta  última, 
que  le  ocasionó  algunos  disgustos;  y  como  su  pluma  parecía  interpretar  sus  opiniones 
acerca  déla  cosa  pública,  escribió  en  1856  El  Conde  de  Castralla,  prohibida  á  la 
tercera  representación,  cerrándose  con  este  semi  fracaso  lo  que  podemos  llamar  pro- 
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logo  del  personalismo  de  Ayala.  El  Tejado  <lc  vitliio,  El  Taiito  por  ciento  y  El  nuevo 
Don  Juan,  salieron  á  escena  en  variedad  de  tiempos,  tras  largos  paréntesis  de 
inacción. 

El  Tanto  por  c.'i-nto  fue  su  mayor  triunfo,  el  más  ruidoso,  el  mí\s  legítimo,  el  mus 

duradero. 

Autor  de  corazón,  y  de  tanta  cabeza  como  sentimiento,  escribió  estas  obras 
obedeciendo  á  meditados  planes,  practicando  en  ellas  las  mismas  teorías  que  años 
adelante  explanó  en  su  discurso  de  in<;reso  en  la  Academia  lisijañola,  basadas  en  es- 
te principio  ;'i  que  jamás  faltó:  «Reoeneración  del  arte  mediante  el  estudio  de  la  tra- 
dición y  la  elevación  del  natural».. ..En  El  Tejado  devidrio  quiso  presentarlos  peligros 
que  corre  el  ladrón  de  dichas  agenas,  amenazado  de  perder  las  suyas  por  las  mis- 
mas artes  y  mañas  que  puso  en  juego  para  sus  victorias,  y  que  enseñó  á  los  demás. 
Con  'El  Tanto  por  ciento  fustigó  la  codicia,  y  trato  de  inspirar  horror  á  la  sed 
de  oro  que  dominaba  en  la  sociedad  de  aquella  época  (y  de  todasi:  y  en  El  nuevo  D. 
Juan,  tendió  á  ridiculizar  á  los  modernos  Tenorio^;,  haciendo  recaer  en  ellos  el  ridí- 
culo y  el  escarnio  preparados  páralos  maridos  cuyas  mujeres  cortejan. 

El  30  de  Marzo  de  1878,  estrenaron  Elisa  Mendoza  Tenorio  y  Antonio  Vico  la 
comedia  entres  actos  y  en  verso  Consuelo,  postrera  creación  de  Ayala,  estudio  no- 
tabilísimo de  la  mujer  voluble  y  tornadiza  que  ahoga  su  amor  en  holocausto  de  am- 
biciones egoístas,  para  quedar  al  ñn  de  la  jornada  castigada  terriblemente,  destruidos 
los  alcázares  de  sus  apetecidas  grandezas,  por  breve  tiempo  disfrutadas,  y  falta  de  to- 
dos los  amores  que  hacen  soportable  la  vida.  Consuelo  es  comedia  delicadísima  que 
no  todos  los  artistas  saben  interpretar,  que  los  más  audaces  críticos  respetan,  cele- 
brada por  los  públicos  más  selectos,  y  estudiada  por  los  literatos  de  buen  gusto  y 
elevadas  aspiraciones  dentro  del  arte. 

¡Qué  impresión  más  intensa  produce  aquel  final,  aquel  derrumbe  de  ilusiones, 
aquel  aglomerarse  amarguras  y  realidades  aterradoras!  ¡Acción  sobria,  rápida,  enér- 
gica y  sentidaensu  concisión!.. ..Ricardo  abandona  á  Consuelo  porseguir  á  una  que- 
rida; "vano  es  rogarle,  vano  querer  detenerle.  ¡Se  va!  Y  Consuelo,  pensando  en  su  due- 
lo presente,  olvidando  el  duelo  inmenso  en  que  su  desvío,  su  ingratitud,  su  traición, 
su  desamor,  sumió  á  Fernando,  su  primer  adorador,  se  queja  déla  infamia  de  Ricar- 
do. Entonces  aparece  Fernando....— ¡,Q//í' ////"<7////V7!  ¿Verdad,  Consuelo},  dice. 
Consuelo:  iAh!  Fernando! 
Femando:  ^Qué   ambicionas. 

Infeliz!  ¿Amor  y  fe? 

Consuelo:        Perdóname no  tendré 

Dicha,  sino  me  perdonas. 
Fernando:     ¿De   qué  lloras  y  te  espantas? 
¿Qué  te  importa  que  jamás 
Logres  amor?  Vivirás 

Como  tantas como  tantas, 

Cercada  de  ostentación| 
Alma  muerta,  vida  loca. 
Con  la  sonrisa  en  la  boca 
Y   el  hielo  en  el  corazón! 

Consuelo:        Perdóname 

Fernando:  ¿Qué  más   quieres?  ' 

¿Puro  amor? 
Consuelo:  Yo  te  ofendí! 

Fernando:        En  mi  lo   mataste,   en  mi; 

¡No  lo  esperes no  lo  esperes! 

Consuelo:        i.\y!  ¡Qué  terror  más   profu.-do 
Mi  pecho  oprimiendo  está! 
¡Tú    sola  me  quedas  ya, 
Madre  del  alma,  en  el  mundo! 
(Se   dirige  d  la   habitación  de   Antonia,  de  don- 
de sale    Fita  despavorida). 
Rila:  ¡Socorro! 

Consuelo:  ¿Qué  ha  sucedido? 

Rita:  ¡DcténgasejUsted! 

Consuelo:  ¡Qué!  Di.... 
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h'ílii:  Mi    señora. ...Vo  crcf 

De    pronti)  quo    ora  un  vnhiclo. 
Cotisnelo:       ¡Mi   nijuin! 
Hita:    (ilvtciiU'iiitolii)    ¡No!  ¡l'or  pií-dad! 

iiNo  entre  usted! 

Consuelo:  ¡Saber  ansio I 

/{i/a:  ¡lln  muerto! 

Consuelo:  ¡Muerta!    ¡Dios  niiol 

IQué  espantosa  soledad! 

( Cae     iliaiiiiiyiniti  I. 

Cultivó  Ayala  con  rara  fortuna  la  poesía  lírica,  csciibiomlo  versos  amatorios 
tan  bellos  como  aquel  soneto  que  empieza: 

Me   parecen  tus  pies,  cuando   diviso 
que  la   falda  guarnecen  y  bordean, 
dos   querubes  que  alegres  juguetean 
en  el  mismo  dintel    del  paraiso 

Y  cuando,  volviendo  á  lo  alto  el  pensamiento,  y  el  corazón  á  las  creencias  de 
su  niñez,  hizo  vibrar  las  cuerdas  de  su  lira  en  honor  al  Dios  de  sus  mayores,  y  descu- 
brió las  inquietudes  de  su  espíritu,  las  perplejidades  de  su  conciencia,  diciendo: 

¡Dame,  Señor,   la  firme  voluntad 
precursora  y  sostén  de  la  virtud 

soneto  hermosísimo  puesto  en  miisica  por  el  maestro  Arrieta,  hermano,  no  amigo  de 
Ayala,  cuya  memoria  ha  inspirado  estos  desaliñados  renglones. 
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JOSÉ  DE  ECHEGARAY 


EDiANO  de  cuerpo,  enjuto  de  carnes,  acusando  el  rostro  estragos  del 
tiempo,  y  atenuando  los  lentes  el  brillo  de  unos  ojos  inquietos, 
atentos  á  todo  y  por  todas  partes  inquiriendo,  escudriñando,  con 
movilidad  correspondiente  á  la  movilidad  de  su  cerebro  privile- 
giado, D.  José  de  Echegaray  no  pasa  de  ser,  en  la  vida  cor- 
riente, un  caballero  que  lleva  perfectamente  sus  sesenta  años, 
en  este  de  gracia  ó  de  desgracias  1894:  con  algo  de  general 
harto  de  milicia,  con  mucho  de  burgués  ufano  del  crecimiento 
de  sus  rentas,  de  afabilísimo  trato,  galante  á  la  vieja  usanza  es- 
pañola, parco  en  decir,  pródigo  en  escuchar,  ocurrente  siempre, 
y  siempre  con  un  consejo  oportuno  en  los  labios,  con  una  adver- 
tencia cariñosa  para  los  muchos  solicitantes  de  sus  advertencias  y  consejos. 

Al  verle,  en  los  pasillos  del  Ateneo  penetrándose  de  las  novedades  de  la  casa; 
hojeando  por  las  mañanas,  en  la  librería  de  Fe,  las  novedades  recibidas;  revisan- 
do en  los  teatros,  por  su  cargo  de  presidente  de  la  Junta  inspectora,  las  reformas 
en  ellos  ejecutadas;  paseando  á  la  caida  de  la  tarde  con  tres  ó  cuatro  amigos,  re- 
cibiendo más  saludos  que  un  rey  de  sus  cortesanos;  y  por  la  noche  discreteando 
en  el  saloncillo  del  Español  con  los  habituales  intérpretes  de  sus  obras,  creyérasele 
modesto  profesor,  bibliómano  empecatado,  arquitecto  municipal  jubilado  que  en- 
tretiene sus  ocios,  ó  uno  de  tantos  ainateurs  que  hacen  de  los  escenarios  y  de  los 
cuartos  de  los  actores  casino,  fumadero....  y  mentidero.  Y  si  por  suerte  se  penetra 
en  el  lindo  hotel  que  habita  en  la  calle  de  la  Princesa,  y  es  sorprendido  iniciando 
á  un  gentil  adolescente  en  la  ciencia  de  los  números,  cercado  el  interesante  grupo 
por  montones  de  libros  escritos  en  todos  los  idiomas,  y  de  periódicos  y  revistas 
procedentes  de  todos  los  países  cultos,  tomará  cuerpo  la  sospecha  de  que  sea  un 
profesor  modesto  quien,  después  de  haber  enseñado  tanto,  á  tantos,  limita  su  cáte- 
dra científica  á  su  hogar,  trasmitiendo  á  su  hijo  la  suma  de  conocimientos  teóricos 
atesorados  á  costa  de  muchas  vigilias  y  de  incesantes  estudios. 

Al  verle  así,  al  conocerle  personalmente,  preguntan  sorprendidos  cuantos  por 
su  fama  le  conocían  y  por  sus  obras  le  admiraron: — ¿Este  es  Echegaray? 


Popularizados  en  Alemania  más  que  en  Francia,  y  en  Francia  tanto  como  en 
España  sus  trabajos  sobre  analítica,  cálculos,  hidrostática   y  mecánica    racional,   su 
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compotentia  en  estas  iiiesliones  es  consullaila  Irociientemente  por  las  mAs  respeta- 
bles Ac-ailrniias.  Miulio  antes  de  que  el  clramatiirRo  se  imlicara  y  se  impusiera,  ha- 
bíase impuesto  el  maiem:Uieo:  y  sieiulo  matemático,  aplicóse  A  la  economía  políti- 
ca con  ahinco  análogo  al  ijue  aplicó  Uicg(j  á  la  ilramálica;  y  siendo  en  sus  moceda- 
des maestro  de  inRcnieros,  más  tarde  tué  maestro  de  hacendistas  y  maestro  de 
literatos. 

Hl  profesor  oíicial  desapareció  hace  mucho  tiempo  de  la  Escuela  de  caminos; 
el  proicsor  libre  subsistió,  y  creemos  ha  de  subsistir  durante  algunos  lustros.  Los 
ii/titiiiíi'^  de  la  Sociedad  madrileña  librecambista,  en  iiue  tan  principal  intervención 
tuvo,  íueron  para  líchejjaiay  una  látedra;  ima  cátedra  las  secciones  del  Ateneo 
que  con  su  presidencia  se  honraron;  una  cátedra  su  despacho  particular,  repleto 
á  diario  de  amigos  nuevos,  ávidos  de  aprender,  y  discípulos  viejos,  ganosos  de  re- 
cordar; y  una  cátedra  es  para  Echegaray  la  escena,  en  la  cual  ejerce  la  dicladpra 
que  ha   sabido  evitar  su  decaimiento,  su  ruina  vergonzosa. 

No  hablemos  del  político,  l-'chegaray  pasó  por  la  vida  pública  como  un  meteo- 
ro por  el  espacio;  diputado  en  1869,  director  general  de  Obras  Públicas  con  Ruiz 
Zorrilla  por  jefe,  sucediéndole  en  el  Ministerio  cuando  el  hoy  pontífice  del  partido 
republicano  revolucionario  pasó  á  Gracia  y  Justicia;  leader  del  partido  radical,  y 
/fíií/iv  fogoso,  incansable,  de  alguno  de  cu3'os  actos  guarda  memoria  la  colección 
de  El  liiipaniai,  Ministro  de  Hacienda  en  el  primer  gobierno  de  la  República,  y 
diputado  en  1876  para  defender  su  gestión  ministerial  de  los  ataques  de  la  mayoría 
canovista,  puso,  al  cumplir  este  deber,  fin  á  su  carrera  política,  concretándose  á 
cooperar  con  su  parecer  á  los  trabajos  que  sus  amigos  hicieron  en  todo  el  perío- 
do de  la  restauración,  para  desligarse  por  completo  de  todo  compromiso  al  ocurrir 
la  ruptura  entre  Ruiz  Zorrilla  y  Marios. 

Entonces  se  dedicó  por  completo  al  teatro,  afirmando  el  renombre  adquirido,  y 
construyendo,  laborioso  é  inspirado,  más  en  cada  obra,  más,  cuanto  más  cruda- 
mente le  censuraban,  el  palacio  de  su  gloriosa  reputación. 

Desde  El  libro  tíjloiKirío  (\S74)  á  Uit  crílicn  incipiente  {es\.vcní\áo  en  Madrid  el 
27  de  Febrero  de  1892,  la  musa  de  Echcgaray  ha  corrido  toáoslos  géneros  y  abor- 
dado todos  los  estilos.  El  suyo  peculiar,  personalísimo,  que  levantó  inolvidables 
tempestades  entre  la  gente  de  letras,  fué  el  trágico,  aplicado  á  la  época  actual  en 
su  famosa  trilogía. 

Discutido  como  ningún  autor  lo  fué,  es  admirado  como  pocos  lo  fueron  y  lo 
serán.  Su  nombre  en  el  cartel  llena  el  teatro;  sus  versos  fascinan:  su  prosa  de- 
leita; sus  conflictos  dramáticos,  inesperados,  extraños,  sorprenden  por  su  violencia 
grandiosa,  conmueven  aterrando,  encantan  haciendo  sufrir,  y  únicamente  los  que 
en  la  forma  externa  ponen  los  ojos,  no  ven  que  las  producciones  del  fecundo  autor 
son  otras  tantas  fuerzas  divergentes  de  una  fuerza  única;  otras  tantas  explosiones 
de  un  sentimiento,  origen  y  causa  determinante  de  la  inmensa  y  varia  labor  por 
Echegaray  realizada. 

Fuerza  y  sentimiento  que  impelen  á  Echegaray  á  perseguir  en  lo  grande  y  en 
lo  pequeño,  en  lo  vulgar  y  en  lo  sublime,  en  el  heroísmo  y  en  la  abyección,  la  in- 
cógnita soñada  por  su  espíritu,  vislumbrada  pasajeramente  por  su   corazón. 

Sus  personajes  dicen  lo  que  él  diría  si  pudiera  decirlo;  hacen  lo  que,  á  poder 
hacerlo  hiciera;  pero  sienten  lo  mismo  que  siente,  creen  lo  que  cree,  anhelan  lo  que 
es  en  él  perpetuo  y  misterioso  é  imposible  anhelo. 

Perseguido,  afrentado  el  señor  Peral,  puesta  en  duda  su  suficiencia  científica, 
resuelto  por  los  sabios  de  gabinete  y  por  el  vulgo  de  los  centros  oficiales  que  su 
invento  no  lo  era,  abandonado  por  sus  entusiastas  de  ayer  y  desdeñado  por  sus  en- 
vidiosos de  siempre,  surgió  en  su  ayuda  don  José  de  Echegaraj-,  con  regocijo  uni- 
versal; pues  en  el  terreno  científico  sábese  cuánto  puede  }•  cuánto  vale  la  voz  del 
ilustre' calculista.  Con  datos  irrebatibles,  con  razonamientos  axiomáticos,  discutiendo 
y  probando,  Echegaray  ha  confirmado  la  existencia  de  la  invención.  Más  aun;  es 
el  primer  peralista;  ha  tomado  por  su  cuenta  cuanto  á  Peral  se  refiere,  y  preside 
el  Comité  Nacional  encargado  de  organizar  la  suscripción  que  dé  ala  patria  el  bar- 
co submarino  que  Beránger  la  quitó.  Enamorado  de  lo  extraordinario,  de  lo  que 
rompe  la  rutina,  ha  visto  en  el  invento  de  Peral  lo  mismo  que  Peral  vio  al  pro- 
yectarle; y  luego  de  servir  á  la  patria  en  la  propagación  de  ideas  de  progreso,  en 
el  planteamiento  de  reformas  útiles,  en  la  restauración  del  glorioso  teatro  nacional, 
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la  sirve  clcfoiuliciido  :'i  quien  por  la  ¡lati  ia  sac  rilicó  cuanto  es  sacrificable,  y  asocia 
su  nombre  á  la  obra]  más  grandiosa  que  realizará  líspaña  al  morir  el  siglo  XIX. 
Eche^aray,  nombrado  académico  de  la  lengua  española  hace  muchos  años,  por 
un  exceso  de  modestia,  tan  hermosa  siempre  en  hombre  de  tal  valía,  procuró  por 
todos  los  medios  retardar  cuanto  pudo  el  ingreso  en  la  docta  corporación. 

Las  excitaciones  de  los  amigos  y  de  la  prensa,  el  voto  unánime  de  la  opinii')n, 
han  vencido  su  resistencia,  y  su  esperado  ingreso  ha  tenido  lugar  al  lin  el  año  cor- 
riente 1894. 

Saludó  su  ingreso  Castelar  en  nombre  de  aquella  corporación:  para  recibir  al 
más  insigne  de  nuestros  poetas,  nadie  más  digno  que  el  más  insigne  de  nuestros  ora- 
dores y  ]n"osistas:  el  que  podemos  llamar  abra/o  de  los  dos  colosos  de  nuestro  arte 
contemporáneo,  fué  el  espectáculo  más  augusto  y  grande  que  hacía  muchos  años 
presenciaba  la  nación,  en  el  más  respetable  de  sus  templos  consagrados  al  saber. 

El  discurso  de  Echegaray  versó  sobre  el  V»mc¡->ti>  ¡le  la  belleza  íiiII filien  en  el  ini- 
liiralisiiio,  apropósito  de  saludar  los  manes  del  ingenioso  escritor  de  c-ostumbres  Me- 
sonero Romanos,  á  quien  Echegaray  reemplazaba. 

El  discurso  de  Castelar  fué  un  elogio  de  Echegaray,  tan  hermosamente  escrito 
como  todo  lo  que  brota  de  la  pluma  de  nuestro  orador  sin  rival:  de  ese  discurso 
tomamos  los  siguientes  párrafos,  que  con  elocuencia  insuperable  pintan  de  mano  maes- 
tra á  nuestro  biografiado,  bajo  todos  los  aspectos,  bajo  todas  las  fases  de  su  genio 
incomparable. 

Echegaray  genio 

«Aunque  haya  de  ofender  la  modestia,  connatural  á  mi  patrocinado  y  amigo, 
tengo  que  decírselo  sin  mayores  preámbulos  y  prescindiendo  de  todo  circunloquio: 
Echegaray  es  lo  que  llamamos,  á  usanza  contemporánea  y  en  habla  familiar,  un 
verdadero  genio.  Y  lo  es,  no  solamente  por  lo  mucho  que  descuella  en  las  letras, 
donde  nuestra  compañía,  verdadero  senado,  legisla;  por  lo  mucho  que  descuella  en 
otros  dominios  del  espíritu,  como  las  ciencias  físico-matemáticas,  como  las  ciencias 
exactas,  como  las  ciencias  políticas,  como  las  ciencias  económicas,  como  las  apli- 
caciones del  cálculo  al  trabajo  material  en  obras  públicas  é  industriales,  trabajo 
cuyo  poder  tiraniza  la  materia,  descomponiéndola  y  recomponiéndola  con  sus  ma- 
zos que  la  majan  y  con  sus  cilindros  que  la  extienden  y  laminan,  hasta  constituirla 
rehecha  y  transformada  luego  por  operaciones  varias,  en  una  especie  de  organismo 
viviente,  á  quien  animan  la  electricidad  y  el  vapor;  los  cuales  de  suyo  se  acer- 
can, en  lo  tenues  y  en  lo  etéreos,  al  vivificante  luminar,  que  es  el  alma,  y  al  supre- 
mo activo  motor,  que  es  el  pensamiento,  robándoles  la  palabra:  por  todo  lo  cual 
enseñorease  nuestro  colega  de  los  abismos  y  de  los  cielos;  emplea  el  telescopio, 
que  columbra  los  soles  invisibles  á  los  ojos  en  lo  infinitamente  grande,  y  usa  el  mi- 
croscopio, que  atisba  los  átomos  invisibles  á  los  ojos  en  lo  infinitamente  pequeño; 
pone  sobre  un  teorema  positivo  algebraico,  demandado  á  la  Razón  pura,  un  dra- 
ma demandado  á  la  pasión  y  al  estro,  de  nudo  tan  difícil  y  de  complicación  tan 
ingeniosa  y  de  argumento  tan  complicado  como  cualquier  obra  del  antiguo  teatro 
con  sus  rebozadas  señoras  y  con  sus  espadachines  galanes;  y  pronuncia  una  oración 
de  tribuno  en  las  asambleas  populares,  una  grande  arenga  de  polémica  en  dificilí- 
simo parlamento,  una  conferencia  de  sabio  de  la  cátedra,  después  de  haber  escrito 
la  comedia  que  os  ha  regocijado  en  risas  continuas,  y  la  tragedia  que  os  ha  conmo- 
vido haciéndoos  deshacer  en  lágrimas;  ambas  á  dos  llenas  de  diálogos  ingenio- 
sos y  de  copiosas  cadencias,  en  que  suben  las  escalas  de  ideas  y  de  frases  desde 
los  dicharachos  de  la  taberna  y  del  mercado  hasta  los  picos  del  raciocinio,  y  des- 
de los  resuellos  feroces  )'  los  juramentos  execratorios  del  combate,  hasta  las  efusio- 
nes y  los  deliquios  espirituales  del  éxtasis. 

Echegaray  único 

Decidme  dónde  hallaréis  un  hombre  así  por  América  y  Europa,  que  trace  an- 
te sus  discípulos  el  binomio  newtoniano  en  la  pizarra,  y  luego  componga  el  himno 
de  Arminio  en  las  selvas;  que  baje  al  pozo  de  las  minas  dirigiendo  perforaciones  y 
excavas  en  busca  del  aire  subterráneo,  y  suba  luego  al  empíreo  de  la  metafísica 
taladrando  con  agujeros  de  luz    el  eterno  misterio;   que    componga  un  drama,  en 
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el  cual  representen  ;\  maravilla  sus  respectivos  papeles  todos  cuantos  prototipos  le 
suRJere  su  pensador  cerebro,  animados  por  el  tueno  que  les  prestan  las  emociones 
con  los  atcitiis  de  su  corazón  enardecido,  y  lue^;o  disi-urra  sobre  los  cambios,  la 
concurrcmia,  el  tesoro,  con  la  frialilad  y  la  maestría  de  un  economista  sajón;  que 
combine  y  componjia  La  /isf^osn  i/cl  W'iiiiinlor,  valiéndose  i'i  su  albedrío  y  antojo  de 
la  misma  pluma  y  de  la  misma  tinta  con  las  cuales  ha  escrito  los  decretos  esta- 
bleciendo el  Bnnco  único  nacional;  que  presida  pesada  Comisión  de  mercantiles  tra- 
tados, ó  desempeñe  con  grandísima  lompetencia  un  Ministerio  tan  prosaico  y  ator- 
mentador como  el  Ministerio  de  Hacienda,  y  hie<ío  monte  el  carro  de  que  tiran 
las  horas  y  en  torno  de  cuyas  rueiias  bailan  las  musas,  despidiendo,  poco  después 
de  los  c;\Kulos  y  los  números  alineados  en  papelotes  de  covachuelista,  desde  su 
;\urea  cítara,  compuesta  con  cuerdas  de  luminosos  rayos,  cual  un  dios  Apolo  des- 
cendido del  Parnaso,  las  más  dulces  y  más  concertadas  harmonías,  en  unas  meta- 
morfosis, como  nunca  Ovidio  las  soñara,  y  con  un  cambie»  de  formas  y  de  aspectos 
y  de  fines,  que  lo  proclaman  el  más  vario  y  más  múltiple  y  más  universal  y  más 
misterioso  y  más  indescifrable  de  cuantos  genios  é  ingenios  constan  en  los  ricos 
anales  de  nuestras  gloriosas  historias. 

Para  no  dejar  ningún  lado  de  alma  y  nalur.ileza  tan  extraordinaria  en  la  obs- 
curidad, precisaría  representar  á  líchegaray,  sabio  matemático,  gran  oraddr  p(jpular 
y  gran  orador  parlamentario,  economista  consumado,  ministro  acertadísimo,  poeta  de 
primer  orden.  ¿Cómo  trazar  este  poema  cíclico,  semejante  á  los  frescos  vaticanos  en 
extensión,  dentro  de  una  humilde  acuarela?  Podría  escribirse,  á  la  verdad, sobre  cada 
uno  de  los  oficios  por  Echegaray  practicados,  y  sobre  cada  género  de  las  obras  por 
Echeiíaray  hechas,  libros  y  libros,  á  cual  más  importante,  y  que,  sumados  todos,  resul- 
tarían de  trascendencia  indecible  á  las  artes,  á  las  letras,  á  las  matemáticas,  á  la 
economía  y  á  la  política. 

En  el  mayor  número  de  los  tratados  aparecía  un  Echcgara}'  distinto,  sin  corre- 
lación alguna  con  los  otros,  no  respondiendo  la  unidad  invisible  de  su  espíritu  á  la 
unidad  visible  de  su  persona;  india  tn'moiirti,  en  la  cual  se  os  presenta  más  fácil 
distinguir  la  variedad  de  términos  y  factores  de  la  común  genialidad  y  sustancia. 
Lo  m?is  extraño  de  este  único  ejemplar  psíquico  para  el  fisiólogo  de  almas,  está  en 
la  circunstancia  de  haber  juntado  dentro  de  sí,  con  una  ciencia,  tan  abstracta  co- 
mo las  matemáticas  puras,  donde  lo  proclaman  maestro  cuantos  lo  conocen  y  fre- 
cuentan, aquel  género  literario,  más  próximo  á  la  vida  real,  más  animado  por  las 
humanas  pasiones,  más  vivido,  el  Teatro. 

Yo  no  conozco  ningún  genio  así.  ¿Qué  diríais  de  haber  escrito  en  Alejandría 
el  autor  de  los  postulados  una  tragedia  como  el  «Orcs/cs»  y  puéstose  á  disposi- 
ción de  cualquier  Ptolomeo  para  ministro  de  Hacienda?  Si,  quien  calculó  en  Sicilia 
las  lev'es  de  los  cuerpos  inmersos  en  los  líquidos,  escribiera  el  idilio  de  (kilatea  hu- 
yendo" á  los  requerimientos  del  amor  en  aquellas  costas  helénicas,  ¡cuan  extraño 
ño  hubiese  aparecido  ante  la  historia!  Para  mí,  solo  Pascal,  entre  los  matemáticos, 
obedece  á  dos  vocaciones;  pero  tan  análogas  como  la  vocación  de  geómetra  jun- 
ta con  la  vocación  de  metafísico.  Y  no  está  lo  extraño  tan  solo  en  la  diversidad 
múltiple  de  vocaciones,  no  está  en  eso;  está  en  que  á  los  cuarenta  y  un  años  mues- 
tre Echegaray  la  vocación  destinada  por  su  albedrío  y  voluntad  interiores  á  ense- 
ñorearse del  "resto  de  sus  días,  la  vocación  poética,  que  oculta  largo  tiempo  este 
orador  callado  y  reservadísimo,  á  guisa  de  impenetrable  secreto,  bajo  los  últimos 
repliegues  del  alma. 

Goethe  y  Leonardo  de  Vixci 

Yo  únicamente  conozco  dos  grandes  personalidades  por  el  estilo:  aquel  Goethe 
escribiendo  las  cartas  histéricas  de  WertJicr  en  los  delirios  de  un  concentradísimo 
amor  ó  evocando  á  Margarita  con  sus  remordimientos  en  los  sacros  oficios  de  la  ca- 


la  cámara  oscura;  poeta,  versifica;  jinete,  cabalga;  hipnotizador,  atrae  á  sí  á  los  arras- 
trados por  el  magnetismo  animal,  desconocido  entonces;  condotiero,  pelea;  físico  es- 
tudia y  observa;  político,  aconseja;  naturalista,  clasifica;  médico  y  anatómico,  deseca; 
geómetra,  dibuja  las  proporciones  del  cuerpo  humano  y  las  líneas  de  los  paisajes; 
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astrónomo,  renueva  las  nociones  pitagóricas  antes  que  Copérnico;  retratista,  nos 
ofrece  vivo  al  célebre  Américo,  y  nos  alegra  hoy  con  la  mirada  y  la  sonrisa  inextin- 
guibles de  su  (riocoiu/n;  caricaturista,  se  ríe  y  se  burla  de  sus  ci>ntrahech<js  tipos; 
escultor,  erige  la  estatua  ecuestre  de  Francisco  Esforza;  mecánico,  mide  y  observa 
el  movimiento  de  los  cuerpos  así  animados  como  celestes;  (ilósofb,  platoniza  en  los 
jardines  de  Florencia,  tan  parecidos  A  los  jardines  de  Academo;  genio  universal,  como 
del  Renacimiento,  resucita  heleno,  Hacos  ebrios  en  las  cavernas  y  ninfas  volup- 
tuosas en  los  bosques;  y  cristiano  también,  sobre  la  pared  severa  del  convento  de 
la  Grazia  en  Mili'in,  evoca  la  santísima  ligura  de  Cristo  en  el  minutíj  sublime  de  ins- 
tituir el  sacramento  de  la  Eucaristía,  convirtiendo  el  pan  y  el  vino  en  cuerpo  y 
sangre  de  Dios,  para  comunicar  su  ser  á  las  libras  y  i'i  las  venas  de  nuestra  huma- 
nidad, libre  y  emancipada  y  redimida. 

ECHEGARAV     ORADOR 

Idealista  durante  su  apostolado,  tamaña  idealidad,  natural  en  él,  no  impidió  la 
circunspección,  la  templanza,  la  mesura  en  el  gobierno.  Ascendido  al  ministerio  de 
Hacienda  durante  una  grave  crisis,  comprendió  que  había,  entre  reformas  hacederas 
é  improrrogables,  otras  que,  aplicadas  en  aquellos  momentos,  lejos  de  prosperar,  hu- 
bieran hecho  retroceder  á  la  nación.  Embargado  por  los  apremios  de  la  guerra  ci- 
vil, y  teniendo  que  proveer  á  la  imperiosa  sustentación  del  bisoño  ejército  impro- 
visado merced  á  enormes  sacrilicios,  no  dudó  un  momento  en  prescindir,  á  pesar 
del  culto  á  todos  ellos,  de  algún  viejo  principio,  salvando  así  la  mayor  suma  po- 
sible. 

Y  bien  puede  asegurarse  que,  si  la  llamada  y  reclutamiento  de  las  reservas  con 
la  reorganización  del  cuerpo  de  artillería,  y  las  restauraciones  tenaces  del  principio 
de  disciplina  y  obediencia  en  el  ejército  bajo  el  segundo  perí(>do  de  la  República 
española,  constan  como  los  esfuerzos  mayores  y  primeros  dirigidos  á  imponer  la  paz, 
el  decreto  célebre  acerca  del  Banco  único,  tachado  por  los  irreconciliables  y  los  teo- 
rizantes de  imperdonable  inconsecuencia  en  Echegaray,  conjuró  el  malestar  econó- 
mico en  aquellos  días,  y  nos  allegó  los  medios  conducentes  á  mantener  una  campa- 
ña, cuyo  término  jamás  fuera  tan  feliz  como  fué,  sin  estos  comienzos,  en  los  cuales 
tanta  gloria  cupo  á  nuestro  compañero. 

El  orador  se  mostraba  en  las  Cortes  exaltado  é  inspiradísimo;  de  abundosa  pa- 
labra, de  rica  observación;  muy  esclarecido  por  el  resplandor  de  su  fantasía  lumi- 
nosa; tan  maestro  en  el  tropo  como  en  el  argumento;  agudo  sin  sutileza,  combatiente 
sin  violencia,  sabio  sin  pedantería,  florido  sin  exceso,  irónico  sin  amargura,  ingenio- 
sísimo al  par  que  profundo;  un  poco  atrevido  en  el  retruécano,  pero  siempre  mode- 
rado por  el  gusto;  valeroso  en  el  ataque  á  las  ideas  contrarias,  y  respetuosísimo  con 
el  contradictor;  y  aunque  por  lo  copioso  del  raciocinio  y  por  lo  intenso  del  estro,  pa- 
reció alguna  vez  desordenado  á  la  generalidad,  quien  seguía  con  atención  el  hilo 
de  sus  discursos,  encontraba  siempre  á  éstos  dos  soberanas  condiciones:  en  el  íbndo, 
un  enlace  de  argumentación  semejante  á  las  coordinadas  series  de  los  teoremas  ma- 
temáticos; y  en  la  forma,  esas  proporciones  y  harmonías  propias  de  los  edificios  ar- 
quitectónicos bellos,  guardando  siempre  la  dignidad  personal  indispensable  á  los 
oradores,  y  sin  decaer  nunca  un  punto  de  su  magistral  elocuencia. 

Echegaray  hacendista 

Y  anoto  ventajas  tales  con  el  exclusivo  intento  de  asegurar  esto:  parecía  im- 
posible pudiera,  dentro  de  aquel  orador  genial,  caber  un  experto  estadista.  Pues 
¡vive  Dios,  que  pudo  ser! — cupo.  Echegara}-  ofrece  ú  la  historia  el  arresto  mayor 
que  cabe  en  un  apóstol;  el  valor  de  las  inconsecuencias  honradas  y  salvadoras. 
¿Quién  le  criticará  por  ello?  La  inconsecuencia  interesada  os  hiere  de  muerte. 
La  inconsecuencia  sugerida  por  el  patriotismo  y  sancionada  por  un  gran  sacrificio 
como  el  que  os  ofrece  nuestro  compañero  con  su  retirada  y  abstención  de  la 
política,  donde  tanto  influyera  y  brillara,  es  un  acto  de  severo  heroísmo,  incom- 
prensible para  los  espíritus  mezquinos;  pero  merecedor  del  aplauso  que  le  ha 
consagrado  la  pública  conciencia.  Estadista  consumado,  supo  Echegaraj^  poner  la 
realidad  á  la  debida  distancia  del  ideal,  para  que  la  esclareciese  y  no  la  quemase 
su  llama;  sol,  á  quien  hay  que  contemplar,  y  de  quien  hay  que  vivir;  pero  sin 
acercaros  demasiado,  porque  nada  tan  fácil  á  su  fuego  derretirse. 
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Iliistii  i'ii  siinri.iiilf  iHÍcito,  iii  li.iluM'  ;ib;iiiil()n;ulo  i'oii  <iiiuiluiiiil;ii|  la  pcjülita 
niilitmiti',  lo  /ahicrcn  sus  i'imilos,  luaiulu  liay  que  observar  cómo  nunca  nos  (altó 
en  los  ilias  ilc  combate,  y  solo  se  lia  ido  con  todos  los  honores  de  la  guerra  el  día 
de  la  victoria.  ¿(,>ué  remedio?  Nos  morimos  de  una  ve/.  En  la  vida  larf;a  dejamos 
una  ijian   ¡laitc  de  nosolios  mismos  ]ior  los   trayectos  desde  un  punto  ¡'i  otro. 

TRISTEZAS 

¡Cuántas  veces  hemos  asistido  ü  los  funerales  de  nuestros  amores,  de  nuestras 
ilusiones,  de  nuestras  i'speran/as!  ¡lín  cu:il  número  de  amifios  y  deudos  hemos 
muerto!  Cuentan  de  un  le!4Ísla(.lor  anlii;u(i,  (.pie  no  piulo  imponer  ¡'i  la  patria  el 
respeto  de  su  obra  sino  yéndose  para  siempre  de  su  jiatria.  lixtendemos  la  tela 
de  nuestras  ideas  como  el  bónibi.x,  y  luego,  como  el  bómbi.x,  quedamos  muertos 
en  la  misma  tela  que  urdiC-ramos.  \,  si  vivimos  al}>im  tiempo,  seremos  como 
espectros   de    muertos  entre  los  vivos. 

¿A  qué  continuar  profetizando,  si  todas  las  profecías  ya  están  cumplidas?  ;A  qué 
continuar  combatiendo,  si  todos  los  combatientes  ya  están  imanados?  Escasos 
términos  del  ideal  nos  faltan  por  cumplir:  dejemos  el  cumplimiento  á  generaciones 
menos  abrumadas  de  trabajo.  Teniendo,  como  tenemos,  la  sociedad,  ¿qué  nos  importa 
no  tener  el  listado?  Si  la  vieja  forma  suya  conserva  el  nuevo  derecho  nuestro, 
aunque  no  podamos  servirla,  debemos   respetarla. 

Hemos  tenido  que  disminuir  el  ideal  para  encajarlo  en  la  realidad;  pero  ¡ay 
del  hombre!  si  lo  real  y  hecho  le  satisliciese,  porque  entonces  perdería  lodo  título  á 
la  inmortalidad.  Nuestro  globo  ha  sido  sol.  Pero  mientras  fué  sol,  no  hubiéramos 
podido  habitarlo.  A  medida  que  ha  ido  perdiendo  luz,  ha  ido  ganando  vida.  Así 
también,  ;'i  medida  que  los  ideales  aparecen  menos  luminosos,  están  más  encarnados 
en  la  realidad,  como,  á  medida  que  los  planetas  son  menos  etéreos,  también  son  más 
habitables.  Realizado  el  ideal  nuestro,  aguardemos  tranquilos  el  juicio  de  la  posteridad 
y  de  la  Historia. 

L.\    P.\TUI.\ 

Cuando  corría  mi  lejana  infancia,  sentíame  yo  poseído  por  el  culto  á  la  santa 
mujer  que  me  diera  la  vida,  y  por  el  culto  á  España  de  que  cien  prueba.s  tengo  ya 
ofrecidas  en  mi  tormentosa  existencia,  Y  muchas  veces,  cuando  balbuceaba  en 
compendios  las  páginas  más  ilustres  de  nuestra  historia,  y  veía  la  mirada  maternal 
atenta,  como  en  éxtasis,  al  libro  y  al  hijo,  yo  solía  preguntarme  allá  en  las  indecisas 
interrogaciones  propias  de  los  niños: — Dios  mío,  ¿qué  mérito  habré  yo  contraído 
antes  de  nacer  para  que  me  hayáis  dado  una  madre  tan  buena  y  una  patria  tan 
grande? — No  se  puede  saber  cuánto  ama  uno  ú  su  madre,  sino  sobreviviéndola, 
como  por  le}'  general  se  le  sobrevive;  no  se  puede  saber  cuánto  ama  uno  á  su 
patria,   sino  separándose  de  ella  por  proscripción  y  por  fuerza. 

Todo  el  planeta  es  tierra,  decía  yo  en  mis  destierros;  pero  no  es  la  tierra 
cuya  sustancia  llevamos  en  nuestras  venas;  toda  la  atmósfera  es  aire,  pero  no  es 
el  aire  que  recogió  nuestros  primeros  suspiros;  todo  el  sol  es  luz,  pero  no  es 
aquella  luz  de  la  cual  llevaremos  hasta  morir  un  beso  en  la  frente:  todos  los  ho- 
gares ofrecen  calor  y  abrigo,  pero  no  es  aquel  calor  ni  aquel  abrigo  que  os  dio  el 
hogar  santificado  por  las  lágrimas  que  costaran  nuestras  vidas;  todas  las  iglesias 
son  una,  pero  sus  campanas  no  suenan  como  aquellas  que  han  doblado  por  la  muerte 
de  nuestros  progenitores,  ó  que  nos  han  traído  el  Ave  María  á  los  labios  en  la  tarde, 
cuando  pliegan  las  aves  sus  alas  so  el  ramaje,  y  despliegan  los  astros  su  luz  en  el 
espacio;  todas  las  lenguas  son  humanas,  pero  no  son  aquella  lengua  de  la  cual  nos 
hemos  valido  para  decir  madre  mía  y  amor  mío,  y  con  la  cual  en  los  labios  queremos 
presentarnos  al  juicio  de  Dios:  que  todos  los  recuerdos  más  santos  y  todas  las  es- 
peranzas más  consoladoras  se  concentran  en  el  culto  á  la  Patria,  y  toda  el  alma 
de  la  Patria  en  su  lengua;  legado  glorioso  recibido  de  nuestros  escritores  inmortales, 
y  que  debemos,  como  un  vínculo  sacro,  trasmitir  de  generación  en  generación  hasta 
la  más  remota  posteridad,  cual  merecen  su  gloria  y  su  grandeza.» 


Tras  lo  dicho   con    tanta    gallardía    por   Castelar,    nada  mejor    podría    decirse 
para  que  Echegaray  sea  bien  comprendido  como  sabio  y  como  poeta:  por  lo  tanto, 
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réstanos  solo  terminal"  este  estutlio  con  iinfjs  li.ucros  apuntes  que  den  á  conocer  al 
humille   intimo. 

Don  Jos¿  de  Echegaray  y  Eizaguirre  nació  en  Madrid  en  Marzo  de  IH'.iH:  su 
padre  era  zaragozano  y  su  madre  guipuzcoana,  de  Azpeitia:  cursó  en  Murcia  las 
primeras  letras  y  la  filosolía,  y  luego  en  Madrid  la  facultad  de  ciencias  exactas, 
las  matemáticas:  cu  todas  las  materias  obtuvo  siempre  la  primera  calificación; 
siendo  tan  extraordinaria  su  deilicaciini  al  estudio,  que  contrajo  una  gran  enfermedad 
que  hizo  temer  por  la  pérdida  del  juicio;  consistió  su  monomanía  en  no  querer 
comer  sino  de  noche;  así  lué  que  la  familia  y  los  médicos  tenían  que  simular  que 
había  anochecido  para  que  se  alimentase:  esta  monomanía,  y  con  ella  la  enfer- 
medad, desaparecieron  de  repente  y  cuando   menos  se  esperaba. 

Terminada  la  carrera  con  el  número  primero  en  el  escalafón  de  ingenieros, 
después  de  actuar  como  jefe  en  Almería  y  Granada,  entr<)  de  profesor  en  la  misma 
Escuela  donde  tanto  se  había  distinguido  como  discípulo:  durante  catorce  afios 
desempeñó  la  cátedra  de  cálculo  diferencial  é  integral,  mecánica,  estercotomia  y 
otras. 

Dedicóse  luego  á,  las  ciencias  sociales,  especialmente  á  la  economía  política, 
aliliándose  á  la  escuela  libre-cambista,  y  pronto  figuró  con  honor  á  la  cabeza  de 
los  primeros,  Figuerola,  Colmeiro,  Gabriel  Rodríguez,  y  Moret  y  Prendergast. 

Con  sus  polémicas  y  estudios  luminosos  en  la  prensa,  en  el  Ateneo  y  otras 
corporaciones,  preparó  el  triunfo  de  la  revolución  de  Setiembre  de  1868  en  las 
elevadas  y  serenas  regiones  de  la  ciencia:  grau  número  de  sociedades,  ateneos 
y  academias  nacionales  y  extranjeras  le  remitieron  el  título  ó  el  diploma  de  socio,  y 
en  periódicos  de  gran  circulación  de  Alemania  y  de  Inglaterra  se  publicaron  juicios 
críticos,  en  estremo  honrosos  para  Echegaray,  como  sabio. 

En  las  famosas  Cortes  Constituyentes  de  1869  fué  el  rival  formidable  del  ilustre 
Pí  y  Margall,  leader  entonces  del  proteccionismo. 

Sin  embargo,  Echegaray,  como  Ministro  de  Hacienda  de  la  revolución,  dando 
pruebas  elocuentísimas  de  un  buen  sentido  práctico  poco  común,  y  de  un  exacto 
y  profundo  conocimiento  de  la  realidad,  supo  mantenerse  como  economista  en  el 
campo  de  la  imparcialidad  más  absoluta,  é  impulsar  medidas  oportunistas  de  pro- 
greso indiscutible. 

Antes  ya  se  había  distinguido  desempeñando  la  Dirección  general  de  obras 
públicas. 

Sabido  es  que  su  hermoso,  vehemente  y  elocuentísimo  discurso  pronunciado  en 
la  tarde  del  6  de  Mayo  de  18t)9,  defendiendo  la  libertad  religiosa,  le  valió  la  cartera 
de  Fomento  en  que  siguió  las  vigorosas  huellas  trazadas  por  Ruíz  Zorrilla;  porque 
Echegaray,  como  su  antecesor  y  jefe,  como  Rivero,  Martos  y  Becerra,  venía  desde 
1854  abogando  por  las  doctrinas  democráticas  en  España,  y  mostrándose  siempre 
partidario  de  las  soluciones  más  radicales  en  toda  clase  de  asuntos,  así  políticos, 
como  económicos  y  religiosos:  fué,  por  lo  tanto,  uno  de  los  que  más  contribuyeron 
á  la  separación  y  purificación  de  los  elementos  distintos  que  hicieron  la  revolución 
de  Setiembre,  y  que  más  trabajaron  para  la  formación  del  partido  radical  democrático 
puro. 

Echegaray  era  ya  un  verdadero  republicano,  sin  saberlo  y  sin  decirlo,  cuando 
formaba  parte  de  la  comisión  que  recibió  en  Cartagena  al  rey  Amadeo  de  Saboya, 
á  quien  sirvió  primero  en  el  Ministerio  de  Fomento,  que  ya  había  desempeñado 
por  dos  años  consecutivos,  y  luego,  en  1872,  en  Hacienda,  como  ya  queda  consignado, 
pero  á  quien  hizo  la  oposición  más  violenta  y  aun  personal,  cuando,  mal  aconsejado 
Amadeo,  se  desprendió  de  los  radicales.  Echegaray  llegó  á  decir  en  un  famoso 
artículo  de  El  Iiiipaicial,  que  levantó  gran  polvareda  entre  los  políticos,  que  era 
prceiso  orear  todavía  initcho  el  palacio  de  la  plasa  de  Oriente. 

Fué  Ministro  después  todavía  en  el  último  gobierno  radical  de  Amadeo,  y  en 
el  Ministerio  de  transición,  último  de  la  república,  que  siguió  al  atentado  inicuo  de 
Pavía  contra  las  Cortes:  en  ambos   casos  desempeñó  la  cartera  de  Hacienda. 

Triunfante  la  restauración  borbónica  y  austríaca  á  un  tiempo,  se  víó  obligado 
Echegaray  á  sustentar  la  integridad  y  moralidad  de  los  gobiernos  de  la  revolución 
acusados  en  las  Cortes  por  algunos  diputados  de  la  nueva  hornada  conservado- 
ra realista:  su  triunfo  fué  completo:  la  integridad  de  la  conducta  de  los  ministros 
de  Hacienda  del  68  al  74  fué  solemnemente  reconocida  y  declarada  por  las  Cortes 
del  76. 
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Hn  1S80  firmó  líchcnaray  con   Martos,    Salmerón   y    otros   muchos,   el  famoso 
manifiesto  que  ilió  orinen  al  pailido  republicano  progresista,  decidido    defensor  del 
procedimiento  revolucionario,  y  no  queriendo  tener  nada  de  común   con  la  restan 
racii'm  y  sus  honibres.  se  separó  de  la  vida  pública  condigna  altivez  republicana, 
dedicándose  por  completo  á  la  ciencia    y  á  la  poesía. 

lie  aquí  el  cat;\logo  de  sus  obras  científicas: 

EUnniilDfi  tic  atíiiiiiltniíi  tvóritn/)níc/iin,  acoiiiodfKÍos  al  cliiiiíi  tic  Ks/Hir/ti;  Jcorías 
iiindenitiü  ¡te  la  /{sica:  imíí/ñii  de  /í/.s  fuerzas  tua/cr/alcs,  f^iiiucra  y  scv;tim/<i 
serie;  Prohlenias  de  i^coiiictn'n:  Prohlciitas  de  aiialilica:  Iiilnxliiccii'ni  d  la  ,iici>iiic/n'ti 
superior;  Teoría  de  dcleriiiiiitiiitcs;  Cálenlo  de  vnriticioiies;  liilruditcciiiii  d  la  Icaríd 
iiiiilciiidlica  de  la  lii~;  La  Teriiiodiiidiiiica;  El  Tiiiicl  de  los  Alpes;  La  Exposición 
de  eleclricidnd,  y  una  multitud  incontable  de  estudios  y  artículos  científicos  y  de 
ciencia  económica  y  social,  notables  por  la  hermosura  de  la  forma  y  la  profundidad 
de  los  conceptos. 

La  niayoi'  parte  de  estas  obras,  asi  como  un  buen  número  de  sus  dramas,  se 
han  traducido  al  francés,  alemán,  intilés,  italiano,  danés  y  ruso,  por  escritores 
eminentes. 

Como  poeta,  ya  es  sabido  que  Echegaray  empe/ó  á  escribir  por  simple  afición 
de  estudiante:  que  antes  ya  de  alcanzar  como  hombre  público  la  reputación  que 
obtuvo  durante  el  período  revolucionario,  se  había  ens'"-'  '  "on  un  drama  en  un 
acto,  La  liija  natural,  que  envió  anónimo  á  una  actriz  i-  ..o,  amiga  de  él,  que  tuvo 
miedo  de  representarlo:  pero  Echegaraj-  tomó  con  mas  brío  á  la  tarea,  y  escribió 
los  tres  actos  de  un  drama  que  ocho  años  más  adela-^te  se  había  de  representar  en 
el  Español,  adicionado  con  un  epílogo,  y  bajo  el  título  de  La  ñltiina  noche:  en  París, 
donde  permaneció  como  emigrado  durante  el  año  1873,  se  '"'"•tilico  en  su  resolución 
de  lanzarse  al  teatro,  y  bien  pronto  devuelto  á  España  ysit  ,^  .Ministro  de  Hacienda, 
dio  á  la  escena,  también  anónimo,  su  famoso  Libro  talonario,  que  le  abrió  las  puertas 
de  la  gloria  literaria;  porque,  á  pesar  de  sus  precauciones,  á  través  del  Ministro 
quedó  descubierto  el  poeta. 

La  primer  obra  que  dio  con  su  nombre  al  teatro  fué  La  esposa  del  vengador, 
que  fué  saludada  con  entusiasmo  delirante;  á  partir  de  este  triunfo,  España  aclamó 
en  Echegaray  la  aparición  de  un  nuevo  príncipe  de  la  escena;  y  él,  abandonada 
la  política,  se  ha  lanzado  de  lleno  á  esa  senda,   que  ha  sido  de  gloria  y  de  fortuna. 

He  aquí  ahora  el  catálogo  casi  completo  de  sus  obras  dramáticas: 

La  hija  natural;  El  libro  talonario;  La  esposa  del  vengador;  La  última  noche; 
En  el  puño  de  la  espada;  i  n  sol  que  nace  y  un  sol  que  mucre;  Como  empieza  y 
como  acaba;  El  gladiador  de  Rdvena;  O  locura  ó  santidad;  Iris  de  paz;  Para  tal 
culpa  tal  pena;  (ampliación  de  La  hija  natural);  Lo  que  no  puede  decirse;  En  el 
pilar  y  en  la  crus;  Correr  en  pos  de  un  ideal;  Algunas  veces  aquí;  Morir  por  no 
despertar;  En  el  seno  de  la  muerte;  Bodas  trágicas;  Mar  sin  orillas;  La  muerte  en 
los  labios:  El  gran  Galeota;  Haroldo  el  nornmndo;  Los  dos  curiosos  impertinentes; 
Conflicto  entre  dos  deberes;  Un  milagro  en  Egipto;  Piensa  mal.,  ¿y  accrfarásr,  Manan- 
tial que  no  se  agota;  El  prólogo  de  un  drama;  Los  rígidos;  ]'ida  alegre  y  muerte 
triste;  La  peste  de  Otranto;  La  realidad  y  el  delirio;  Del  llano  á  la  montaña;  Un  critico 
incipiente;  Lo  sublime  en  lo  vulgar;  De  mala  rasa;  Dos  fanatismos;  El  hijo  de  don 
Juan:  Mariana. 
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HILARIÓN    ESLAVA 


ENEJios  el  deber  de  incluir  en  esta  galería,  no  solo  á  aquellos 
españoles  ilustres  de  fama  notoria,  sino  ;'i  otros  infmitoo  que, 
valiendo  tanto,  no  han  conseguido,  por  la  modestia  de  su  ca- 
rácter, por  la  especialidad  de  sus  estudios  ó  por  circunstancias 
de  su  vida,  tan  universal  renombre.  Eslava  es  uno  de  ellos:  apre- 
ciado en  todo  su  valer  por  los  músicos,  no  solo  en  España,  sino 
en  el  resto  del  mundo  donde  sirven  de  texto  v  la  enseñanza 

del   divino    arte  sus   obras    didácticas,  es  o   conocido,  poco 

popular  entre  los  profanos.    Apena"^  i  que  nadie    trabajó 

tanto  como  él  y  tan  fructuosamente  para  £undar  la  ópera  espa- 
ñola, flubiera  conseguido  ese  bello  ideal  de  su  existencia,  si 
hubiese  brillado  en  época  más  reciente;  pero  en  la  suya  eran 
barreras  incontrastables  para  realizar  ese  propósito  la  falta 
de  artistas  que  pudiesen  cantar  en  español,  y  las  preocupaciones  del  clero  que 
censuró  agriamente  más  de  una  vez  al  sacerdote  porque  escribía  música  dramá- 
tica. Por  eso,  apenas  representadas  con  extraordinario  éxito  en  Madrid,  Málaga, 
Granada  }■  Pamplona  sus  óperas  Las  treguas  de  Tolciiiaida,  El  Solitario  y  Don 
Pedro  el  Cruel,  las  retiró  del  teatro,  renunciando  á  una  gloria  de  que  no  podía 
recibir  manifestaciones  inmediatas,  porque,  como  él  decía  muchos  años  más  tarde, 
cuando  se  le  instaba  para  que  exhumase  aquellas   obras  ya  olvidadas: 

— No  está  bien  que  si   me   llaman  á  escena,  me  presente  entre  las  bailarinas 
con  estos  respetables  hábitos   que  visto. 

Aquellos   hábitos,    y  la   modestia    exagerada   del  maestro^  ahogaron   la  inspi- 
ración profana  del   que  debió   ser  el    fundador  de  la  ópera  española. 

Dedicóse  desde  entonces  á  escribir  obras  didácticas  y  música  religiosa.  En- 
tre las  primeras,  figuran  un  Método  de  solfeo  adoptado  como  texto  en  muchos  Con- 
servatorios de  Europa:  la  Eseiiela  de  coiiiposicióii,  que  la  forman  un  Tratado  de 
hariiioiiia  y  iiiclodia,  contrapunto  y  fuga  c  instrumentación,  y  un  Museo  orgánico. 
En  cuanto  á  sus  composiciones  religiosas  son   innumerables. 

No  sabemos  si,  refiriéndose  á  estas  composiciones  ó  á  las  óperas  de  Eslava, 
escribió  el  gran  Rossini  las  siguientes  palabras,  que  constituyen  el  mayor  elogio 
que  pueda  hacerse  de  nuestro  biografiado: 

«  Las  obras  del  maestro  español  son  magníficas-,  escribe  las  voces  como  nadie  sabe 
hoy  escribirlas  en  Francia  ni  en  Alemania,  y  como  no  se  lia  hecho  desde  Cherubini^. 
Otro  eminente  crítico  ha  dicho  de  su  música  que  se  distingue  por  la  tonalidad 
y  harmonía  modernas,  y  que  se  encuentra  en  ella  nervio  en  el  ritmo,  efectos  gran- 
diosos de  instrumentación,  y  cierta  feliz    alianza   de    las    formas   antiguas  con  las 
de  nuestros  tiempos. 
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Kslava  naeii)  cu  un  juiíhlo  ilo  N'avaria  llani.ulo  lUirlaila,  i'ii  1.S07,  y  inurii')  en 
Ma.lriil  ol  23  de  Julio  do   1S7S. 

l-"mpc'/t'»  su  carrera  aitistica  como  niño  de  coio  en  la  catedial  de  Pamplona, 
mtn.le>to  carjio  que  acepti)  i'on  reijocijo  í\  los  odio  años,  no  obstanle  la  resisten- 
ci.i  do  sus  padres,  que  lo  destinaban,  como  único  hijo  varón,  á  acrecentar  los  bie- 
nes de  la  familia  en  las  tareas  agrícolas. 

Su  claro  talento  y  vivo  ingenio  le  hicieron  muy  pronto  sobresalir  entre  sus 
comparteros  y  emprender  el  estudio  del  ])iano  y  del  violín,  en  cuyo  instrumento 
adelantó  tanto  que  en  1SJ4  fué  nomlirado  vinlinisla  de  la  catedral  de  Pamplona. 
Al  propio  tiempo  sciiuia  las  asignaturas  de  lo  que  entonces  se  llamaba  humani 
dades,  y  cursábalas  en  el  Seminario,  pues  su  vocación  le  inclinaba  al  sacerdocio. 
En  Calahorra  completó  sus  estudios  musicales,  y  en  1828  ganó  por  oposición 
la  plaza  de  maestro  de  capilla  del  Burgo  de  Osma,  que  ocupó  durante  cuatro 
artos,  cursando  filosofía  y  ordenándose  entonces  de  diáct)no. 

Hizo  después  oposiciones  á  las  plazas  de  maestro  de  la  catedral  de  .Sevilla  y 
de  la  capilla  real  de  Madrid,  que  no  obtuvo,  no  obstante  haber  sido  colocado 
ambas  veces  en  primer  lugar  en  la  terna.  Pero,  poco  más  tarde,  en  IS.TJ,  vacan- 
te la  primera  plaza,  fué  llamado  á  desempeñarla  por  el  cabildo  de  Sevilla. 

Cuando,  por  la  pobreza  de  aquel  cabildo,  se  suprimió  el  maestro  de  la  cate- 
dral, Eslava  pensó  en  proporcionarse  recursos  escribiendo  paia  el  teatro,  y  en- 
tonces compuso  las  tres  óperas  que  dejamos  mencionadas. 

En  1847  fué  nombrado  maestro  de  capilla  de  Madrid,  y  profesor  de  com- 
posición y  Director  del  Conservatorio,  en  cuyo  establecimiento  introdujo  reformas 
de  gran  utilidad  :  allí  gastó  la  primera  parte  de  su  vida,  educando  á  una  juven 
tud    que  hoy  da  gloria  á  nuestra  patria. 

«  Pocos  hombres,  dice  un  biógrafo  de  Eslava  al  hablar  de  sus  trabajos  en  el 
Conservatorio,  habrá  en  España  que  hayan  trabajado  tanto  por  el  arte,  que  le 
hayan  dedicado  más   talento  y  más  constancia.» 

Dio  á  la  publicidad,  además  de  las  obras  que  hemos  nombrado,  numerosos 
documentos  históricos,  (inapreciables  para  los  que  no  conocían  los  tesoros  ocultos 
en  las  sacristías  de  las  iglesias  de  España),  en  la  Lira  ícjcra  ¡líspaiia,  colección  de 
obras  notables  en  el  género  religioso.  Consta  de  varios  tomos;  y,  al  lado  de  al- 
gunas del  mismo  Eslava,  figuran  composiciones  de  los  maestros  Ceballos,  Robledo, 
Rivera,  el  gran  Cristóbal  de  Morales,  Navarro,  Victoria,  Aguilera,  Juárez,  Vesna, 
Salazar,  Comes,  Ortells,  Nebra,  Cabo,  Secanilla,  Ledesma,  Andrevi  y  otros  muchos. 
La  anterior  lista  demuestra  cuan  innumerables  fueron  los  tesoros  musicales 
desenterrados  por  el   maestro  compositor. 

De  su  carácter  personal  dícese  que  era  de  una  bondad  sin  límites  ;  á  cuya 
bondad  unía  una  sal  ática  inimitable.  «  Su  discreción,  su  prudencia,  y  sobre  todo 
su  gracia  chispeante  eran  tales,  que  las  horas,  (escribe  el  biógrafo  antes  aludido) 
pasaban  á  su  lado  con  increíble   rapidez  ». 

Damos  ahora,  para  terminar  estos  breves  datos,  y  aunque  ya  hemos  dicho 
que  sus  composiciones  religiosas  son  innumerables,  algunas  de  las  que  han  con- 
seguido más  fama  :  —  Un  Te-Deimi,  la  Misa  de  Difuntos,  las  Laineiitacioncs,  los 
MotctiS  d  voces  solas,  el  Dics  ¡ya-  d  fa  bordón,  la  Pardfrasis  de  la  Cdniiga  XIV 
de  Alfonso  el  Sabio,  el  Oficio  de  difuntos,  con  Te- Den  ni;  la  Salve  en  re,  con  ídem; 
la  Misa  de  Cuaresma,  sin  orquesta;  el  Miserere,  sin  ídem;  el  Stabat  Mater,  abre- 
viado, con  orquesta;  la  Misa  en  mi  bemol,  con  ídem;  la  Secuencia  de  Resurrección, 
la  de  Pentecostés  y  del  Corpus,  las  tres  con  orquesta,  lo  mismo  que  la  Misa  breve; 
el  responso  Liberante  y  el  Christus  factus;  tres  Motetes,  con  voces  y  órgano;  la 
Misa  en  la,  con  orquesta ;  la  Letanía  en  mi,  á  dos  coros  }•  orquesta,  y  la  Salve 
en  mi  á  idem,  idem. 

Tal  es  la  sencilla  biografía  de  uno  de  los  hombres  de  más  mérito  y  al  mis- 
mo tiempo  más  sencillos  también  que  han  honrado  á  España.  Alejado  de  todo 
cuanto  no  fuera  el  arte,  su  existencia  no  tiene  incidente  alguno  que  interese  al 
lector.  Cruzó  por  el  mundo,  desde  la  infancia  á  la  vejez,  sin  verse  agitado  por 
las  pasiones,  y  rindiendo  solo  culto  á  una,  que  absorbió  todos  sus  momentos  :  la 
pasión  por  la  música,  que  era,  más  que  pasión,  necesidad  de  su  naturaleza  ar- 
tística. 

Por  eso  toda  la  vida  de  Eslava  está  en  sus  obras ;  y  no  ha  tenido  otra  vida 
humana. 
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EMILIO   ARRIETA 


ESE  á  los  detractores  y  envidiosos  de  las  glorias  de  nuestra  patria 
querida,  ello  es  cierto  que  no  hay  arte  ni  ciencia  en  que  no  haya 
tenido  hombres  de  talla,  á  la  par  de  los  primeros  de  la  época  más 
brillante,  ó  de  la  nación  más  ilustre  de  la  historia. 

Nación  que  se  envanece  con  filósofos  como  Vives  y  Raimun- 
do Lulio;  con  teólogos  como  Leandro,  Cano,  Molina,  Carranza  y 
cien  más;  con  médicos  como  Orfila  y  Servet;  con  hombres  de 
ciencia  como  Azara,  Jorge  Juan,  Mareen  aro,  Blasco  de  Caray, 
Ibáñez  de  Ibero;  con  políticos  como  Cisneros,  Antonio  Pérez  y 
Osuna;  con  guerreros  como  Alba,  el  Gran  Capitán,  Requesens, 
Cortés,  Moneada  y  tantos  otros;  con  marinos  como  Cabrera,  Ro- 
ger.  Colón  (tan  español  como  italiano),  Elcano,  Balboa,  Churruca;  con  escritores 
como  Cervantes;  poetas  como  Calderón  y  Quintana;  pintores  como  Murillo  y 
Ribera;  mujeres  ilustres  como  Isabel  de  Castilla,  Teresa  de  Cepeda  (Santa  Teresa 
de  Jesús)  y  tantas  otras:  nación  que  cuenta  sus  eminencias  por  millares  en  cada 
una  de  las  esferas  de  la  humana  actividad,  no  debe  ser  jamás  vilipendiada. 

Si  España  no  sabe  ni  ha  sabido  nunca  dar  á  sus  hijos  predilectos  la  impor- 
tancia que  otros  pueblos  saben  dar  á  entidades  valiosísimas  sin  duda,  pero  de 
talla  con  frecuencia  inferior  (pues  el  más  grande  de  los  franceses,  Voltaire,  por 
ejemplo,  no  vale  más  que  Cervantes;  ni  el  inglés  más  ilustre,  Shakespeare,  es  su- 
perior á  Calderón;  ni  Rafael,  el  genio  italiano,  tiene  mucha  más  talla  que  Murillo); 
si  España  no  sabe  ensalzar  á  sus  hombres  grandes,  quizá  porque  está  saturada  de 
grandeza,  y  tiene  por  natural  cosa  lo  que  otros  tienen  por  extraordinaria,  no  es  ra- 
zón para  que  nadie  la  moteje  nunca  de  nación  rezagada  y  pobre,  en  esto  del  vali- 
miento y  la  prez  ante  la  consideración  de  la  historia  y  el  respeto  de  las  sociedades 
humanas. 

Aun  en  aquel  arte  divino,  en  que  los  españoles  pudiéramos  al  pronto  parecer 
nos  hallamos  en  condiciones  desventajosas  respecto  de  otros  pueblos,  en  el  arte  de 
la  música,  por  no  contar  todavía  con  genios  creadores  de  la  talla  de  Bach,  Mozart, 
Beethoven,  Schnbert,  Weber,  Menndheison,  Me3'erbeer,  Wagner,  Guido,  Pórpora, 
BeUini,  Rossini,  Donizzetti,  Verdi,  Gounod,  Berlioz,   Saint-Saens,  Massenet,  Chopin 
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ni  Siluiiiiann,  eii  cslc  mismo  arle  sublime,  poca  ventaja  nos  llevan  los  más  aven- 
tajados. 

Nuestros  hermosos  eantos  iiariduales,  nuestra  música  espontánea,  sino  la  eien- 
lílica;  esa  nota  ile  ak'nria  (')  de  dolor  ijue  bruta  naturalmente  del  corazón  y  de  los 
labios  del  jiueblo,  esa  no  lia  sido  superada  á  través  de  los  siglos  por  otra  ninjíuna; 
tiene  represenlacivSn  universal;  es  luente  do  inspiraci(')n  para  los  jírandes  creado- 
res; para  Mozart  precisamente,  para  el  mismo  Kossini,  que  tanto  desdén  afectaba 
por  líspafla,  y,  en  lin,  esa  nuestra  música  popular  tiene  el  secreto  de  no  envejecer 
con  el  trascurso  de  los  siglos.  La  inmortal  ¡i)t(i  an¡L((>in:<(i  (que  ion  más  justicia 
debiera  llamarse  valenciana,  por  haber  nacido  en  Ru/ala  su  autor,  el  árabe  .Aben- 
Xot,  ciego  y  mendigo  como  el  gran  Homero),  ese  inmortal  himno  de  libertad  y  de 
alegría  queso  canta  desde  el  siglo  ÍX,  es  hoy  tan  fresco,  tan  puro,  tan  grande,  tan 
hermoso  y  vibrador,  como  en  el  siglo  IX:  nuestros  cantares  del  norte,  robustos,  va- 
lientes, impregnados  de  melancolía  y  de  bravura  á  un  tiempo,  nuestros  cantares 
galaicos,  aslures  y  vascos,  nuestros  /x/i.vtis  y  ;o/7:7Co.s-,  chocaban  ya  á  los  roma- 
nos, cuando  dominaban  nuestra  península;  nuestros  bellísimos  cantos  andaluces, 
tan  variados  como  sent-nenlales,  no  cantares  de  esclavo  indolente  como  se  ha  di- 
cho, sino  hijos  de  la  más  poética  idealidad,  de  una  lozana  fantasía  que  solo  tiene 
par  entre  los  griegos  de  la  grande  época,  esas  melodías  andaluzas  hijas  de  los 
árabes,  son   y   serán  por  siglos  incontables  la  admiración  del  mundo  todo. 

En  ellos  se  ha  inspirado  el  Don  Juan  de  iMozart,  la  mejor  obra  del  primero 
de  los  genios  contemporáneos  de  la  música,  como  en  ellos  bebió  Rossini  la  inspi- 
ración de  su  Barbero,  y  en  nuestros  cantos  montañeses  la  de  su  Guillermo  Tell. 

Luego,  pues,  sien  la  música  científica  somos  inferiores  á  los  alemanes,  italia- 
nos y  franceses,  quizá  también  porque  á  nuestros  Espinos,  Chapís  y  Bretones  no 
sabemos  darles  la  importancia  que  otros  pueblos  dan  á  sus  Wagner,  Massenet  y 
Arrigo  Boito,  si  en  la  música  científica  aparecemos  como  inferiores,  nuestra  músi- 
ca popular  es  la  primera  del  mundo. 

Aun  dentro  del  terreno  científico,  no  somos  tan  pobres  cuando  nuestros  preceptis- 
tas, por  ejemplo,  son  considerados  y  respetados  á  la  par  de  los  primeros  en  el 
mundo  del  arte;  nuestro  Eslava,  nuestro  Cosme  P)enito,  nuestro  Clavé,  gozan  uni- 
versal reputación:  García,  ¡Monasterio,  Gouia  y  Sarasate,  directores  y  compositores 
y  concertistas,  han  merecido  también  el  aplauso  universal:  las  hermosas  voces  de 
la  Malibrán  y  de  la  Patti,  y  de  Gayarre,  que  ha  sido  llamado  inmortal,  fueron 
mu}-  pocas  veces  superadas  ni  aun  por  Italia  que  cuenta  los  cantantes  eximios 
por  centenares;  por  Italia,  nido  de  ruiseñores. 

Injusta  sería,  pues,  la  preocupación,  si  fuese  duradera,  de  que  en  algo  es  inferior 
España  á  cualquiera  de  las  otras    grandes    nacionalidades. 

El  genio  no  tiene  patria:  y  la  nuestra  está  tan  familiarizada  con  el  genio,  que 
por  eso  no  lo  estima. 

Por  donde  se  ve  que,  aun  tratándose  de  música  científica,  esa  pobreza  española 
es  simplemente  relativa:  se  refiere  á  un  solo  genio;  el  dramático. 

Pero  si  en  la  música  dramática  no  tenemos  genios  creadores  de  primer  orden, 
tenemos  talentos  muy  estimables,  autores  de  bien  sentada  reputación. 

Desde  García,  el  padre  de  la  Malibrán  y  colaborador  ilustre  de  Rossini;  desde 
Saldoni,  autor  de  óperas  italianas  muy  estimables,  hasta  Bretón,  hoy  laureado  en  Ale- 
mania, hay  que  pasar  sobre  Arrieta,  Gaztambide,  Barbieri  y  Oudrid,  sin  contar  con 
otros  muchos  de  no  menor  nombradla,  para  asegurar  que  no  tenemos  música  dra- 
mática valiosa:  y  pasar  por  sobre  Saldoni,  García,  Arrieta  y  Gaztambide,  sería 
injusticia  inaceptable. 

No  será  el  más  grande  de  todos  los  músicos  españoles  contemporáneos  el  po- 
pular maestro  Arrieta,  el  inspirado  autor  de  Mrt;7;/í7  y  del  Dominó  Js///,  el  insigne 
compatriota  de  Sarasate  y  de  Gayarre:  el  buen  navarro:  no  será  el  más  grande,  pero 
no  cede  á  los  mismos  italianos,  cuya  escuela  ha  seguido,  (porque  pertenece  á  la 
época  en  que  Rossini,  Bellini,  Donizzetti  y  Verdi  tenían  el  cetro  del  arte);  no  cede 
ni  á  los  mismos  italianos  en  ternura,  expresión  y  delicadeza;  la  melodía  y  el  co- 
lorido son  las  más  altas  dotes  de  su  musa;  por  ellas,  sino  el  más  grande,  ha  mere- 
cido ser  el  más  popular. 

La  lira  dramática  española  fué  tímida  en  5us  primeros  pasos,  como  lo  es  toda 
infancia.  Al  amparo  de  la  protección  resuelta  que,  muerto  Fernando  VII,  concedió 
su  viuda    la  reina  Regente  á    las  letras  y  á  las  artes,  principalmente   á  la  música, 
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como  buena  italiana  que  era,  de  nacimiento  y  de  corazón,  la  «tpera  empe/ó  paso  á 
paso  á  dominar  la  escena  española,  preocupada  durante  todo  el  primer  tercio  del 
siglo,  casi  exclusivamente,  en  resucitar  la  histórica  grandeza  de  nuestro  drama  na- 
cional. Por  cierto  que,  cu.mdo  ya  se  iba  consiguiendo  esta  rehabilitación,  esta 
vuelta  al  glorioso  pasado  que  no  hacia  dos  siglos  se  llamaba  Lope,  Calderón,  Alar- 
con,  Tirso,  Rojas  y  Moreto,  y  se  conseguía,  gracias  á  esa  nueva  y  no  menos  gloriosa 
pléyade  que  constituyen  los  Moratín,  Quintana,  Gorostiza,  Larra,  el  duque  de  Kivas, 
Harztenbusch,  Martínez  de  la  Rosa,  Bretón  de  los  Herreros,  Zorrilla  y  García  Gu- 
tiérrez; cuando  la  anhelada  rehabilitación  de  nuestro  clásico  teatro  se  conseguía  en 
mucho  menos  de  medio  siglo,  invade  nuestra  escena  el  drama  lírico,  j'  por  la  pro- 
tección oficial  |ii"imero,  por  el  espíritu  de  novedad  más  tarde,  y  en  seguida  por  el 
poder  irresistible  de  su  encanto,  después  de  contrabalancear  por  algunos  aiíos  el 
éxito  del  drama,  vino  la  ópera  á  quedar  triunfante  en  la  alta  sociedad  primero,  en 
las  cl.'iscs  educadas  más  tarde,  y,  en  (in,  hasta  entre  el  pueblo  mismo,  con  harto 
pesar  de  críticos  y  escritores:  son  de  leer  las  sabrosas  quejas  que  en  sus  chispeantes 
producciones  emiten  contra  la  Jilarttiñuica  monomanía  de  la  nación  italianizada 
apenas  libre  de  la  invasión  francesa,  Larra,  Bretón  y  iMesorero  Romanos. 

Pero  las  quejas  bien  ó  mal  sentidas  del  patriotismo,  en  esta  ocasión  un  tanto 
egoísta  y  más  aparente  que  real,  no  tuvieron  eco;  el  espíritu  de  cultura  y  de  pro- 
greso, el  buen  sentido  del  pueblo  que  rara  vez  se  equivoca,  se  impusieron,  y  en 
breve  la  más  bella  de  las  artes  fué  una  necesidad  en  la  sociedad  española,  tan 
amante  de  lo  bello,  tan  apta  para  sentirlo  y  para  interpretarlo. 

Pronto,  dominando  ya  la  ópera  en  la  escena  española,  poco  después  de  termi- 
nada la  guerra  civil,  dejó  de  pagar  España  tributo  casi  absoluto  de  aplausos  y  de 
admiración  á  los  grandes  artistas  extranjeros,  para  crear  ella  también  grandes  ar- 
tistas. 

Tuvo,  pues,  nuestra  patria  bien  pronto,  cantantes,  instrumentistas,  preceptistas 
y  compositores  de  valía:  y  si  no  se  lanzó  desde  luego  en  las  corrientes  de  la  ópera 
nacional,  no  fué  por  falta  de  aliento  de  los  tres  primeros  compositores  de  música 
dramática,  Arrieta,  Gaztambide  3'  Barbieri,  ni  mucho  menos  por  falta  en  ellos  de 
méritos  y  de  condiciones  para  crearla;  sino  por  desconfianza  del  idioma,  por  timi- 
dez exagerada,  y  por  la  desdichada  preocupación,  dominante  entonces,  de  que  con- 
venía proceder  con  cautela,  marchar  paso  á  paso,  no  romper  desde  luego  con  la 
tradición  de  nuestro  drama  ni  con  los  gustos  del  pueblo,  y  por  eso,  esos  tres  gran- 
des compositores  se  dedicaron  á  la  zarzuela,  como  género  ecléctico,  intermedio  de 
la  ópera  y  del  drama,  que  podía  satisfacer  mejor  á  todos  los  gustos,  y  preparar 
mejor  el  terreno  para  la  ópera  nacional. 

Tal  vez  no  se  equivocaban:  pero  hubiésemos  preferido  que  Gaztambide,  Bar- 
bieri y  Arrieta  hubiesen  tenido  más  aliento:  lo  prueba  el  que,  con  las  zarzuelas  que 
ellos  escribieron  murió  en  realidad  la  zarzuela,  aun  antes  que  la  ópera  nacional  naciese. 
Y  aquellas  primeras  obras,  aquellas  primeras  inspiraciones  llenas  de  frescura,  senci- 
llez, originalidad  y  atrevimiento,  que  se  llamaron  Marina^  Jugfi  con  fuego,  hl  do- 
minó asiil,  Diamantes,  de  la  corona,  Juramento,  Madgiarcs,  Catalina,  Conquista  de 
Madrid,  El  Diablo  en  el  poder,  Llamada  y  tropa,  y  cien  y  cien  más  que  arrullaron 
los  deliciosos  sueños  de  la  infancia  de  nuestra  generación,  esas  primeras  inspira- 
ciones no  han  sido  superadas  dentro  del  género  que,  muertos  ó  cansados  sus  fun- 
dadores, ha  dado  en  llamarse  abigarrado,  porque  nadie  ha  podido  llegar  á  la  altura 
á  que  llegaron  ellos.  Para  destronar  á  la  buena  zarzuela  española  seria  que  dominó 
en  los  teatros  de  España  casi  al  par  de  la  ópera  italiana  hasta  ISbó,  y  en  todos 
los  teatros  de  América  sin  rival  ninguna  hasta  diez  años  más  tarde,  han  sido  ne- 
cesarias, primero,  la  introducción  por  contrabando  de  la  aun  más  abigarrada  ope- 
reta bufa  francesa,  que  es  como  una  borrachera  del  arte,  el  dominio  algo  más  ex- 
plicable, después,  del  burdo  género /Z«/;¿í.'//((*,  exageración  de  la  patriotería  popula- 
chera, de  un  espíritu  nacional  torpemente  entendido,  y  los  primeros  vagidos,  en 
fin,  de  la  ópera  nacional,  con   Chapí,  con  Zubiaurre  y  con  Bretón. 

Pero,  no  porque  la  verdadera,  la  clásica  zarzuela  española  haya  muerto,  deben 
sus  autores  dejar  de  ser  considerados  como  los  precursores  felicísimos  de  nuestra  música 
dramática;  deben  dejar  de  aplaudirse  sus  aciertos,  y  de  discernírseles  en  la  patria 
historia  el  laurel  que  de  derecho  les   corresponde. 

Como  todos  los  talentos  sanos  5'  probos,  tranquilos  y  buenos,  no  tiene  el  gran 
maestro,  de  quien  nos  ocupamos  aquí,    biografía:    nació    humilde;  manifestó    bien 
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pronto  sus  disposiciones  de  entendimiento;  las  cultivó;  produjo, eslimulado,  iililii;;ulo 
por  ollas,  obras  do  osqulsito  Rusto,  do  indisputahlo  valor  que  fuó  bien  proiUo  lom- 
prondit.ln;  oosoolví  ajiiausos;  luó  con  su  iraliajo  lioiii  ¡ulo  y  hormoso  á  la  vez  úlil  A 
su  Rcnoracióii,  y  hoy,  aiuiano,  reposa  sojiro  sus  laureles. 

V  nada  m;\s:  como  se  ve,  ha  hoiho  inuciio  porque  lia  validí)  murlio;  pero  lo 
que  lia  hecho  se  dice  en  bien  pocas  palabras;  ra/ón  ele  más  para  quo  no  so  olvide 
011    muchos  años. 

Navarra,  osa  región  española,  una  do  las  más  pequeñas  por  su  extensión  y  más 
grandes  por  su  historia  y  por  su  luer/a,  ala  manera  de  la  (Irocia  anticua;  Nava- 
rra, tan  áspera  como  sencilla,  tan  brava  como  buena,  y  tan  hermosa  tomo  brava, 
es  la  patria  de  los  guerrilleros  más  indninablos,  y  do  los  artistas  más  delicados;  á  un 
tiempo  músculo  y   nervio. 

Casi  todos  los  grandes  músicos  españoles  son  navarros,  y  muchos  de  nuestros 
grandes  poetas  son  oriundos  de   Navarra,  como  líchogaray  y  Núñoz  do  Arco. 

Incenga,  Iradier,  Hslava,  Zubiaurre,  Güelbon/.u,  Gaztambido,  Albóniz,  (iayarro  y 
Sarasate,  han  sido  hijos  de  Navarra.  Emilio  Auruíta  y  Couer.a,  nuestro  biografiado 
do  hoy,  también:  nació  en  Puente  de  la  Reina  en  1823.  De  lamilla  humilde,  hubo  de 
acompañar  siendo  niño  á  su  padre  en  los  trabajos  de  albañilería  á  que  este  se  dedi- 
caba, lil  casamiontu  do  una  hermana  suya  con  un  artista  italiano  le  facilitó  el  medio 
do  visitar  la  tierra  entonces  del  arto  musical  por  excelencia.  De  felices  disposiciones 
para  ese  arte,  en  el  que  ya  había  recibido  buenas  lecciones  del  organista  do  su 
pueblo  natal,  se  dedicó  á  él  por  entero,  siendo  al  poco  andar  del  tiempo  discípulo 
predilecto  de  Vaccai.  Su  primer  triunfo  fué  una  ópera  italiana,  Ildciíonda;  sus  pri- 
meros laureles  los  cosechó  en  los  teatros  do  Italia  y  do  Portugal.  Cuando  r^^.  só 
á  la  madre  patria,  j-a  gozaba  do  alguna  reputación  quo  alirmóbien  pronto  con  aqur 
lia  serie  de  preciosísimas  y  ricas  inspiraciones  que  empieza  en  La  Conqu  a  ue 
M(i (/ n'íi,  escv'iUi  por  encargo  de  la  niisma  reina,  de  quien  había  sido  nombrad'' pro- 
fesor, al  mismo  tiempo  que  compositor  de  la  Real  Cámara,  sigue  con  Marina  ni- 
na Asid,  El  Gniiiielc,  Llaiiiada  y  tropa,  y  cien  m;'is  á  cual  mejor  inspir;'  y 
termina  en  nuestros  días  con  La  dtcrra  Santa  y  San  Franco  de  Sena,  cua  lo- 
día  creerse  agotado  su  numen. 

¿Hablaremos  del  mérito  de  estas  producciones  diversas? 

No:  ni  es  nuestro  objeto,  ni  lo  permite  nuestra  incompetencia,  ni  lo  quioi  ^e 
lugar:  todos  lo  hemos  sentido  y  gozado,  españoles  y  americanos  por  igual;  ;-  s  de- 
liciosas melodías  lian  sido  dulcísimas  compañeras  de  nuestra  infancia,  y  hoy  "  .i- 
ciano  maestro,  el  Verdi  español,  vinculado  con  estrecha  amistad  á  todas  las  s 

contemporáneas  que  le  consideran  coajusticia  á  su  nivel,  el  que  ha  sido  par  i- 

laz,  para  García  Gutiérrez,  para  Ayala  sobre  todo,  como  un    hermano,  eL  'o 

de  los  grandes  é  idolatrado  délos  pequeños  por  su  talento  y  su  hidalguía,  su'  a 

de  carácter  y  austeridad  de    sus   costumbres,  colmado  de  honores  y  de    apla'üs^^^ 
merecidísimos,  espera  tranquilo  la  muerte,  lisonjeado  con  el  legitimo  orgullo  de  ha6er  ^ 
sido  uno  de  los  pocos  esp<i  ñolas  de  valimiento  que,  con  Quintana,  Zorrilla  y  Campo- 
amor  han  podido    ver  en  vida  su   apoteosis. 

Han  podido  ver  que  se  les  ha  hecho  justicia.  Arrieta,  ocupando  todavía  pues- 
tos eminentes  en  el  Estado,  es,  con  el  otro  muy  venerable  anciano  Campoamor  y  el 
no  menos  venerable  Zorrilla,  el  mimado  de  la  actual  sociedad  española. 

Bien  lo    ha  merecido. 

Pocos  meses  después  de  escritos  estos  apuntes  biográficos,  en  1892,  el  ilustre 
Arrieta  y  el  insigne  Zorrilla    han  dejado  de  existir. 
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TOMAS   BRETÓN 


^=^ss^s^s^B^s^^  Q^^^g  gej-án  hoy  los  españoles  que  no  conozcan  ya  el  nombre  de 
este  inspirado  y  modesto  compatriota,  empeñado  en  crear  una 
escuela  esencialmente  característica  en  las  manifestaciones  del 
arte  nacional.  Los  esfuerzos  de  Bretón  en  tal  sentido  datan  ya 
de  mucho  tiempo,  sin  que  las  dificultades,  envidias  y  contratiem- 
pos de  todo  género,  hayan  podido  detenerle  en  la  senda  que  desde 
los   primeros  pasos  de  su  vida  artística  emprendiera. 

Hoy  que  dos  ruidosos  triunfos  en  dos  distintos  géneros,  el 
obtenido  en  la  ópera  Garíii,  y  el  obtenido  en  el  saínete  lírico 
La  Verbena  de  la  Paloma,  acaban  de  premiar  sus  esfuerzos,  enal- 
tecido por  el  público  más  culto  de  España  en  achaques  musicales, 
no  hemos  querido  retrasar  un  solo  día  la  inclusión  del  retrato  del  distinguido 
maestro,  en  la  galería  de  españoles  que,  por  tantos  títulos,  representan  las  glo 
rias  y  el  progreso  de  nuestra  patria  en  todas  las  iniciativas,  talentos  y  sacrificios 
dignos  de  galardón  y  de  encomio. 

Nació  D.  Tomás  Bretón  y  Hernández  en  la  ciudad  de  Salamanca,  el  día  29 
de  Diciembre  de   1850. 

Desde  la  más  tierna  infancia  reveló  decidida  afición  por  la  música,  decidiendo 
esto  á  su  familia  á  dedicarle  al  estudio  del  solfeo  en  que  hizo  rápidos  progresos, 
y  más  adelante  siguió  sus  estudios  artísticos  en  la  Escuela  de  Nobles  Artes  de  San 
Eloy,  establecida    en  su  ciudad  natal. 

Tenía  apenas  ocho  años  cuando  era  reputado  el  mejor  solfista  entre  sus  com- 
pañeros de  escuela,  y  á  los  once  años  de  edad  era  un  discreto  segundo  violín, 
en  una  de  las  orquestas  salmantinas. 

En  Setiembre  de  1865  trasladóse  á  Madrid,  y  matriculóse  en  la  clase  de  vio- 
lín  del  Real  Conservatorio  de  Música  y  Declamación,  en  el  cual  obtuvo,  dos  años 
más  tarde,  en  el  concurso  de   1867,  el  segundo  premio   de  dicho  instrumento,  ha- 
biéndole faltado  un  solo  voto  del  jurado    examinador,  para  conseguir  el  primero. 
Esto  sucedió   en  el  concurso  de  1872. 

El  maestro  que  más  contribuyó  á  los  adelantos  de  Bretón  en  el  difícil  arte 
de  Paganini  fué  D.  Juan  Diez,  y  posteriormente  estudió  con  extraordinario  apro- 
vechamiento harmonía  con  el  profesor  don  Juan  Aranguren,  y  composición  con  el 
popular  D.  Emilio   Arrieta. 
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Vaó  durante  esos  esliulios  cuando  Mretón  alcanzó  el  primer  premio  del  Con- 
servatorio, que  hemos  mencionado  antes,  sobre  cuyo  hecho  dice  literalmente  uno 
de  sus  biógrafos:  «  ganó  el  primer  premio  en  conripanía  de  su  amigo  y  compafic- 
«  ro  don  Ruperto  Chapí,  siendo  de  notar  que  inviitio  caton-e  meses  en  terminar 
«  unos  estudios  que  para  la  generalidad  duran  ociio  años,  sin  que  luera  obstáculo  á 
«  sus  adelantos  el  tener  que  luchar  contra    la  escasez  de  recuisos  » 

Después  del  aflo  l!S7'J,  Bretón  ocupó  diversas  plazas  de  violín  en  la  afamada 
Socitiiiiti  líe  Coitiicrtos,  en  una  compañía  de  zarzuela,  y  en  el  Circo  de  Price,  de 
cuya  orquesta  llegó  á  ser  director  por  espacio  de  diez  años,  y  para  la  que  com 
puso  una  multitud  de  piezas.  Todavía  le  recuerdan  los  madrileños  en  tan  largo 
período  teniendo  en  el  atril  al  lado  de  las  pailituras  los  números  de  la  pojiular 
Coirt\<fy(>iti/cii(i(i  tic  /is/ytirid,  que  leía  invariablemente  todas  las  noches  desde  su 
silla  de  director,  alternando  esta  tarea  con  la  de  dirigir  la  ejecución  de  las  pie- 
zas musicales  que  se  ejecutaban  en  el    mencionado  Circo. 

Entusiasta  por  la  creación  de  la  ópera  española,  con  el  espíritu  dominulo  por 
tal  idea,  pidió  consejo  á  su  maestro  Arrieta;  quien  no  tan  solo  le  alentt)  en  la 
tentativa,  sino  que  llegó  ;\  indicarle  el  libreto  de  la  primera  obra,  siendo  este  el 
Giistiiíiii  el  Bueno  escrito  por  D.  Antonio  Arnao.  Concluida  ésta,  hubiera  permanecido 
tal  vez  sepultada  en  los  archivos  teatrales,  si  otro  artista,  entusiasta  también  por 
la  misma  idea,  Tirso  de  Obregón,  no  la   escogiera  para  su  benelicio. 

Estrenóse  (Uciiidii  el  Bueno  en  la  noche  del  2'^  de  Noviembre  de  1876  y  en 
el  teatro  de  Apolo  de  Madrid,  habiendo  merecido  unánimes  aplausos  y  el  raro 
honor  de  representarse  durante  diez  y  siete  noches  consecutivas,  después  de  las 
cuales  fué  puesta  en  escena  en  el  gran  teatro  del  Liceo  de  Barcelona,  en  cuyo  esce- 
nario acaba  Bretón  de  recibir  las  maj'ores  ovaciones  de  que  haya  memoria  en 
vida  de  artistas  españoles,  con  motivo  de  su  última  obra  <iarl\i,  ó  L'ereniiln  di' 
Moiiscnat. 

En  colaboración  con  Acebes  compuso  la  preciosa  zarzuela  Tic-tac\  y  en  1877 
ocupó  el  puesto  de  segundo  director  de  la  Sociedad  de  Conciertos,  que  daba  su.s 
audiciones  en  el  Retiro  de  Madrid,  y  que  tanta  celebridad  consiguió  bajo  la  di- 
rección del  célebre  maestro,  O.  Metra,  de  los  conciertos  parisienses.  En  Abril  del 
año  siguiente  nombrósele  presidente  y  director  de  la  Sociedad  Artislico-Musictil 
de  Madrid,  creada  á  causa  de  las  disidencias  surgidas  en  el  seno  de  la  gran 
Sociedad  de  Conciertos  antes  mencionada.  En  aquella  época  escribió  la  zarzuela 
El  Campanero  de  Begoña,  que  tanto  aplauso  obtuvo  al  estrenarse  el  18  de  No- 
viembre de  1878  en  el  teatro  Jovellanos  de  Madrid,  componiendo  también  e\  Himno 
á  grande  orquesta  y  coros  premiado  en  público  certamen,  con  el  premio  de  una 
lira  de  oro,  para  celebrar  el  enlace  del  rey  D.  Alfonso  XII  con  la  infanta  D^ 
Mercedes  de  Orleans,  por  cu3-o  triunfo  artístico  le  distinguió  el  monarca  con  la 
dignidad  de  caballero  de  la  orden  de   Carlos  III. 

En  1S80  casó  con  doña  Dolores  Matheu  Morón,  y  compuso  la  zarzuela  Los 
amores  de  un  principe,  estrenada  con  aplauso  en  la  corte  el  18  de  Marzo  de 
1881,  en  el  escenario    del  Teatro    de  Apolo. 

La  reputación  de  Bretón  era  ya  general  en  el  mundo  artístico,  y  esto  le  va- 
lió la  plaza  de  socio  de  mérito  de  la  Academia  de  San  Fernando,  después  de  lo 
cual,  dice  un  biógrafo,  «pasó  á  Roma  á  completar  sus  conocimientos  artísticos,  y 
allí  escribió  el  oratorio  Apocalipsis  que  mereció  el  premio  de  la  mencionada  Aca- 
demia. De  regreso  visitó  á  Viena  y  París,  donde  comenzó  su  obra  más  impor- 
tante, la  ópera  Los  amantes  de   Teruel,  que  presentó  á  la  Academia  en  1886  ». 

Esa  obra,  como  dice  muy  bien  el  párrafo  transcrito,  fué  de  alto  vuelo;  y  con 
tal  riqueza  de  melodía,  que  tuvo  el  carácter  de  la  más  perfecta  obra  del  maes- 
tro Bretón ;  pero  entonces  no  había  este  músico  producido  su  partitura  Garin,  que 
todos  los  críticos  competentes  reputan  obra  eximia  por  exhuberancia  de  inspira- 
ción, delicadeza  y  originalidad  melódica,  5-  un  vigor  de  instrumentación  que  sor- 
prende. 

Es  lo  cierto  que  Bretón  sigue  triunfalmente  la  senda  que  se  ha  trazado  para 
crear  y  arraigar  la  ópera  española.  A  este  respecto,  dice  Sbarbi :  «  Don  Tomás 
<t  Bretón  ha  iniciado  en  su  arte  una  nueva  era  :  aspira  á  la  creación  de  la  ópera 
«  nacional  y  á  la  emancipación  del  arte  musical  español,  causa  que  ha  defendido 
«  con  gran  valor  3-  energía  en  memorias  y  folletos,  obteniendo  entusiastas  adhe- 
«  siones.  » 
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En  1888  volvió  ;l  ser  director  activo  de  la  Sociedad  de  Cnucierlos  de  Maririd, 
para  la  cual  ha  compuesto  varias  obras,  entre  ellas  unas  preciosas  Melodííts  so- 
bre las  inolvidables  Rimas  del  malogrado  iid-cquer. 

Desde  aquella  época  ha  persistido  en  sus  estudios  y  tentativas  para  la  crea- 
ción de  un  género  lírico-dramático  nacional,  que  cuenta  ya  manifestaciones  de 
tanto  aliento  como   Los  aiiiaittcs  de  Teñid  y   (laiiii. 

lista  última  ha  sobrepujado  cnanto  había  intentado  y  pr(Klucid()  Bretón  para 
la  españolización  de  la  ópera,  rompiendo  los  antiguos  moldes,  y  siguiendo  la  suce- 
sión de  modalidades  estéticas  que  han  venido  apareciendo  en  la  historia  de  la 
música  dramática  desde  el  antiguo  clasicismo,  que  los  lanáticos  denominaban  la 
vera  señóla,  hasta  las  recientes  "cnialidades  de  Verdi  en  géneros  tan  opuestos 
como  el  Otcllo  y  el  Falstajf.  Los  hombres  inteligentes,  el  maestro  Pedrell  A  la 
cabeza,  y  los  primeros  críticos  barceloneses  que  no  son  autoridad  menospreciable 
en  estos  asuntos,  confiesan  los  puntos  de  contacto  que  existen  entre  el  proceder 
técnico  y  la  manera  de  Andigo  Boito  en  A/cJ/s/ófele,  y  la  tendencia  adoptada  por 
el  Maestro  Bretón  en  su  Gariit.  Ha  sucedido,  al  conocerse  esta  brillante  parti- 
tura, que  gran  número  de  gentes,  por  electo  de  los  expresados  contactos,  no  han 
vacilado  en  atribuir  á  Garín  un  sabor  fuertemente  Wagneriano,  del  mismo  modo 
que  se  hizo  cuando  aparecieron  el  citado  Mefistófcle,  la  deliciosa  Carmen  de  Bizet, 
el  Otcllo  de  Verdi,  y  hasta  la  (riocoiida  de  Ponchielli  y  el  mismo  Fausto  de  Gounod, 
asi  como  las  obras  más  inspiradas  de  Saint-Saens  y  Massenet.  Tan  es  esto  cierto, 
que  el  erudito  y  concienzudo  autor  de  L'íiltimo  Abeseraggio,  el  mencionado  Pe- 
drell, dice,  al  ocuparse  de  la  composición  técnica  de  Garín:  «Se  llama  viciosa- 
«  mente  Mngneriana,  á  toda  música  que,  exenta  de  trivialidades,  tiende  más 
«  alto  el  vuelo  y  sigue  la  corriente  de  progreso  de  que  es  imposible  sustraerse 
«  cuando  se  nace  artista,  y  se  ha  estudiado  profundamente  á  Wagner;'  cuando 
«  se  le  rinde  homenaje  y  se  aceptan  sus  teorías...  No  se  asimilan  su  estilo  ni 
«  le  imitan,  musicalmente  hablando,  porque  Wagner  es  lisa  y  llanamente  ini- 
«  mitable.  Boito  no  pudo  pretender  imitarle  en  Mef/sfófele;  intentó  sustraerse  á 
«  la  tutela  que  como  yugo  forzoso  pesaba  sobre  él,  y  realizó  su  idea  dando  ú  su 
«  obra  la  forma  ecléctica  que  autorizan,  hasta  cierto  punto,  las  teorías  del  drama 
«  lírico  moderno.  Lo  mismo  ha  hecho  el  maestro  Bretón.  No  siguió  paso 
«  á  paso  el  camino  trazado  por  el  gran  reformador,  aunque  se  sintiera  influido 
«  por  sus  tendencias;  sino  que  recorrió  el  que  le  marcara  la  tuerza  de  su  propio 
«  ingenio,  buscando,  inquiriendo,  atreviéndose  y  persiguiendo  el  laudable  y  levan- 
«  tado  propósito  de  que  en  su  nueva  composición  surgiera  su  personalidad,  su 
«  manera  de  ser  y  de  sentir  en  la  manifestación  de  la  obra  artística.  » 

He  aquí  como  uno  de  los  críticos  más  preparados  de  nuestra  patria,  juzga, 
no  la  obra  reciente  de  Bretón,  que  esto  es  tarea  asequible  á  músicos  menos  pro- 
fundos, sino  el  carácter  de  los  esfuerzos  del  maestro  salmantino;  su  misión  en 
la  evolución  artística  de  nuestra  patria,  y  el  carácter  que  va  adquiriendo  la  es- 
cuela lírica  española,  al  espirar  el  siglo  en  que  vivimos. 

Tal  vez,  antes  de  que  luzcan  los  albores  del  venidero,  el  maestro  Bretón  y 
sus  discípulos  y  sus  secuaces  habrán  llegado  á  ese  puerto  tan  apetecido  de  la 
música  genuinamente  española,  en  donde  conquisten  nuestros  artistas  la  única 
corona  que,  —  como  decía  no  hace  mucho  el  profundo  Menéndez  Pelayo,  —  le 
falta  hasta  ahora  á  nuestra  patria:  la  del  arte    musical. 


-s^, 
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ACTORES    ESPAÑOLES 


Elisí^  Boldun -ó. Joaquín     Arjoní^-.- Pedro   Carrasco  Cubas    José  Valero 

Rafael  Calvos- Antonio  Vico 


Actores  Españoles 


ELISA   BOLDÜN,  -  JOAQUÍN   i^RJONA,  -  PEDRO    CARRASCO   CUBAS.  -  JOSÉ    VALERO, 

RAFAEL  CALVO, -pTONlO  VICO, 


AN  desfilado  por  nuestra  galería  de  españoles  ilustres,  en  los  dos 
años  que  llevamos  publicándola,  poetas,  autores  dramáticos,  pin- 
tores, políticos,  guerreros,  marinos,  y  cuantos,  en  fin,  por  su  vir- 
tud y  su  saber,  ocupan  un  puesto  distinguido  en  la  historia  de 
España;  pero  todavía  no  nos  habíamos  ocupado  de  nuestros  gran- 
des actores,  lo  cual  hubiera  sido  falta  imperdonable  si,  en  lugar  de 
estar  todavía  como  quien  dice  al  principio  de  la  tarea  impuesta, 
la  hubiésemos  ya  dado  por  terminada. 

Aun  quedan  figuras  eminentísimas  que  irán  apareciendo  en 
esta  Galerín:  pero  hoy,  como  decimos  anteriormente,  tócanos  hon- 
rar á  algunos  de  los  grandes  artistas,  reservándonos  para  otra 
ocasión  el  publicar  los  apuntes  biográficos  de  Matilde  Diez,  Carlos  Latorre,  Isidoro 
Maiquez,  Julián  Romea,  y  otros  astros  de  primera  magnitud  de  la  escena  española. 
Pasaron  ya  los  tiempos  de  la  Calderona  y  Juan  Rana,  en  que  los  Jiistrioties,  por 
su  oficio  vil  é  infamante,  solo  podían  codearse  con  mujerzuelas  y  tahúres;  ho}'  el  ac- 
tor ocupa  una  posición  envidiable  en  la  sociedad,  y  algunos,  por  su  fortuna  y  grandes 
talentos,  son  solicitados  y  mimados  por  las  clases  privilegiadas. 

La  regeneración  del  actor  y  también  la  de  la  escena  alcanzan  á  una  fecha  muy 
reciente,  pues  para  que  se  vea  hasta  donde  era  menospreciado  el  actor,  aun  en 
este  mismo  siglo,  basta  recordar  el  episodio  que  nos  refiere  Mesonero  Romanos  de  los 
primeros  años  de  José  Valero. 

A  raiz  de  la  revolución  absolutista  de  1813,  se  creó  en  Madrid  una  sociedad 
que  diríamos  de  la  sangre  azul,  donde  solo  tenían  entrada  elevadas  personalidades. 
Dicha  sociedad  dio  un  baile  algunos  años  después  en  el  salón  de  Oriente,  en 
el  que  se  presentó  Valero  correctamente  vestido. 

Sin  embargo,  Valero,  entonces  casi  un  niño,  fué  expulsado  del  baile  porque  era 
cómico.  Resabios  de  la  tradición  clerical  española,  cuyo  virus  de  fanatismo  y  de  igno- 
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rancia  se  había  intiltrailo  en  la  masa  de  la  sanjírc:  i)<cocupacioncs  cslúpiílas  del 
doi>ma  mal  llamado  relinioso  y  del  espíritu  de  clase,  que  poco  Ci  poco  van  ilesapaie- 
ciendo,  por  loituna. 

Valero  prolesiii  eiu  rtíicamente,  y  hasta  creemos  que  m;'is  tarde  obtuvo  una 
satislacción  cumplida.  IVro  r.qué  más  satisfacción  que  la  que,  andando  elliempí», 
reiibió  de  Isabel  II,  que  lo  condecoró  y  nombró  director  del  Teatro  drl  rahn  lu 
Keal? 

Hoy  los  grandes  actores  son  los  niños  mimados  de  la  fortuna:  Ernesto  Rossi 
y  Coquelin  son  millonarios;  en  líspaña  dejó  e'alvo  al  morir  un  capital  envidiable,  y 
su  precioso  cliiiUl  de  la  Castellana  era  un  riquísimo  museo  donde  ]')()dían  admi- 
rarse armas,  cuadros,  libios  y  escrituras  de  las  lirmas  más  renombradas;  Valoro  mu- 
rió pobre,  pero  derrochó  grandes  sumas,  y  \'ico  también  ha  ganado  mucho  tunero, 
aunque  tampoco,  como  su   maestro  Valero,  ha  tenido  la  virtud  de  conservarlo. 

La  carrera  del  teatro  es  quizás  la  más  difícil:  y  la  prueba  es  que  en  España, 
lo  mismo  que  en  el  resto  de  Europa,  el  número  de  los  grandes  actores,  es  muy  li- 
mitado. 

No  todos  pueden  reunir  el  cúmulo  de  perfecciones  que  se  exigen  al  que  ha  de 
sustentar  el  cetro  de  la  escena.  El  actor  debe  ser  filósofo  y  literato:  debe  tener  un 
profundo  conocimiento  del  idioma,  de  la  historia  en  sus  más  mínimos  pormenores, 
del  corazón  humano,  de  la  soriedad  en  que  vive,  de  las  sociabilidades  anteriores, 
y  de  las  obras  de  iodt¡s  los  géneros  y  estilos  de  los  autores  de  su  país:  debe,  pues,  ser 
en  una  palabra,  artista. 

Hoy,  á  la  cabeza  de  estos  apuntes  biográficos,  y  rindiendo  culto  á  la  última 
actriz  de  grandes   alientos   que    ha   tenido    España,  vamos  á  ocuparnos  de  Elisa 

BOLDLN. 

Nació  en  la  tierra  de  las  flores,  en  Sevilla;  sus  padres  diéronle  una  educación 
brillantísima,  pero  su  inclinación  por  el  teatro  era  tan  grande  que,  cuando  apenas 
contaba  ocho  años  de  edad,  presentóse  por  primera  vez  al  público  en  el  teatro 
principal  de  Cádiz,  revelando  sus  eminentes  dotes  artísticas  en  las  comedias  La 
Aicliiiliiqiicsita,  Hija  y  iiiadre,  y  La  alegría  de  la  casa. 

El  éxito  obtenido  prestó  nuevos  alientos  á  Elisa  Boldún,  y  desde  aquel  mo- 
mento estudió  sin  descanso  hasta  llegar  á  la  perfección  con  que  soñaba.  En  1858  y 
siendo  discípula  del  insigne  Julián  Romea,  ganó  en  el  Conservatorio  de  música  y  de- 
clamación una  plaza  pensionada,  y  al  lado  de  su  maestro  presentóse  por  primera 
vez  ante  el  público  de  Madrid  por  el  año  1860,  en  el  teatro  ya  derribado  de  Lope 
de  Vega. 

En  aquella  época,  aunque  la  escena  no  estaba  tan  pobre  de  actrices  como  aho- 
ra, pues  brillaban  en  ella  ¡Matilde  Diez.  Bárbara  y  Teodora  Lamadrid  y  Rita  Luna, 
la  aparición  de  la  Boldún  fué  saludada  con  entusiasmo,  y  el  triunfo  que  alcanzó  ha- 
ciendo la  Margarita  en  La  oración  de  la  tarde,  de  Larra,  fué  inmenso. 

Con  Pedro  Delgado  y  Manuel  Catalina  recorrió  todos  los  teatros  de  España,  y 
últimamente  trabajó  con  Rafael  Calvo  hasta  el  año  1877  en  que  contrajo  matri- 
monio. 

Elisa  Boldún  se  retiró  con  su  esposo  á  Valencia,  donde  hoy  vive. 

Desde  ese  día  la  escena  que  abandonó  y  en  la  que  no  ha  vuelto  á  presentarse 
más,  quedó  huérfana  de  actrices. 

La  Calderón,  la  Contreras,  la  misma  Mendoza  Tenorio,  también  retirada  de  la 
escena,  no  son  más  que  excelentes  damas  jóvenes;  la  Tubau,  artista  distinguidísima, 
cultiva  otro  género,  y  ninguna  de  ellas  ha  podido  llegar  á  la  meta:  y  es  que  la  inspi- 
rada creadora  de  la  Juana  de  O  locura  ó  santidad,  y  de  la  otra  Juana  no  menos  céle- 
bre áe  La  locura  de  amor,  de  Tamayo,  tenía  un  corazón  para  sentir  como  pocas,  y  un 
alma  de  artista  tan  delicada  que  las  grandes  pasiones  por  ella  tan  finamente  compren- 
didas tenían  en  la  Boldún  el  más  acabado  intérprete.  Era,  en  fin,  artista  capaz  de  des- 
empeñar en  una  misma  noche  el  drama  trágico  y  la  comedia  de  costumbres;  la  Virgi- 
nia de  Tamayo,  la  altiva  matrona  del  Castillo  de  Simancas  de  Zapata,  ó  la  anciana 
baldada  y  ciega  del  gran  drama  de  Echegaray,  con  igual  exactitud  que  cualquier  dami- 
sela casquivana  de  las  tan  admirablemente  retratadas  en  el  teatro  de  Bretón  de  los 
Herreros. 

La  Boldún  aun  alcanzó  á  estrenar  algunas  obras  de  Echegaray,  haciendo  de 
los  personajes  á  ella  encargados,  creaciones  admirables. 

Al  retirarse  de  la  escena,  Tamayo  enmudeció,  y  Echegaray  tuvo  que  dedicar- 
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se  desde  íuiucl  momento  ;'i  crear  en  sus  dramas  hombrea,  que  solo  podían  comprender 
Vico  ó  Calvo. 

Figura  también  hoy  en  nuestra  galería  Joaquín  Arjona,  actor  eminentísimo 
que  nació  en  Sevilla  en  1817,  y  que  ocupó  uno  de  los  primeros  puestos  de  la  escena 
española.  Su  bioi;rafia  es  poco  más  ó  menos  como  la  de  todos  los  actores  ilustres; 
gran  vocación  desde  la  niñez,  y  obstinación  constante  pm  parte  de  los  padres  para 
desviar  sus  inclinaciones. 

Arjona  en  sus  primeros  años  estudió  humanidades,  y  desde  muy  joven  abrazóla 
carrera  del  teatro;  discípulo  de  Isidoro  Maiquez,  cultivó  con  gran  aprovechamiento 
las  lecciones  del  gran  trágico,  y  llegó  á  dominar  todos  los  géneros;  haciéndose  aplau- 
dir lo  mismo  en  la  tragedia  y  el  dVama,  que  en  la  alta  comedia  y  en  la  comedia  de 
costumbres. 

Recorrió  Francia,  Alemania  é  Italia,  estudiando  el  teatro  de  estos  países;  y  de 
vuelta  en  España,  interpretó  con  aplauso  el  Kaiii  y  otras  producciones  de  ese  géne- 
ro que  había  estudiado  en  el  extranjero,  y  obras  españolas  como  Un  avaro,  La  rica 
Iiciiibra,  y  El  si  de  las  /.iÑas,  en  las  que  no  tuvo  imitadores. 

Murió  en  Madrid  en  1875  y  cuando  ya  su  lama  había  decaído. 

¡Triste  condición  del  artista  dramático! 

Sus  grandes  estudios,  sus  tlesvelos,  no  sirven  mas  que  para  crear  ficciones  que 
nacen  y  mueren  como  la  flor  de  un  día. 

El  pintor,  el  escultor,  el  poeta,  el  filósofo,  dejan  sus  cuadros,  sus  esculturas  y  sus 
libros,  que  han  de  vivir  eternamente. 

¿Qué  queda  de  la  sublime  expresión  de  Maiquez  en  el  Haiiilct;  del  grito  apa- 
sionado del  Otcllo  ó  del  Edipo,  con  qne  hacía  Latorre  estremecer  al  piiblico,  de 
aquella  insuperable  naturalidad  con  que  Romea  arrancaba  un  estrepitoso  aplauso  por 
el  solo  hecho  de  quitarse  los  guantes,  ó  bordar  cualquier  otro  insignificante  detalle 
de  la  acción? 

El  actor  muere  sin  dejar  rastro  de  su  obra,  y  solo  queda  en  él  un  nombre  glo- 
rioso, cuyo  nombre  también  se  va  oscureciendo  con  el  tiempo. 

Pedro  Carrasco  Cubas,  que  figura  entre  los  artistas  que  recordamos  hoy, 
fué  el  precursor  de  Guzmán,  y  el  primero  que  tuvo  el  privilegio  de  despertar  la  hi- 
laridad de  nuestros  abuelos. 

Encontrar  uu  cómico  en  la  verdadera  acepción  de  la  palabra,  es  tan  difícil  co- 
mo encontrar  un  trágico. 

Es  un  género  que  parece  el  más  asequible,  pero  su  camino  está  sembrado  de  di- 
ficultades; y  la  prueba  es  que  en  ese  género  no  hemos  tenido  en  todo  lo  que  va  de 
siglo  más  que  cuatro  grandes  actores:  Cubas,  Guzmán,  Mariano  Fernández  y  Zama- 
cois. 

Cubas  nació  en  1777.  Dedicóse  al  teatro  á  la  edad  de  trece  años,  con  mal  éxi- 
to por  cierto:  pero  su  perseverancia  y  estudios  fueron  tan  constantes  que,  una  vez 
corregidos  sus  defectos,  se  hizo  dueño  del  público.  En  1805  trabajó  con  Maiquez,  y 
en  su  compañía  permaneció  hasta  la  invasión  francesa  de  1808,  época  en  que  vino 
á  Montevideo,  manteniéndose  en  la  vecina  República  hasta  la  conclusión  de  la 
guerra. 

Hay  en  la  vida  de  Cubas  un  curioso  episodio  que  afectó  profundamente  á 
nuestro  biografiado;  encontrándose  en  Valencia  en  1815,  le  hizo  comparecer  el  tribu- 
nal de  la  Inquisición  por  haber  representado  las  comedias  El  diablo  predicador  y  El 
ángel  pastor  San  Pascnal,  tildando  de  hereje  al  chispeante  actor. 

El  natural  sobresalto  al  verse  entre  las  garras  de  los  inquisidores  le  ocasionó 
una  gravísima  enfermedad;  y  aunque  libró  de  ella  milagrosamente,  quedóle  como  re- 
liquia una  convulsión  nerviosa  que  le  duró  toda  su  vida. 

Cubas  continuó  presentándose  en  la  escena  para  regocijo  del  público,  pero  sus 
achaques  le  obligaron  á  retirarse  en  1843,  muriendo  á  los  pocos  años. 

Pedro  Carrasco  Cubas  era  abuelo  de  nuestro  viejo  y  buen  amigo  Luís  Cubas, 
tan  querido  del  público  de  Buenos  Aires,  actor  cómico  también  que  tuvo  su  época 
de  merecidos  triunfos,  tanto  en  España  como  en  estas  Repúblicas. 

Viene  ahora  José  V^-\lerü,  tan  universalmente  conocido,  y  cuya  muerte  reciente 
enlutó  el    teatro  español. 
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Don  josc  X'aU'io  ha  siilo  iiiid  ik-  los  ¡utorus  más  geniales  ijuc  lu-mos  cono- 
cido. Como  el  poeta  Zonilia,  lialiía  sobievivitio  i'i  su  gloria:  y  aunque  tiahaj(') 
hasta  el  día  de  su  muerte,  puede  decirse  que  el  piiblico  de  la  última  >íeneración 
conocía    al    hombre,  pero  no  podía  ya  apreciar  al  actor. 

Su  vida  es  una  serie  no  interrumpida  de  aventuras  y  vicisitudes.  Asi  es  que, 
para  hacer  su  bioy;ral"ia  y  retratar  los  rasjios  tijiicos  de  su  original  carácter, 
necesitariainos    largo   espacio. 

Kra  también  sevillano  como  lodos  ó  casi  lodos  los  actores  cuyos  recuerdos 
publicamos   hoy,    y    nació    en  un    año    célebre,    en    1808. 

Al  lado  de  su  padre  Antonio  Valero,  actor  muy  querido,  hizo  sus  primeras 
armas  en  el  teatro,  presentiintlose  en  él  por  primera  vez  desempeñando  un  papel 
de   nifía  en   el  drama  El  fxistclcm  tic  Míiilii¡j:til. 

En  los  últimos  años  del  reinado  de  bY-i^nando  \'ll  hi/.o  gala  ilc  sus  piogresos 
escénicos  en  todos  los  tealrillos  de  aficionados  madrileños,  y  poco  tiempo  des- 
pués entró  de  lleno  en  el  teatro,  sentando  pinza  de  galán  joven  en  una  com- 
pañía que  trabajaba  en  el   antiguo  teatro   de  la  Cruz,  de   .Madrid. 

Aquel  fué  el  pedestal  de  sus  glorias;  el  público  que  aplaudía  á  Latorie,  á 
Caprara  y  á  C.u/.mán,  vio  en  Valero  una  hermosa  esperanza  que  él  se  encargó 
de  convertir  en  realidad;  y  después  de  cultivar  todos  los  géneros  brillantemente 
y  de  obtener  el  título  de  profesor  honorario  del  Conservatorio  de  Madrid,  trans- 
formó el  gusto  del  público,  imponiendo  el  teatro  romántico,  en  el  que  arreba- 
taba á  los  espectadores  con  sus  rugidos  de  venganza,  sus  carcajadas  histéricas, 
ó  sus  ayes  de  agonía. 

Lilis  XI,  La  carcajada,  Los  aiiiaiitcs  de  Teruel,  Juan  Lorenzo,  Las  querellas 
del  Rey  sabio,  La  campana  de  la  Aliniidaina,  El  avaro,  La  aldea  de  San  Lorenso, 
son  obras  que  no  volverán  á  tener  en  muchos  años  un  intérprete  tan  feliz  como 
Valero,  y  con  ellas  alcanzó  lauros  imperecederos  no  solo  en  España,  donde  su 
recuerdo  es  inolvidable,  sino  en  todas  las  naciones  donde  se  habla  la  lengua 
castellana. 

Valero  recorrió  varias  veces  Cuba,  Puerto  Rico,  Méjico,  Montevideo,  la  Re- 
pública Argentina,  Chile  y  Perú;  en  todas  partes,  como  ya  hemos  referido,  ganó 
grandes  fortunas;  pero  era  dadivoso  como  ninguno,  y  á  su  lado  no  había  pobre 
que  dejase  de  ser  socorrido  espléndidamente.  Por  esto,  en  todas  partes  se  llevó 
los  aplausos  }'  las  bendiciones  del  público,  y  en  todas  partes  dejó  su  nombre  ro- 
deado de  una  aureola    de  gloria. 

¿Quién  no  recuerda,  como  uno  de  los  rasgos  más  salientes  del  gran  corazón 
de  Valero,  la  noche  que  en  Méjico,  entre  las  demostraciones  delirantes  del  pú- 
blico, habiéndole  llamado  el  Presidente  de  la  República,  y  preguntádole  qué  merced 
quería  como  premio  á  su    talento,  contestó: 

■ — La  vida  del  hombre  que    está  en  capilla? — Gracia  que  alcanzó   en  el  acto. 

Cuando  apenas  podía  con  los  años  que  llevaba  encima,  aun  tuvo  valor  para 
cruzar  el  mar  y  despedirse  del  público  de  Buenos  Aires,  hace  cinco  años,  lan- 
zando aun  sus  célebres   carcajadas    con  los   bríos  de    la   pasada  juventud. 

Es  justo  recordar  que  pudo  regresar  á  su  patria  gracias  á  la  generosa  ac- 
ción de  nuestro  compatriota  el  señor  Luis  Castells,  quien  regaló  al  anciano  ar- 
tista una  crecida  suma. 

A  su  regreso  á  la  península  sucumbió  aquella  naturaleza  de  hierro,  dejando 
en  la  escena  española  un  hueco  que   no  se    llenará  fácilmente. 

Otro  artista  nunca  bien  llorado  es  Rafael  Calvo,  actor  que,  como  Valero, 
estuvo  en  Buenos  Aires  poco  tiempo  antes  de  morir,  y  que  dejó  el  mundo  en  el 
apogeo  de  su  gloria,  cuando,  como  al  malogrado  Gayarre,  le  sonreía  la  fortuna  por 
todas  partes. 

Calvo  ha  sido  uno  de  los  actores  más  discutidos  y  también  uno  de  los  que 
más  partidarios  han  tenido  eu  el  público ;  sus  acentos  apasionados  y  su  manera 
de  decir,  cualidad  en  la  que  no  ha  tenido  ni  tendrá  rival,  aunque  sea  aventu- 
rado aseverarlo,  apasionaron  al  público  desde  los  comienzos  de  su  carrera  ar- 
tística. 

En  el  drama  romántico  Calvo  era  un  coloso;  3'  para  mayor  milagro,  como 
recordarán  cuantos  le  han  conocido,  ni  su  flgura   ni   su  voz  estaban  en  harmonía 
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con  las  cualidades  indispensables  que  necesita  el  actor:  sin  embargo,  en  virtud 
de  su  genio,  en  el  Don  Alvaro;  en  el  conde  de  Arf^eles  de  En  el  seno  ele  la 
nincrtc\  en  el  Sc,iíísiniiii<lo  de  La  vida  c.s  stietio  ó  en  el  Ernesto  de  El  Gran 
(¡nlcoli),  su  figura  tomaba  proporciones  gigantescas  A  los  ojos  del  espectador,  y 
su  voz  ronca  se  convertía  en  un  raudal  ora  impetuoso,  ora  dulcísimo,  que  iba 
vertiendo   los   versos  en  los    oídos  del  pi'iblico,  como  una    cascada    de  perlas. 

¿Quién  podrá  olvidar  las  inllcxiones  de  aquella  voz  que  convertía  en  versos 
admirables  hasta    los  más  pedestremente  medidos? 

Calvo  nació  artista:  vio  la  primera  luz  en  Sevilla,  donde  aprendió  á  amar  la 
poesía  que  allí  se  respira  en  su  cielo,  en  sus  flores  y  en  sus  mujeres :  era,  por 
ende,  hijo  de  artistas,  pues  su  padre  José  Calvo,  ha  sido  uno  de  los  mejores  ac- 
tores de  carácter  que  hemos  tenido. 

Su  primera  vocación  íué  la  escena;  pero  el  padre,  no  mu}'  conforme  con  la 
vida  aventurera  del  teatro,  quiso  reservar  á  Rafael  para  empresas  más  grandes, 
induciéndole   á  que  estudiase   jurisprudencia. 

Cursó  los  primeros  años  de  leyes  en  fíarcelona,  pero  abandonaba  con  fre- 
cuencia los  textos  del  derecho  romano  y  las  Partidas,  por  las  obras  dramáticas 
de  los    clásicos  que  estudió  con  particular   empeño. 

En  Madrid  se  presentó  al  público  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español.  Se 
ponía  en  escena  un  drama  titulado  Pisarro.  Rafael,  sin  que  lo  supiera  su  padre, 
estudió  un  papel  insignificante,  un  negro  que  en  una  de  las  escenas  decía  un  bre- 
ve parlamento  en  quintillas,  y  del  cual  había  sido  encargado  un  racionista. 

Calvo  con  el  rostro  embadurnado  dijo  el  parlamento;  pero,  ¡cómo  lo  dijo! 

El  público  desde  el  momento  que  declamó  la  primera  quintilla  quedó  pendien- 
te de  sus  labios;  la  dulce  máfiicn  de  su  voz  impresionó  hondamente,  y  cuando  ter- 
minó, una  ovación  ruidosa,  espontánea,  partió  de  todos  los  ámbitos  del  teatro;  era 
la  ejecutoria  de  actor  que  el  público  concedía    á  Calvo  sin  más  reservas. 

Al  concluir  la  función,  Mariano  Fernández,  que  estaba  á  punto  de  partir  con 
su  compañía  para   Santander,  le  dijo  entusiasmado: 

— Rafael,  te  contrato  de  galán  joven. 

El  resto  de  su  vida  es  ya  bien  conocido. 

Sus  profundos  estudios  y  su  gran  ilustración  le  perfeccionaron  en  el  arte,  y 
durante  muchos  años  ha  sido  el  actor  mimado,  el  creador  de  casi  todos  los  héroes 
del  teatro  de  Echegaray,  quien  le  amaba  como  á  un  hijo,  y  quien  más  ha  traba- 
jado por  volver  la  escena  española  á  su  antiguo  espl  endor. 

Calvo  ha  sido  quizás  el  mejor  lector  de  versos  que  ha  habido  en  España. 
Merced  á  su  iniciativa,  se  creó  en  el  teatro  Español  la  costumbre  de  leer  las 
obras  líricas  de  nuestros    poetas  contemporáneos. 

El  vértigo,  La  visión  de  Fray  Martin,  Un  idilio,  La  selva  oscura  y  La  última  la- 
mentación de  Lord  Byrón  de  Ñúñez  de  Arce,  y  Por  donde  viene  la  muerte  de  Cam- 
poamor,  se  leyeron  por  primera  vez  en  aquellos  viernes  inolvidables,  donde  el 
público  se  volvía  loco  aplaudiendo  hasta  el  delirio  al  actor  y  á  sus  poetas  fa- 
voritos. 

El  fiel  intérprete  de  nuestro  teatro  antiguo  y  de  las  grandes  creaciones  del 
teatro  moderno  murió  en  Cádiz  de  un  ataque  de  viruela  confluente,  cuando  abri- 
gaba la  idea  de  abandonar  la  escena. 

Artista  por  excelencia,    conocía  su    propio  valer,  y    decía: 

«Estando  ahora  en  el  apogeo  de  mi  gloria,  no  quiero  que  el  público  me  vea 
descender,  como  le  ha  sucedido  al  pobre   Valero.» 

Calvo,  durante  su  vida,  tuvo  un  rival:  Antonio  Vico. 

La  rivalidad  de  ambos  la  extremaban  los  partidarios  de  uno  3'  otro,  llegando 
sus  apasionamientos  hasta  provocar  ardientes  polémicas,  resucitando  los  tiempos 
de  cJwrisos  y  polacos. 

Al  hablar  de  dichas  polémicas,  viene  á  nuestra  memoria  la  siguiente  cuar- 
teta que  publicó  un  periódico  con  motivo  de  los  apasionados  juicios  de  los  dos 
bandos: 

«  Calvo  dice,  Vico  hace; 

los  dos  son  de  gran  provecho: 

pero   va  del  uno  al  otro 

lo  que  va  del  dicho   al  hecho  ». 
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[•"ii  cffcto,  Viit),    el  iiniío    que  aun  soporta  sobre  sus  hombros  el  enorme  peso 
lio!  teatro  español,  es  actor  de  bienio,  tle  inspiración  exclusivamente,    en    una   p,i 
labia,  /iiitc. 

A  cualquier  critico  imparcial  que  se  le  iiubiese  preguntado  cuando  vivía 
Calvo,  cual  ile  los  ilos  valia  más,  se  hubiese  visto  en  un  iliiio  aprieto  para  con- 
testar; poique  Calvo  y  Vico,  aunque  convergían  en  un  mismo  pimío,  la  ,í;loria,  eran 
complelamenle  distintos. 

Calvo  estudiaba,    no    perdonaba    un  detalle;  cuando    representaba,    Dejíaba  i'i 
compenetrarse   de   tal    manera  de  su    papel,    que    imponía  á    cuantos    con  él    tra- 
bajaban,   ¡robres  comparsas  los  que    caían  por  su  cuenta  cuando  en   /'-I    7'rortii/or 
por  ejemplo,  robaba  ;l  /)"■  Leonor,    y  se  defendía  contra  ellos  descargando  con    lu 
lor  salvaje  su  mandoble! 

1.a  noche  que  estrenó  Un  roldo  ct  .Xoriiidinlo,  de  lichejiaray,  le  dio  en  la  es- 
cena del  desafío  tal  paliza  con  el  machete  á  Donato  Giménez,  que  le  tuvo  impo- 
sibilitado de  trabajar  alííunos  días.  Otro  dato  más:  haciendo  el  Don  Alvaro,  en 
San  Sebastián,  al  despeñarse  en  el  iillimo  acto  se  rompic'i  el  brazo  derecho.  Bas- 
tan estos  detalles  para  comprentler    la  pasión  con   que  Calvo  trabajab.i. 

Vico,  indolente  por  temperamento,  se    abandona  á  su  propio  genio. 

Crea  en  el  momento  que  se  presenta  ante  el  público,  y  le  arrebata  con  un 
gesto,  con  una  mirada,  con  una  inlle.xión  de  voz. 

Hay   que  ver  á  Vico   la  noche  que  dice  voy   d    Inibnjar. 

Otra  de  sus   grandes    ventajas  es  que  brilla    por  igual    en   todos    los  géneros. 

Representa  de  una  manera  sublime,  y  asombra  en  el  Dicí^o  de  Los  Anidiilcs 
de  Teruel,  y  hace  desternillar  de  risa  en  el  brigadier  de  Jugar  al  escondite. 

De  la  misma  manera  persuade  haciendo  un  galán  joven,  que  un  actor  de 
carácter;  lo  mismo  se  aprecia  su  genio  en  dramas  como  La  Jura  en  Santa  Gadeu, 
La  muerte  civil,  La  nutertc  en  los  labios,  (riiznicín  el  Bueno  y  El  Cid,  que  en  co- 
medias como  La  levita,  ó  piececillas  como  El  padre  de  la  criatura  y  Las  sábanas 
del  Cura. 

Y  estas  condiciones  propias  de  un  actor  excepcional,  Vico  las  reúne;  domina 
al  público  á  su  antojo,  y  !o  mismo  le  hace  estremecer  de  horror,  que  deshacerse 
en  ruidosas  carcajadas. 

Desde  que  se  dio  á  conocer  representando  La  capilla  de  Lunuza  y  (iuzíiuin 
el  l^ucno,  su  carrera  ha  sido  triunfal ;  cuando  Calvo  regresó  de  su  viaje  por  Amé- 
rica, olvidando  antiguas  rencillas  se  unieron  en  amistoso  lazo,  formando  una  so- 
ciedad artística  de  la  cual  podían  esperar  mucho  los  amantes  del  arte. 

La  muerte  de  Calvo  fué  un  golpe  dolorosísimo  para  Vico:  y  hoy,  cansado  y 
con  escasas  fuerzas,  apenas  puede  soportar  la  penosa  tarea  que  sus  admiradores 
exigen  de  él;  es  profesor  del  Conservatorio,  y  actualmente  dirige  la  temporada 
del  Teatro  Español;  últimamente  se  atrevió  á  salvar  las  fronteras  de  Portugal, 
y  tuvo  en  Lisboa  triunfos  envidiables. 

Ahora  acaba  de  obtenerlos  en  la  América  del  Sud,  por  la  que  se  decidió, 
venciendo  su  miedo  al  mar,  á  hacer  una  gira  en  1893,  obligado  por  circunstan- 
cias tristes  para   el  buen  teatro  español. 

Para  terminar  esta  desaliñada  semblanza,  dejaremos  la  palabra  á  un  festivo 
escritor,  como  él  gaditano,  el  cual  retrata  su  carácter  de  mano  maestra  en  estas 
breves  líneas: 

«  Difícilmente  se  encontrará  un  hombre  más  ocurrente  ni  más  agudo,  ni  con 
más  gracia  natural. 

Es  despóticamente  simpático:  posee  un  don  de  gentes  irresistible,  y  encanta 
y  cautiva  en  su  conversación  particular,  empedrada  de  cuentos,  anécdotas,  chas- 
carrillos y  frases  felices. 

Es  uno  de  esos  andaluces  netos,  con  toda  la  sal  de  la  tierra,  y  sin  afectación 
de  ninguna  clase. 

El  tono,   el  acento,  el  gesto,  la  frescura    del    ingenio,    la  viveza  de     la   imagi- 
nación, todo  lo  que    es  en  él   genial  y   característico,    es   al    propio    tiempo    pro 
ducto  refinado  y  legítimo  de    aquel   clima   y  de  aquel  cielo,  de   aquel  ambiente  y 
de  aquel  sol... 

Vico  resulta  delicioso  tratado   superficialmente. 

En  los  asuntos  serios  y  de  interés,  hace  constante  gala  y  manifestación  os- 
tensible de  una  ligereza    en  ocasiones  censurable. 
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Scuün  t'l  dicho  vulgar,    «  no  puede    atarse    con  él  tres  ochavos  de  cominos.  » 

Sin  malicia,  sin  pr()p(')situ  deliberado,  acaso  sin  darse  de  ello  exacta  cuenta, 
Vico  es  frivolo  y  ligero  como  se  es  moreno  ó  rubio...  y  hay  que  quererle  d  penar 
(le  todo... 

t'tin  su  ejemplo  y  con  su  prestigio  ha  contribuido,  en  primer  término,  á 
crearnos  á  los  andaluces  una  reputación  de  informales,  que  ciertamente  no  me- 
recemos. 

Pero  en  el  pecado  lleva  la  penitencia;  porque  él  marcha,  con  justicia,  á  la 
cabeza  de  todos. 

Y  es  que  Vico  ha  nacido  para  ligurar  en  primera  línea  en  todo  aquello  á  que 
se    dedique. 

¡  Hasta  en  eso!  » 
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